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Zu diesem Buch 


Der Selbstmord des alten Juden Salomon Taubers wäre fast 
unbemerkt geblieben, hätte nicht der Zufall dem jungen Hambur- 
ger Illustrierten-Reporter Peter Miller ein vergilbtes Tagebuch in 
die Hände gespielt: Die minutiösen Aufzeichnungen lassen in 
ihm den fürchterlichen Verdacht aufkommen, daß der einstige 
Lagerkommandant Eduard Roschmann noch lebt. Die Jagd auf 
Roschmann wird ein Abenteuer auf Leben und Tod. Miller gerät 
in das Räderwerk der mächtigen Geheimorganisation ODESSA, 
einer Organisation der ehemaligen SS-Angehörigen. In ihrem 
Auftrag und Schutz entwickelt Roschmann ein Fernsteuersystem 
für Raketen, die eines Tages Israel endgültig vernichten sollen. 
Aber wer verbirgt sich hinter den Decknamen Vulkan und Wer- 
wolf? Wovon wird ODESSA finanziert? Was enthält die ominöse 
schwarze Akte? Wer ist Roschmann? Ein spannender Wettlauf 
beginnt ... 


Frederick Forsyth, geboren 1938 in Ashford/Kent, war mit neun- 
zehn Jahren der jüngste Jetpilot der Royal Air Force. Nach sei- 
nem Ausscheiden wurde er Journalist und war als Auslandskor- 
respondent in verschiedenen europäischen Ländern tätig. Ab 
1965 arbeitete er als Fernsehreporter der BBC unter anderem in 
Westafrika. Er lebt heute in London. Seit seinem ersten Roman, 
»Der Schakal«, mit dem er weltberühmt wurde, erreichten alle 
seine Thriller die Spitzen der Bestsellerlisten, so zuletzt auch 
»Das schwarze Manifest«. 
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Für alle Reporter 
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Fast jeder weiß noch, was er gerade in dem Augenblick tat, als 
ihn die Nachricht von Präsident Kennedys Ermordung erreichte. 
Das tödliche Geschoß hatte den Präsidenten um 12 Uhr 22 
(Dallas Ortszeit) getroffen. Die Meldung von seinem Tode wurde 
um 13 Uhr 30 veröffentlicht. Das war 14 Uhr 30 in New York, 19 
Uhr 30 in London und 20 Uhr 30 in Hamburg. Peter Miller hatte 
seine Mutter in Osdorf, einem Vorort von Hamburg, besucht, und 
fuhr durch den von Böen gepeitschten Regen in die Stadt zu- 
rück. Er besuchte sie immer Freitag abends, um sich zu verge- 
wissern, ob sie auch mit allem versorgt war, was sie über das 
Wochenende brauchte, und weil er sich ohnehin verpflichtet 
fühlte, sie einmal die Woche zu sehen. Er hätte sie lieber ange- 
rufen, aber sie hatte kein Telefon, also mußte er zu ihr hinaus- 
fahren. Und genau das war natürlich der Grund, weswegen seine 
Mutter kein Telefon haben wollte. 

Wie üblich hatte Miller das Radio eingeschaltet und hörte Mu- 
sik vom NDR. Um 20 Uhr 30 befand er sich in Osdorf, zehn Mi- 
nuten von der Wohnung seiner Mutter entfernt, als die Musik 
mitten im Takt abbrach und die Stimme des Ansagers sich mel- 
dete: 

»Achtung, Achtung! Soeben erreicht uns eine Meldung. Prä- 
sident Kennedy ist tot. Ich wiederhole: Präsident Kennedy ist 
tot.« 

Miller nahm den Blick von der Straße und sah auf die schwa- 
cherleuchtete Skala des Autoradios, als konnten seine Augen 
widerlegen, was seine Ohren gehört hatten, einen Sender, der 
Unsinn verbreitete. 

»Mein Gott«, murmelte er, bremste und steuerte an den Stra- 
Benrand. Er blickte die breite, gerade Schnellstraße entlang, die 
durch Altona zur Hamburger Innenstadt führte. Andere Fahrer 
hatten dieselbe Meldung gehört und hielten ebenfalls am Stra- 
Benrand, als seien Autofahren und Radiohoren auf einmal Dinge, 
die einander ausschlossen. Und genauso war es. 


Vor sich sah er die Bremslichter der stadteinwärts fahrenden 
Wagen aufleuchten. Die Fahrer fuhren an die Bordsteinkante, 
um weitere Nachrichten nicht zu versäumen. Auf der Gegenfahr- 
bahn strichen die Scheinwerfer stadtauswärts fahrender Wagen 
unruhig über den Asphalt, auch dort steuerten die Fahrer an den 
Straßenrand. Zwei Wagen überholten Miller, der Fahrer des er- 
sten hupte wütend und tippte sich demonstrativ mit dem Zeige- 
finger an die Stirn. 

Er wird es schon noch früh genug erfahren, dachte Miller. 

Die Unterhaltungsmusik hatte aufgehört. Aus dem Radio kam 
der erstbeste Trauermarsch, den man zur Hand hatte. In gewis- 
sen Abstanden verlas der Sprecher Bruchstucke weiterer Infor- 
mationen, die ihm aus dem Nachrichtenraum überbracht wurden, 
so wie sie aus dem Fernschreiber kamen. Aus den Einzelheiten 
wurde langsam ein Bild: die Fahrt im offenen Wagen durch die 
Straßen von Dallas, der Scharfschütze im Fenster des Schul- 
buchlagers. Von der Festnahme verdächtiger Personen war vor- 
erst noch nicht die Rede. 

Vor Miller hatte ein anderes Auto gehalten. Der Fahrer stieg 
aus und ging auf Millers Wagen zu. Er trat an das linke Wagen- 
fenster, stellte fest, daß sich der Fahrersitz auf der rechten Seite 
befand, und ging um den Wagen herum. Er trug eine Joppe mit 
einem Kragen aus Nylonpelz. Miller drehte das Wagenfenster 
hinunter. 

»Haben Sie das gehört?« fragte der Mann und beugte sich 
zum Fenster herab. 

»Ja«, sagte Miller. s 

»Entsetzlich«, sagte der Mann. Überall in Hamburg, in Euro- 
pa, in der ganzen Welt sprechen fremde Menschen einander an, 
um über das Ereignis zu reden. 

»Glauben Sie, daß es die Kommunisten waren?« fragte der 
Mann. 

»Weiß ich nicht.« 

»Wenn sie es waren, kann das Krieg bedeuten«, sagte der 
Mann. 

»Schon möglich«, sagte Miller. Als Reporter konnte er sich 
unschwer das Chaos vorstellen, das jetzt überall in den Zei- 


tungsredaktionen der Bundesrepublik ausbrach. Alle verfügbaren 
Leute würde man zusammentrommeln, um den Lesern die auf 
den allerletzten Stand gebrachte Morgenausgabe rechtzeitig 
zum Frühstück zu liefern. Man mußte Nachrufe verfassen, aus 
den laufend eingehenden Informationen zusammenhängende 
Berichte schreiben und in die Setzmaschine geben. Schreiende, 
schwitzende Männer würden auf der Jagd nach immer mehr Ein- 
zelheiten sämtliche Telefonleitungen blockieren, weil in einer 
Stadt in Texas ein Mann mit durchschossener Kehle auf einer 
Bahre lag. 

In mancher Hinsicht wünschte sich Miller wieder in die Re- 
daktion einer Tageszeitung zurück, aber in den drei Jahren, in 
denen er inzwischen als freier Journalist sein Geld verdiente, 
hatte er sich auf Inlandsberichte über die Unterwelt in der Bun- 
desrepublik und die Arbeit der Polizei spezialisiert. Seiner Mutter 
gefiel das ganz und gar nicht, und sie warf ihm seinen »Umgang 
mit schlechten Menschen« vor. Sein Einwand, daß er bald einer 
der gefragtesten Reporter Westdeutschlands sein werde, ver- 
mochte sie nicht von der Meinung abzubringen, die Tätigkeit 
eines Sensationsreporters sei ihres einzigen Sohnes unwürdig. 

Der Rundfunk brachte weitere Meldungen Peter Miller über- 
legte fieberhaft, ob sich aus dem sensationellen Ereignis für ihn 
die Möglichkeit zu einer speziell innerdeutschen Story ergab. Die 
Berichterstattung über die Reaktion der Bundesregierung war 
Sache der Bonner Korrespondenten, und die obligaten Ruck- 
blicke auf Kennedys Besuch in West-Berlin würden die dortigen 
Journalisten liefern. Eine brauchbare Bildreportage aber für eine 
der zahlreichen westdeutschen Illustrierten, die zu den besten 
Kunden seiner Schreibe gehorten, schien auch nicht drin zu sein. 

Der Mann am Wagenfenster merkte, daß Miller mit den Ge- 
danken woanders war. Er setzte ebenfalls eine nachdenkliche 
Miene auf. 

»Ja, ja«, murmelte er wie jemand, der das alles hatte kommen 
sehen, »gewalttätige Menschen sind das, diese Amis. Denken 
Sie an meine Worte — gewalttätige Menschen Die haben alle 
eine gewalttätige Ader, und das wird unsereinem hier immer un- 
begreiflich bleiben.« 


»Sicher«, sagte Miller abwesend. 

Der Mann begriff endlich. 

»Tja, dann werde ich mich mal wieder auf die Socken ma- 
chen«, sagte er. »Ich muß nach Hause. Guten AbendI« Und er 
ging zu seinem Wagen zurück. 

»Guten Abend«, rief Miller ihm aus dem geöffneten Wagen- 
fenster nach und kurbelte die Scheibe rasch wieder hoch, denn 
der Wind peitschte vom Fluß her Schneeregen landeinwärts. 
Immer noch kamen die getragenen Klänge des »marche 
funebre« aus dem Radio. Der Ansager erklarte, das für diesen 
Abend ursprünglich vorgesehene Unterhaltungsprogramm sei 
abgesetzt worden, es werde ausschließlich Musik gesendet, die 
dem Ernst des Ereignisses angemessen sei, nur unterbrochen 
von den neuesten Meldungen aus Dallas. 

Miller lehnte sich in die bequemen Ledersessel seines Jagu- 
ars zurück und steckte sich eine filterlose Roth-Händle an. Seine 
Vorliebe für diese Zigarette gehorte ebenfalls zu den Dingen, die 
seine Mutter an ihrem einzigen Sohn auszusetzen fand. 

Nur allzu gerne versuchte man sich auszumalen, was ge- 
schehen wäre, wenn ... Gewöhnlich sind solche Denkspiele mü- 
Big, denn was hatte sein können, wird man nie wissen. Dennoch: 
Peter Miller hätte seinen Wagen mit Sicherheit nicht an den 
Straßenrand gesteuert und dort eine halbe Stunde lang geparkt, 
wenn an jenem Abend sein Radio nicht eingeschaltet gewesen 
wäre. Weder hätte er den Unfallwagen gesehen noch jemals von 
Salomon Tauber und Eduard Roschmann etwas gehört, und aller 
Wahrscheinlichkeit nach hätte der Staat Israel vierzig Monate 
spater nicht mehr existiert. 


Miller rauchte seine Zigarette zu Ende, drehte das Wagenfenster 
wieder hinunter und warf den Stummel fort. Ein leichter Druck 
auf den Gashebel ließ den 3,8-1-Motor unter der langgestreckten, 
flach gewölbten Kühlerhaube des Jaguar XK 150 S einmal auf- 
heulen, dann fiel die Maschine in ihr gewohntes Brummen. Es 
klang wie das Knurren eines gefesselten Raubtieres. Miller 
schaltete die beiden Scheinwerfer an, blickte zurück und reihte 
sich in den dichter werdenden Verkehr auf dem Osdorfer Weg 
ein. 
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Die Ampel an der Ecke Stresemann-Daimlerstraße zeigte Rot, 
als er hinter sich das Signal des Unfallwagens hörte. Mit an- und 
abschwellendem Sirenengeheul raste der Wagen links an ihm 
vorbei, bremste leicht ab, bevor er bei Rot auf die Kreuzung fuhr, 
und bog unmittelbar vor Miller nach rechts in die Daimlerstraße 
ein. Miller reagierte reflexhaft. Er legte den Gang ein, der Jaguar 
schoß mit einem Satz nach vorn, bog kreischend um die Ecke 
und folgte dem Unfallwagen im Abstand von zwanzig Metern. 

Schon im nächsten Augenblick wünschte sich Miller, er wäre 
geradeaus, auf dem direkten Weg, heimgefahren. Vermutlich 
kam bei der Verfolgung des Unfallwagens nichts heraus, aber 
man konnte nie wissen. Wo ein Unfallwagen hinfuhr, da waren 
immer Menschen in Not, und wo Menschen in Not waren, da 
gab's vielleicht Stoff für eine Reportage, besonders, wenn man 
als erster an Ort und Stelle war und die von den Redaktionen 
geschickten Kollegen erst eintrafen, wenn schon alles gelaufen 
war. Es konnte sich um einen schweren Verkehrsunfall, ein 
Großfeuer in einem Hafensilo oder ein brennendes Mietshaus 
handeln, in dem Kinder von den Flammen eingeschlossen wa- 
ren. Es konnte sich um alles mögliche handeln. Miller hatte stets 
eine kleine Yashica mit Blitzlicht im Handschuhfach seines Wa- 
gens, weil man nie wußte, was sich im nächsten Augenblick vor 
der eigenen Nase abspielen mochte. Er kannte einen Mann, ei- 
nen Engländer, der am 6 Februar 1958 durch München ging, als 
nur wenige hundert Meter vor ihm das Flugzeug mit der Mann- 
schaft von Manchester United abstürzte. Sofort hatte der Mann, 
der beileibe kein Berufsphotograph war, die Kamera, die er im- 
mer auf seine Reise mitnahm, vors Auge gerissen und die ersten 
Bilder der brennenden Maschine geschossen. Einer Illustrierten 
hatte er sie dann exklusiv für 50 000 DM verkauft. 

Der Unfallwagen ließ den Altonaer Hauptbahnhof links liegen 
und raste durch das Gewirr der engen und düsteren Straßen, 
das sich bis zur Elbe erstreckte. Der Mann am Steuer des Am- 
bulanz-Mercedes mußte sich in dem Viertel gut auskennen und 
verstand etwas vom Fahren. Miller spürte, wie die hartgefederten 
Hinterrader des Jaguars über das regennasse Kopfsteinpflaster 
rutschten, wenn er in den Kurven beschleunigte. 
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Miller hetzte an Mencks Auto-Ersatzteillager vorüber. Zwei 
Straßenecken weiter wurde seine Neugier gestillt. Der Unfallwa- 
gen bog in eine schlecht beleuchtete, von abbruchreifen Miets- 
kasernen und schäbigen Stundenhotels gesäumte Straße ein, 
die in dem vom Wind gepeitschten, mit Schnee vermischten Re- 
gen um diese Zeit noch trostloser wirkte als bei Tageslicht. Der 
Unfallwagen hielt vor einem Haus, vor dem bereits ein Pohzei- 
wagen stand, dessen kreisendes Blaulicht geisterhaft über die 
Gesichter der Zuschauer am Hauseingang strich. 

Ein stämmiger Pohzeimeister in einem Regenumhang befahl 
der Menge in barschem Ton, zur Seite zu treten und dem Un- 
fallwagen Platz zu machen. Der Fahrer und ein Sanitäter stiegen 
aus, liefen zur hinteren Tür des Wagens und zogen eine Bahre 
heraus. Sie wechselten ein paar Worte mit dem Pohzeibeamten 
und eilten in das Mietshaus. 

Miller parkte den Jaguar zwanzig Meter weiter auf der gegen- 
überliegenden Straßenseite und hob die Brauen. Kein Zusam- 
menstoß, kein Feuer, kein von Flammen eingeschlossenes Kind. 
Vermutlich nur ein Herzanfall. Er stieg aus und schlenderte zu 
den Leuten, die auf Weisung des Polizisten zurückgewichen wa- 
ren. Sie standen da in einem Halbkreis, der einen Durchgang 
von der Haustur zum Unfallwagen freiließ. 

»Haben Sie was dagegen, wenn ich hinaufgehe?« fragte Mil- 
ler. 

»Allerdings. Sie haben da nichts zu suchen.« 

»Ich bin von der Presse«, sagte Miller und zog seinen Pres- 
seausweis hervor. 

»Und ich bin von der Polizei«, entgegnete der Beamte. »Hier 
kommt niemand durch. Die Treppen sind viel zu schmal und au- 
Berdem baufällig. Die Krankentrager werden sowieso gleich wie- 
der hier sein.« 

Er war ein Hüne von einem Mann, wie sich das für einen Poli- 
zeimeister gehorte, der in einem der verkommensten Viertel 
Hamburg-Altonas Dienst tat. Annähernd zwei Meter groß, wirkte 
er mit seinen ausgestreckten Armen, mit denen er die Menge 
zurückhielt, und in seinem weiten Regenumhang unbeweglich 
wie ein verriegeltes Scheunentor. 
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»Was ist denn überhaupt lo?« fragte Miller. 

»Ich darf keine Erklärungen abgeben. Am besten erkundigen 
Sie sich auf dem Revier.« 

Ein Mann in Zivil kam die Treppe hinunter und trat auf die 
Straße. Das rotierende Blaulicht auf dem Dach des VW- 
Streifenwagens huschte über sein Gesicht, und Miller erkannte 
ihn. Sie hatten zusammen die Oberschule in Altona besucht. Der 
Mann war kürzlich zum Knminalinspektor bei der Hamburger 
Polizei befördert und der Altonaer Hauptwache zugeteilt worden. 

»Guten Abend, Karl.« 

Der junge Inspektor drehte sich um und blickte suchend in die 
Menge hinter dem Polizisten. Im aufblitzenden Blaulicht erkannte 
er Miller, der die rechte Hand erhoben hatte. Sein Gesicht verzog 
sich zu einem Grinsen, das zugleich freudiges Wiedererkennen 
und schicksalsergebene Resignation verriet. Er nickte dem Poli- 
zeimeister zu. 

»In Ordnung, Wachtmeister. Er ist mehr oder weniger harm- 
los.« 

Der Beamte senkte den Arm, und Miller drängte sich an ihm 
vorbei. 

Sie gaben sich die Hand. 

»Was tust du hier?« fragte Brandt. 

»Bin dem Unfallwagen nachgefahren.« 

»Alter Geier ... Gibts was Neues bei dir?« 

»Immer noch das gleiche. Wurstele mich nach wie vor als 
freier Journalist durch.« 

»Scheinst aber ganz gut zurechtzukommen dabei. Ich sehe 
deinen Namen alle naselang in den Illustrierten.« 

»Na ja, der Schornstein muß schließlich rauchen. Hast du 
schon gehört — das mit Kennedy?« 

»Ja. Scheußliche Sache. Die werden ganz Dallas durchkäm- 
men müssen. Bin bloß froh, daß es nicht bei uns passiert ist.« 

Miller deutete mit einem Kopfnicken auf den trüb beleuchteten 
Treppenflur des Mietshauses. Eine schwache nackte Glühbirne 
warf einen gelblichen Schein auf den bröckelnden Wandverputz. 

»Selbstmord«, sagte der Inspektor. »Gas. Die Nachbarn ha- 
ben den Geruch bemerkt, als es durch die Türritze drang, und 
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die Polizei verständigt. Nur gut, daß niemand ein Streichholz 
angezündet hat, das ganze Haus stank nach Gas.« 

»Nicht zufällig ein Filmstar oder sonst was Berühmtes?« 

»Na, hör mal, wenn die so etwas machen, suchen sie sich ei- 
ne andere Adresse aus. Nein, es war ein alter Mann. Sah ohne- 
hin aus, als sei er schon seit Jahren tot. Passiert jeden Tag, daß 
jemand Schluß macht.« 

»Na, wo immer der sich jetzt auch wiederfindet, schlimmer als 
hier kann's kaum sein.« 

Der Inspektor lächelte flüchtig und drehte sich um, als die 
Krankenträger mit ihrer Last die letzten Stufen der knarrenden 
engen Treppen zum Hausflur hinabkamen. Brandt wandte sich 
dem Polizeibeamten zu. 

»Lassen Sie mal ein bißchen Platz machen, damit die Männer 
da durchkönnen.« 

Der Polizeimeister drängte die Menge noch weiter zurück. Die 
beiden Krankenträger traten auf den Gehsteig hinaus und gingen 
um den Unfallwagen herum zu der offenen Hintertür. Brandt 
folgte ihnen mit Miller, der sich ihm an die Fersen geheftet hatte. 
Nicht, daß Miller unbedingt den Toten sehen wollte; er ging nur 
ganz einfach dorthin mit, wohin Brandt ging. Der eine der beiden 
Krankenträger setzte das Kopfende der Trage auf die Gleitschie- 
ne im Wagen. Der zweite wollte die Bahre gerade hineinschie- 
ben, als Brandt sagte: »Augenblick mal.« Er schlug einen Zipfel 
der Decke zurück, die über den Toten gebreitet war. Uber die 
Schulter bemerkte er zu Miller: »Nur eine Formsache. Ich muß in 
meinem Bericht erwähnen, daß der Tote unter meiner Aufsicht 
zum Abtransport in die Leichenhalle in den Wagen geschafft 
wurde.« 

Die Innenbeleuchtung des Unfallwagens war sehr hell. Für 
zwei Sekunden konnte Miller das Gesicht des Selbstmörders 
sehen. Sein erster und einziger Eindruck war, noch nie einen so 
alten und so häßlichen Menschen gesehen zu haben. Selbst 
wenn man von den Auswirkungen der Gasvergiftung — der flek- 
kigen Verfärbung der Haut und der bläulichen Tönung der Lippen 
— absah, konnte der Mann zu Lebzeiten wahrlich keine Schön- 
heit gewesen sein. Ein paar schüttere Haarsträhnen klebten quer 
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über dem ansonsten kahlen Schädel. Die Augen waren ge- 
schlossen. Das Gesicht war erschreckend ausgezehrt, und da 
dem Toten das falsche Gebiß fehlte, waren die Wangen so tief 
eingefallen, daß sie sich innen fast berühren mußten, was ihm 
das Aussehen eines Ghuls aus einem Horrorfilm verlieh. Lippen 
waren kaum zu erkennen, und die Partie über und unter dem 
Mund war von vertikalen Falten durchzogen. Miller dachte an die 
zusammengenähten Lippen eines Schrumpfkopfes, den er ein- 
mal bei Eingeborenen im Amazonasbecken gesehen hatte. Die 
beiden gezackten blassen Narben, die von den Schläfen bis zu 
den Mundwinkeln liefen, verstärkten diesen Eindruck noch. 

Nachdem er einen raschen Blick auf das Gesicht des Toten 
geworfen hatte, legte Brandt die Decke wieder zurück und nickte 
dem Krankenträger hinter ihm zu. Der Mann trat zurück, als sein 
Kollege die Bahre in den Wagen schob, verschloß die Tür, ging 
um den Wagen herum und setzte sich auf den Beifahrersitz. Der 
Unfallwagen schoß davon, und die Menge zerstreute sich. 

Miller sah Brandt an und hob die Brauen. 

»Trostlos.« 

»Ja. Armes Luder, der Alte. Wohl nichts drin für dich, oder?« 

Miller san gequält drein. 

»Nichts zu machen. Wie du sagst, es passiert jeden Tag, daß 
einer Schluß macht. Überall in der ganzen Welt begehen in die- 
sem Augenblick Menschen Selbstmord, und niemand nimmt 
auch nur die geringste Notiz davon. Schon gar nicht jetzt, wo sie 
gerade Kennedy umgebracht haben.« 

Inspektor Brandt lachte bitter. 

»Ihr verdammten Journalisten.« 

»Seien wir doch ehrlich. Was die Leute lesen wollen, das sind 
Berichte über Kennedys Ermordung. Und auf die Leute kommt 
es schließlich an, denn sie kaufen die Zeitungen.« 

»Damit wirst du wohl recht haben. Tja, ich muß wieder zur 
Wache. Bis bald, Peter.« 

Sie trennten sich, und Miller fuhr zum Altonaer Hauptbahnhof 
zurück. Er bog in die zur Stadtmitte führende Hauptstraße ein 
und stellte seinen Jaguar zwanzig Minuten später in der großen 
unterirdischen Garage beim Hansaplatz ab. Von hier aus waren 
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es keine zweihundert Meter bis zu dem Haus, in dem er ein 
Dachgartenapartment bewohnte. 

Den Wagen während der Wintermonate in der Kellergarage 
unterzubringen, war kostspielig und gehörte zu den wenigen 
Extravaganzen, die Miller sich leistete. Seine ziemlich teure 
Wohnung gefiel ihm, weil sie so hochgelegen war. Er konnte auf 
den geschäftigen Steindamm und über einen weiten Teil der 
Stadt blicken. Für Kleidung und Essen gab er nicht viel aus. Mit 
seinen neunundzwanzig Jahren, seiner Länge von fast zwei 
Metern, seinem unbändigen braunen Haar und seinen braunen 
Augen, die den Frauen so gut gefielen, hatte er es nicht nötig, 
sich teure Anzüge zu kaufen. Ein Freund hatte ihm einmal, nicht 
ohne Neid, gesagt: »Dir würden die Mädchen noch in eine 
Mönchszelle nachlaufen.« Miller hatte nur gelacht, sich aber 
doch geschmeichelt gefühlt, weil er wußte, daß es die Wahrheit 
war. 

Seine wirkliche Leidenschaft waren Sportwagen, sein Beruf 
und Sigrid, obschon er sich gelegentlich eingestand, daß Sigi, 
wenn er jemals zwischen ihr und dem Jaguar zu wählen hätte, 
sich anderweitig würde trösten müssen. 

Er blieb noch eine Weile vor dem Jaguar stehen, nachdem er 
ihn auf seinem Garagenplatz abgestellt hatte, ganz in den An- 
blick des Wagens versunken. Er konnte sich nicht daran satt 
sehen. Wenn er ihn in irgendeiner Straße geparkt hatte und zu- 
rückkam, verharrte er oft einen Augenblick lang in andächtiger 
Bewunderung, bevor er einstieg. Häufig blieben Passanten ste- 
hen und bemerkten, ohne zu wissen, daß der Wagen ihm ge- 
hörte, anerkennend: »Toller Schlitten!« 

Normalerweise fährt kein freier Reporter seines Alters einen 
Jaguar XK 150 S. Ersatzteile waren in Hamburg schon deswe- 
gen nur unter allergrößten Schwierigkeiten zu bekommen, weil 
die XK-Serie, deren letztes Modell der Typ S gewesen war, seit 
1960 nicht mehr produziert wurde. Miller hielt den Wagen selbst 
in Schuß, verbrachte jeden Sonntag viele Stunden im Overall 
unter dem Chassis oder der Motorhaube. Das Benzin, das der 
Wagen mit seinen drei Vergasern schluckte, ging ganz schön ins 
Geld, aber das nahm Miller gern in Kauf. Das berserkerhafte 
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Röhren zu hören, wenn er auf der Autobahn das Gaspedal 
durchtrat, oder den Druck zu spüren, der ihn gegen die Polste- 
rung preßte, wenn der Wagen auf einer Bergstraße aus der Kur- 
ve in die Gerade schoß - das ließ er sich gerne etwas kosten. Er 
hatte die Federung der beiden Vorderräder noch härter machen 
lassen, und da die Hinterräder mit Einzelradaufhängung verse- 
hen waren, blieb der Jaguar auch in Kurven, in denen andere 
Wagen, die sich nicht überholen lassen wollten, unweigerlich ins 
Schleudern gerieten, eisern in der Spur. Miller hatte ihn schwarz 
spritzen und an den Seiten der Länge nach mit einem wespen- 
gelben Streifen versehen lassen. Da der Wagen nicht für den 
Export, sondern für den innerenglischen Verkehr hergestellt war, 
befand sich das Lenkrad auf der rechten Seite; das erwies sich 
wegen der Sicht beim Überholen zuweilen als hinderlich, ande- 
rerseits konnte er jedoch so mit der linken Hand schalten und mit 
der rechten steuern, was er als sehr vorteilhaft empfand. Immer 
noch vermochte er, wenn er daran dachte, wie er an den Jaguar 
gekommen war, sein Glück kaum zu fassen. Irgendwann im 
Frühsommer hatte er beim Friseur ein Schlagermagazin aufge- 
schlagen und müßig durchgeblättert. Normalerweise interes- 
sierte er sich nicht für die Klatschgeschichten von Schlagersän- 
gern, aber es gab nichts anderes zu lesen. Ein langer Artikel 
berichtete von dem kometenhaften Aufstieg, mit dem vier pilz- 
köpfige junge Engländer internationalen Ruhm errungen hatten. 
Das Gesicht ganz rechts außen auf dem doppelseitigen Photo — 
das mit der großen Nase - sagte Miller nichts, aber die anderen 
drei Gesichter kamen ihm bekannt vor. 

Die Titel der beiden Schallplatten, mit denen das Quartett den 
entscheidenden Erfolg erzielt hatten — »Please, Please Me« und 
»Love Me Do« -, sagten ihm ebenfalls nichts, aber über die drei 
Gesichter zerbrach er sich zwei Tage lang den Kopf. Dann fiel 
ihm ein, daß die drei vor zwei Jahren in irgendeinem Beatschup- 
pen an der Reeperbahn gespielt hatten. Es dauerte einen weite- 
ren Tag, bis er sich an den Namen des Lokals erinnerte. Er war 
nur einmal auf einen Drink dort gewesen, um einen Gewährs- 
mann aus der Unterwelt zu treffen, von dem er Informationen 
über die St.-Pauli-Bande zu erhalten hoffte. Der Schuppen hieß 
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»Star-Club«. Er fuhr hin, ließ sich die Programme aus dem Jahr 
1961 zeigen und fand die Gruppe, die er suchte. Damals waren 
es fünf Musiker gewesen, die drei, die er kannte, und noch zwei 
andere, Pete Best und Stuart Sutcliffe. 

Von dort fuhr er zu der Photographin, die im Auftrag des Im- 
presarios Bert Kämpferts die Werbephotos gemacht hatte. Von 
ihr erwarb er die Exklusivrechte an sämtlichen Bildern, die sie 
noch besaß. Seine Reportage »Wie Hamburg die Beatles ent- 
deckte« erschien in fast allen westdeutschen Schlagermagazi- 
nen und Illustrierten und in vielen ausländischen Blättern. Mit 
dem Honorar kaufte er den Jaguar, den er bei einem Ge- 
brauchtwagenhändler gesehen hatte. Der hatte ihn von einem 
britischen Armeeoffizier übernommen, dessen hochschwangere 
Ehefrau nicht mehr in den Wagen paßte. Miller hatte aus Dank- 
barkeit sogar ein paar Beatles-Platten gekauft, aber der einzige 
Mensch, der sie manchmal spielte, war Sigi. 

Er riß sich vom Anblick des Wagens los, schlenderte über die 
Rampe zur Straße und fuhr in seine Wohnung hinauf. Es war 
fast Mitternacht, und obwohl ihm seine Mutter um sieben Uhr, 
wie immer am Freitag, ein reichhaltiges Abendessen vorgesetzt 
hatte, spürte er schon wieder Hunger. Er machte sich ein paar 
Rühreier und hörte die Spätnachrichten. Sie bezogen sich nahe- 
zu ausschließlich auf Kennedy, und da aus Dallas selbst nur 
sehr spärliche Meldungen kamen, war hauptsächlich von der 
offiziellen Reaktion in der Bundesrepublik die Rede. Die Polizei 
suchte noch immer nach dem Täter. Kommentatoren und Nach- 
richtensprecher verbreiteten sich wortreich über Kennedys Liebe 
zu Deutschland, seinen Besuch in der ehemaligen Reichshaupt- 
stadt im Sommer zuvor, als er auf deutsch gesagt hatte: »Ich bin 
ein Berliner!« 

Es folgte ein auf Band gesprochener Nachruf des Regieren- 
den Bürgermeisters von Berlin, Willy Brandt, dessen Stimme die 
innere Bewegung anzumerken war. Weitere Würdigungen 
schlössen sich an, so von Bundeskanzler Erhard und Altkanzler 
Konrad Adenauer, der am 15. Oktober zurückgetreten war. 

Peter Miller stellte das Radio ab und ging zu Bett. Er 
wünschte, Sigi wäre zu Hause, weil er immer, wenn er deprimiert 
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war und nicht einschlafen konnte, das Bedürfnis hatte, sich wie 
ein Kind ganz eng an sie zu kuscheln — worauf er sie jedesmal 
heftig begehrte. Sie liebten sich dann, und er konnte endlich ein- 
schlafen — sehr zu Sigis Enttäuschung, denn hinterher wollte sie 
immer vom Heiraten und Kinderkriegen reden. Der Nachtklub, in 
dem sie tanzte, machte erst um vier Uhr morgens zu, und 
samstags und sonntags häufig sogar noch später, weil die Ree- 
perbahn an Wochenenden von Provinzlern und Touristen wim- 
melte, die bereit waren, einem Mädchen mit großem Busen und 
hübschem Hintern Champagner zu bestellen, der das Zehnfache 
des Ladenpreises kostete. Und Sigi hatte den größten Busen 
und hübschesten Hintern von allen. 

Miller rauchte also noch eine weitere Zigarette, schlief um 
Viertel nach eins ein und träumte von dem grauenhaften Gesicht 
des alten Mannes, der sich in den Elendsvierteln von Altona das 
Leben genommen hatte. 


Während sich Peter Miller um Mitternacht in Hamburg Rühreier 
bereitete, saßen in dem komfortablen Rauchsalon eines Hauses 
bei Kairo fünf Männer beim Drink zusammen. Das Haus gehörte 
zum Wohnkomplex einer Reitschule in der Nähe der Pyramiden. 
Die Männer hatten ausgezeichnet zu Abend gespeist und waren 
in bester Stimmung, seit sie vier Stunden zuvor - in Kairo war es 
jetzt ein Uhr morgens — die Nachricht aus Dallas gehört hatten. 

Drei Männer waren Deutsche, die anderen beiden Agypter. 
Die Frau des Gastgebers war zu Bett gegangen und hatte ihren 
Mann seinem bis in die frühen Morgenstunden währenden Ge- 
spräch mit den vier Besuchern überlassen. Er war der Inhaber 
der Reitschule, die ein beliebter Treffpunkt der Kairoer Gesell- 
schaft und der deutschen Kolonie war. 

In dem bequemen Ledersessel beim Fenster, dessen Jalousi- 
en geschlossen waren, saß Peter Bodden — El Gumrah. Er war 
unmittelbar nach dem Krieg nach Agypten übergesiedelt, hatte 
den ägyptischen Namen EI Gumrah angenommen und war jetzt 
im Kairoer Informationsministerium als Sachverständiger für au- 
Benpolitische Fragen tätig. Er hielt ein Glas Whisky in der Hand, 
während sein Nachbar zur Linken, Georg Reiche, ein Nahost- 
Experte der ehemaligen deutschen Reichsregierung und heute 
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ebenfalls im ägyptischen Informationsministerium tätig, nur 
Orangensaft trank. Reiche war inzwischen zum moslemischen 
Glauben übergetreten, hatte eine Pilgerreise nach Mekka ge- 
macht und nannte sich seither El Hadj. Seinem neuen Glauben 
getreu, verschmähte er jeglichen Alkohol. Beide Männer waren 
fanatische Nationalsozialisten. 

Der eine der beiden Agypter war Oberst Chams Edine Badra- 
ne, der persönliche Adjutant Marschall Abdel Hakim Amers, der 
zum ägyptischen Verteidigungsminister avancierte, bevor er 
nach dem Sechstagekrieg von 1967 wegen Landesverrats zum 
Tode verurteilt wurde. Oberst Badrane sollte gleich seinem Herrn 
und Meister ebenfalls in Ungnade fallen. Der andere Agypter war 
Oberst Ali Samir, der Chef des Mukhabarat, des ägyptischen 
Geheimdienstes. 

An dem Essen hatte noch ein weiterer Mann teilgenommen, 
der Ehrengast, der um 21 Uhr 30, als die Nachricht von Präsi- 
dent Kennedys Tod gemeldet wurde, nach Kairo zurückgeeilt 
war: Anwar Sadat, der Vorsitzende der ägyptischen Nationalver- 
sammlung, ein enger Mitarbeiter Präsident Nassers, der später 
sein Nachfolger wurde. 

Peter Bodden hob sein Glas. 

»Die Politik der Vereinigten Staaten wird sich ändern müssen. 
Meine Herren, trinken wir auf die gemeinsame Sache.« 

»Aber unsere Gläser sind leer«, bemerkte Oberst Samir. 

Der Gastgeber beeilte sich, diesem Ubelstand abzuhelfen, 
und schenkte Scotch nach. 

Die Anspielung auf die Politik der Vereinigten Staaten hatte 
keinen der vier Männer überrascht oder gar befremdet. Am 14. 
März 1960, als Eisenhower noch Präsident der Vereinigten 
Staaten war, hatten sich der israelische Premierminister David 
Ben-Gurion und Bundeskanzler Konrad Adenauer im New Yor- 
ker Hotel Waldorf-Astoria zu einer Geheimbesprechung unter 
vier Augen getroffen, die zehn Jahre zuvor noch für undenkbar 
gehalten worden wäre. Was bei jener Zusammenkunft vereinbart 
worden war, galt auch noch 1960 als undenkbar, und das war 
auch der Grund, warum es Jahre dauern sollte, bis Einzelheiten 
davon an die Offentlichkeit drangen, und warum Präsident Nas- 
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ser sich weigerte, die Informationen ernst zu nehmen, die ihm 
die ODESSSA, die Organisation der ehemaligen SS- 
Angehörigen, und Oberst Samirs Mukhabarat auf den Tisch leg- 
ten. 

Die beiden Staatsmänner hatten ein Abkommen getroffen, 
demzufolge Westdeutschland dem Staat Israel einen jährlichen 
Kredit in Höhe von 50 Millionen Dollar gewährte, ohne irgend- 
welche Bedingungen daran zu knüpfen. Ben-Gurion stellte je- 
doch sehr bald fest, daß es zwar gut und schön war, Geld zu 
haben, aber wenig half, wenn es einem an sicheren und verläßli- 
chen Waffenlieferanten mangelte. 

Ein halbes Jahr darauf wurde das Waldorf-Astoria-Abkommen 
durch eine weitere Vereinbarung ergänzt, die von Franz Josef 
Strauß und Shimon Peres unterzeichnet war, den Verteidi- 
gungsministern der Bundesrepublik Deutschland und des Staa- 
tes Israel. Israel konnte jetzt den deutschen Kredit zum Ankaufen 
von Waffen in der Bundesrepublik verwenden. 

Adenauer, der sich der weitaus heikleren Natur dieses zwei- 
ten Abkommens durchaus bewußt war, zögerte die Ratifizierung 
monatelang hinaus, bis er im November 1961 in New York mit 
dem neuen Präsidenten der Vereinigten Staaten, John Fitzgerald 
Kennedy, zusammentraf. Kennedy setzte ihn unter Druck. Er 
wünschte zwar nicht, daß Waffen aus den USA direkt an Israel 
geliefert wurden, war aber doch sehr stark daran interessiert, 
daß Israel auf anderen Wegen mit amerikanischen Waffen ver- 
sorgt wurde. Israel benötigte Jagdflugzeuge, Transportflugzeuge, 
10,5-cm-Geschütze, gepanzerte Mannschaftstransportwagen 
und vor allem Kampf- und Schützenpanzerwagen. Die Bundes- 
republik verfügte über alle diese Waffen, vornehmlich amerikani- 
sche Fabrikate, die sie entweder zum Ausgleich für die Stationie- 
rungskosten der US-Truppen den Amerikanern abkaufte oder 
aber in Lizenz selbst herstellte. Unter dem Druck Kennedys trat 
das Strauß-Peres-Abkommen in Kraft. Die ersten deutschen 
Panzer trafen Ende Juni 1963 in Haifa ein. Es erwies sich aller- 
dings als schwierig, das Übereinkommen auf die Dauer geheim- 
zuhalten; allzu viele Menschen waren daran beteiligt. Die 
ODESSSA erfuhr bereits gegen Ende des Jahres 1962 davon 
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und informierte umgehend die Ägypter, mit denen ihre Agenten 
in Kairo aufs engste zusammenarbeiteten. 

Im Herbst 1963 änderte sich die Situation. Konrad Adenauer 
trat am 15. Oktober zurück und ging in den Ruhestand. Sein 
Nachfolger wurde Ludwig Erhard, als »Vater des Wirtschafts- 
wunders« eine erstklassige Wahllokomotive, in Fragen der Au- 
Benpolitik jedoch schwach und wankelmütig. Selbst zu Adenau- 
ers Zeiten hatte es eine lautstarke Gruppe innerhalb des Kabi- 
netts gegeben, die für einen Aufschub des Waffenabkommens 
mit Israel war und es lieber gesehen hätte, wenn die Lieferungen 
gestoppt worden wären, noch bevor sie begonnen hatten. Der 
alte Kanzler hatte sie mit ein paar scharfen Sätzen zum Schwei- 
gen gebracht, und seine Macht erwies sich als so groß, daß sie 
stumm blieben. 

Nach Erhards Amtsübernahme gewannen die Gegner des 
Waffenabkommens, die vor allem von dem an guten Beziehun- 
gen zur arabischen Welt interessierten Auswärtigen Amt unter- 
stützt wurden, neuerlich an Einfluß. Erhard, der sich bereits den 
Spitznamen »Gummilöwe« zugezogen hatte, zögerte. Aber der 
amerikanische Präsident war nach wie vor entschlossen, Israel 
über Westdeutschland Waffen zukommen zu lassen. 

Und dann wurde Kennedy ermordet. In den Morgenstunden 
des 23. November lautete die große Frage für die Gegner des 
Waffenabkommens daher ganz einfach: Würde auch Kennedys 
Amtsnachfolger den amerikanischen Druck auf Bonn weiterhin 
ausüben, oder würde er dem zaudernden Kanzler Erhard ge- 
statten, von dem Abkommen zurückzutreten? Wie sich zeigen 
sollte, wich Präsident Lyndon Johnson in dieser Hinsicht um kei- 
nen Deut von der Politik seines Vorgängers ab; aber zu jenem 
Zeitpunkt setzte man in Kairo noch große Hoffnungen darauf, 
daßerestat. 

Der Gastgeber jener geselligen Zusammenkunft im Rauch- 
salon der Villa vor den Toren Kairos goß sich einen weiteren 
Whisky ein, nachdem er die Gläser seiner Gäste nachgefüllt 
hatte. Er hieß Wolfgang Lutz, war 1921 in Mannheim geboren, 
hatte in der deutschen Wehrmacht zuletzt den Rang eines Ma- 
jors bekleidet und war 1961 nach Kairo emigriert, wo er eine 
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Reitschule eröffnete. Blond, blauäugig, mit kühner Adlernase, 
war er fanatischer Judenhasser und wurde von den politisch ein- 
flußreichen Gesellschaftskreisen Kairos und der vielfach aus 
Nazis bestehenden deutschen Kolonie hofiert. 

Er stellte die Whiskyflasche wieder zu den anderen Flaschen 
auf dem Getränketisch und wandte sich mit einem breiten Lä- 
cheln seinen Gästen zu. Der Gedanke, daß dieses Lächeln 
falsch sein könnte, wäre seinen Gästen absurd erschienen. Und 
doch war es ein falsches Lächeln. 

Lutz war zwar in Mannheim geboren, jedoch 1933 im Alter 
von zwölf Jahren mit seinen Eltern nach Israel emigriert. Er hieß 
Ze’ev, war Rav-Seren (Major) der israelischen Armee und zu 
jenem Zeitpunkt der führende Agent des israelischen Geheim- 
dienstes in Agypten. Am 28. Januar 1965 wurde er verhaftet. Bei 
einer Hausdurchsuchung hatte man im Badezimmer einen ver- 
steckten Geheimsender gefunden. Am 26. Juni des gleichen 
Jahres wurde er zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt. 
Nach Beendigung des Sechstagekrieges von 1967 ließ man ihn 
im Rahmen eines Austauschverfahrens, bei dem Tausende von 
ägyptischen Kriegsgefangenen repatriiert wurden, frei. Am 4. 
Februar 1968 betrat er dann gemeinsam mit seiner Frau auf dem 
israelischen Flugplatz Lod erstmals wieder heimatlichen Boden. 
Aber alles das — die Verhaftung, die Folterungen, die wiederhol- 
ten Vergewaltigungen seiner Frau — lag in der Nacht nach Ken- 
nedys Tod noch in ferner Zukunft. Lutz hob sein Glas und pro- 
stete den vier lächelnden Gesichtern vor ihm zu. Er konnte es 
kaum erwarten, daß seine Gäste sich endlich verabschiedeten, 
denn eine Bemerkung, die einer von ihnen während des Essens 
gemacht hatte, war von allergrößter Bedeutung für sein Land, 
und er wünschte verzweifelt, allein zu sein, ins Badezimmer hin- 
aufzugehen, den Geheimsender aus einem Versteck zu holen 
und eine Meldung nach Tel Aviv zu übermitteln. Aber er zwang 
sich zu einem Lächeln. 

»Tod allen Judenfreunden«, sagte er und leerte sein Glas. 

Peter Miller wachte kurz vor 9 Uhr auf und räkelte sich genie- 
Berisch unter der gewaltigen Daunendecke, die über das Dop- 
pelbett gebreitet war. Sigi schlief. Er spürte die Wärme ihres 
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Körpers und drängte sich eng an sie. Der feste Druck ihres Ge- 
säßes gegen seinen Bauch erregte ihn. 

Sigi, die erst gegen 5 Uhr morgens heimgekommen war, 
maunzte schlaftrunken und rückte unwillig von ihm ab. 

»Laß mich in Ruhe«, murmelte sie, ohne aufzuwachen. 

Miller seufzte, drehte sich auf den Rücken, hob den Arm vor 
die Augen und schaute im Zwielicht auf das Zifferblatt seiner 
Armbanduhr. Dann schwang er sich aus dem Bett, warf sich den 
Bademantel über, ging barfuß ins Wohnzimmer und zog die Vor- 
hänge auf. Kaltes, graues Novemberlicht fiel in den Raum, und 
Miller kniff die Augen zusammen. Schläfrig blickte er auf den 
Steindamm hinunter. Es war Sonntag vormittag und der Verkehr 
auf dem regennassen Asphalt nur schwach. Miller gähnte und 
ging in die Küche, um sich die erste Tasse Kaffee zu machen, 
der im Lauf des Tages noch viele andere folgen würden. Seine 
Mutter und Sigi hielten ihm vor, ausschließlich von Kaffee und 
Zigaretten zu leben. 

Während er in der Küche seinen Kaffee trank und die erste 
Zigarette rauchte, überlegte er, ob an diesem Tag irgendwelche 
unaufschiebbaren Dinge zu erledigen waren. Es fiel ihm nichts 
Wichtiges ein. Die Zeitungen und Illustrierten würden auf Tage 
oder gar Wochen nur an Kennedy-Berichten und Kennedy- 
Reportagen interessiert sein, und eine irgendwie interessante 
Story, hinter der er hätte herjagen müssen, gab es auch nicht. Im 
übrigen waren am Wochenende kaum Leute in den Redaktionen 
anzutreffen, und zu Hause ließen sie sich nur ungern stören. Er 
hatte kürzlich eine Serie über die Unterwanderung des Vergnü- 
gungsgewerbes auf St. Pauli durch französische, österreichische 
und italienische Gangster und Zuhälter abgeschlossen, die gut 
angekommen, aber noch nicht bezahlt worden war. Einen Au- 
genblick lang erwog er, ob er sich das Honorar abholen sollte, 
überlegte es sich dann jedoch anders. Sie würden schon recht- 
zeitig zahlen, und einstweilen hatte er noch genügend Geld. Der 
letzte Kontoauszug, der ihm vor drei Tagen zugeschickt worden 
war, besagte, daß er noch 5000 DM auf der Bank hatte. Damit 
konnte er eine Weile auskommen. 

»Das Schlimme mit dir, Freundchen«, sagte er zu seinem 
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Spiegelbild, das ihm aus der von Sigi blitzblank geputzten Brat- 
pfanne entgegensah, »ist nur, daß du faul bist.« Er ging zum 
Spülbecken und wusch seine Kaffeetasse mit dem Zeigefinger 
aus. 

Als er vor zehn Jahren die Schule mit dem Abitur verließ, 
hatte ihn ein Lehrer nach seinen Plänen gefragt. 

»Ich will ein reicher Nichtstuer werden«, hatte er geantwortet, 
und mit neunundzwanzig Jahren hielt er dieses Ziel, obschon er 
es nicht erreicht hatte und vermutlich auch niemals erreichen 
würde, noch immer für erstrebenswert. 

Er trug das Transistorradio ins Badezimmer, schloß die Tür, 
damit Sigi nicht aufwachte, und hörte die Nachrichten, während 
er duschte und sich rasierte. Die wichtigste Meldung besagte, 
daß man in Dallas inzwischen einen Verdächtigen festgenom- 
men hatte. Die Nachrichten handelten fast nur von dem Attentat. 

Miller trocknete sich ab, ging in die Küche zurück und machte 
weiteren Kaffee, diesmal zwei Tassen. Er trug sie ins Schlaf- 
zimmer, stellte sie auf das Tischchen neben dem Bett, warf den 
Bademantel ab und schlüpfte nochmals unter die Decke, unter 
der nur Sigis Haarschopf hervorschaute. 

Sigi war als Schülerin eine glänzende Leichtathletin gewesen; 
sie hätte, so erzählte sie, alle Chancen gehabt, in die Olympia- 
mannschaft zu kommen, wenn ihr Busen sich nicht in einer Wei- 
se entwickelt hätte, die sich beim Training als hinderlich erwies 
und eine gesicherte Unterbringung in einem Sportdreß nicht 
mehr gewährleistete. Sie machte Abitur, studierte und war dann 
zunächst Sportlehrerin an einer Hamburger Mädchenschule. Der 
Berufswechsel ein Jahr später hatte ebenso simple wie ein- 
leuchtende wirtschaftliche Gründe: Als Striptease-Tänzerin ver- 
diente sie das Fünffache ihres Lehrerinnengehalts. 

Es machte ihr nichts aus, sich in Nachtklubs splitternackt aus- 
zuziehen, aber lüsterne Bemerkungen über ihren Körper waren 
ihr außerordentlich unangenehm, wenn sie von einem Gast ge- 
macht wurden, den sie dabei sehen konnte. 

»Die Sache ist die«, hatte sie dem amüsierten Miller zu Be- 
ginn ihrer Bekanntschaft mit größter Ernsthaftigkeit klarzuma- 
chen versucht, »daß ich die Zuschauer nicht erkennen kann, 
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wenn ich auf der Bühne im Scheinwerferlicht stehe, und deswe- 
gen macht es mir nichts aus. Ich glaube, ich würde sofort von der 
Bühne rennen, wenn ich sie sehen könnte.« 

Das hielt sie jedoch nicht davon ab, sich an einen der Tische 
im Zuschauerraum zu setzen, sobald sie wieder angezogen war, 
um sich von einem Gast zum Champagner einladen zu lassen. 
Ein anderes Getränk gab es nicht, und der Champagner wurde 
in halben oder ganzen Flaschen (meist in ganzen) serviert. Sigi 
war an dem Erlös jeder Flasche, zu deren Konsum sie die Gäste 
animierte, mit 15 Prozent beteiligt. Zwar versprachen sich die 
Gäste in der Regel mehr davon als bloß eine Stunde lang in an- 
dächtiger Bewunderung in das tiefe Tal zwischen ihren Brüsten 
starren zu dürfen. Aber alle Hoffnungen erwiesen sich als trüge- 
risch. Sigi war ein freundliches und verständnisvolles Mädchen 
und reagierte auf die plumpen Aufmerksamkeiten der Gäste mit 
nachsichtigem Bedauern. 

»Arme Kerle sind das«, bemerkte sie einmal zu Miller, »was 
denen fehlt, ist eine nette Frau, die zu Hause auf sie wartet.« 

»Was soll denn das heißen - arme Kerle?« protestierte Miller. 
»Das sind geile Böcke, die die Taschen voller Geld haben, mit 
dem sie um sich werfen können.« 

»Aber das brauchten sie bestimmt nicht, wenn sie jemanden 
hätten, der sich um sie kümmert«, entgegnete Sigi, und was das 
betraf, war ihre weibliche Logik unwiderlegbar. 

Miller hatte sie ganz zufällig entdeckt, als er Madame Koketts 
Bar neben dem Cafe Keese an der Reeperbahn aufsuchte, um 
mit dem Eigentümer, einem seiner alten Bekannten und be- 
währten Kontaktleute auf St. Pauli, ein paar Gläschen zu kippen 
und ein wenig zu schwätzen. Sie war ein großes Mädchen, an- 
nähernd einsachtzig, und hatte eine Figur, die für eine kleinere 
Person allzu kurvenreich gewesen wäre. Sie strippte mit den 
üblichen Gesten, die sinnlich wirken sollten, und zog dabei den 
obligaten Schmollmund und machte Schlafzimmeraugen. Miller 
kannte alles das zur Genüge und schlürfte ungerührt seinen 
Drink. Als aber dann der Büstenhalter fiel, vergaß er, das schon 
halb erhobene Glas zum Mund zu führen, und konnte nur noch 
starren und staunen. Sein Gastgeber blickte ihn lächelnd an. 
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»Die ist vielleicht gebaut, was?« meinte er. 

Die doppelseitigen, ausklappbaren Damen im Playboy waren 
dagegen Fälle besorgniserregender Unterentwicklung. Wo ande- 
re einen Büstenhalter brauchten, hatte dieses Mädchen da seine 
Muskeln, die alles hübsch hoch und straff hielten. 

Als der Auftritt beendet war und der Applaus einsetzte, gab 
das Mädchen die unpersönliche Pose der professionellen Tänze- 
rin auf und machte eine scheue, verschämte Verbeugung vor 
dem Publikum. Im nächsten Augenblick verzog sich ihr Mund zu 
einem entwaffnenden breiten Grinsen, das an den Gesichtsaus- 
druck eines noch nicht gänzlich abgerichteten jungen Jagdhun- 
des denken ließ, der entgegen allen Wetten einen soeben ge- 
schossenen Fasan apportiert hat. Es war dieses Grinsen, das es 
Miller angetan hatte, und nicht ihr Strip oder ihre Figur. Er fragte 
den Besitzer, ob er sie wohl zu einem Drink einladen könne, und 
der ließ sie rufen. 

Da Miller in Gesellschaft des Chefs war, bestellte sie nicht 
Champagner, sondern bat um einen Gin-Fizz. Miller ertappte 
sich bei der Vorstellung, wie angenehm es sein müßte, sie stän- 
dig um sich zu haben, und fragte sie, ob er sie später heimfahren 
dürfe. Sichtlich zögernd stimmte sie zu. Miller ging sehr überlegt 
vor und machte an jenem Abend sonst keinerlei Annäherungs- 
versuche. Es war Frühlingsanfang, und als die Bar schloß, er- 
schien das Mädchen in einem alles andere als modischen Duf- 
flecoat, was er für eine vorsätzliche Demonstration hielt. 

Sie tranken einen Kaffee miteinander und unterhielten sich 
über alles mögliche, wobei sie zusehends gelöster wurde und 
munter drauflos plauderte. Er erfuhr, daß sie Schlagermusik und 
Kunst liebte, gern an der Alster spazierenging und viel für Haus- 
arbeit und Kinder übrig hatte. Von da an gingen sie regelmäßig 
an ihrem einzigen freien Abend in der Woche zusammen aus, 
aßen miteinander zu Abend oder gingen ins Kino. 

Nach drei Monaten ging Miller mit ihr ins Bett, und bald darauf 
schlug er ihr vor, zu ihm zu ziehen, wenn sie Lust dazu habe. Mit 
der Zielstrebigkeit, die sie den wenigen Dingen gegenüber an 
den Tag legte, auf die es im Leben ankam, war sie sich bereits 
darüber klargeworden, daß sie Peter heiraten wollte. Das Pro- 
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blem war lediglich, ob sie am sichersten zum Ziel kam, wenn sie 
nicht mit ihm schlief, oder gerade dadurch, daß sie es tat. Da ihr 
jedoch nicht entging, daß er sich um eine ausreichende Bele- 
gung der zweiten Hälfte seiner Matratze nicht zu sorgen 
brauchte, wenn er nur wollte, zog sie zu ihm. Wenn sie ihm das 
Leben so angenehm wie möglich machte, würde er schon bald 
von selbst darauf kommen, sie zu heiraten. Ende November wa- 
ren es sechs Monate, daß sie miteinander lebten. 

Miller hatte zwar keinen sonderlichen Sinn für Heim und Herd, 
aber ihm entging nicht, daß sie ihm auf sehr angenehme Weise 
den Haushalt führte, und im Bett war sie mit Vergnügen bei der 
Sache. Sie sprach nie direkt vom Heiraten, versuchte aber, ihm 
ihren Herzenswunsch auf andere Weise zu signalisieren. Wenn 
sie an sonnigen Tagen durch die Grünanlagen an der Alster 
schlenderten, schloß sie, unter wohlwollenden elterlichen Blik- 
ken, zuweilen auch einmal Freundschaft mit einem der dort 
spielenden kleinen Jungen. 

»O Peter, ist der nicht süß?« 

Miller murmelte dann: »Ja, ja, wirklich, das ist er.« 

Danach redete sie zur Strafe etwa eine Stunde lang nicht mit 
ihm, weil er den Wink nicht zur Kenntnis genommen hatte. Aber 
sie waren sehr glücklich miteinander, besonders Peter Miller, 
dem das Arrangement ausnehmend gut gefiel. Es bot ihm die 
Vorzüge der Ehe und insbesondere die Freuden regelmäßiger 
Liebe ohne die lästigen Bindungen der Ehe. 

Er trank seine Tasse Kaffee halb aus und kroch ganz unter 
die Decke. Sigi schlief immer noch. Der Rücken war ihm zuge- 
kehrt. 

Er legte die Arme um sie und liebkoste sanft ihre Scham. Da- 
von würde sie langsam aufwachen. Nach einer Weile begann sie 
leise vor Behagen zu stöhnen und drehte sich auf den Rücken. 
Er beugte sich über sie und küßte ihre Brüste. Sie seufzte, noch 
immer schlaftrunken. Langsam tasteten ihre Hände über seinen 
Rücken, und zehn Minuten später liebten sie sich, stöhnend vor 
Lust und erschauernd. 

»Das ist ja eine niederträchtige Art, mich aufzuwecken«, be- 
schwerte sich Sigi hinterher. 
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»Es gibt schlimmere Arten«, meinte Miller. 

»Wie spät ist es?« 

»Fast zwölf«, log Miller, der wußte, daß sie den nächstbesten 
Gegenstand nach ihm werfen würde, wenn sie erfuhr, daß es 
erst halb elf war und er sie nur fünf Stunden hatte schlafen las- 
sen. »Schlaf ruhig weiter, wenn du willst.« 

»Mmmm. Danke, Lieber. Du bist so gut zu mir«, murmelte Sigi 
und war im nächsten Augenblick schon wieder eingeschlafen. 

Miller hatte den restlichen Kaffee ausgetrunken und wollte ge- 
rade ins Badezimmer gehen, als das Telefon klingelte. Er eilte 
ins Wohnzimmer und nahm den Hörer ab. 

»Miller.« 

»Peter?« 

»Ja, wer ist da?« 

»Karl.« 

Er war noch ein wenig benommen und erkannte die Stimme 
nicht gleich. 

»Karl?« 

»Karl Brandt«, wiederholte die Simme. »Was ist los mit dir, 
schläfst du etwa noch?« 

Miller riß sich zusammen. 

»Ah ja. Entschuldige, Karl, aber ich bin eben erst aufgestan- 
den. Was gibt’s?« 

»Hör mal, es ist wegen des toten Juden. Ich muß mit dir spre- 
chen.« 

Miller war perplex. 

»Welcher tote Jude?« 

»Der in Altona, der sich gestern abend mit Gas vergiftet hat. 
Kannst du dich noch so weit zurückerinnern?« 

»Ja, selbstverständlich erinnere ich mich an gestern abend«, 
sagte Miller. »Ich wußte nur nicht, daß es ein Jude war. Hast du 
irgend etwas über ihn herausgekriegt?« 

»Ich muß mit dir sprechen«, sagte der Kriminalinspektor. 
»Aber nicht am Telefon. Können wir uns irgendwo treffen?« 

Millers Reportergehirn schaltete jetzt blitzschnell. Wer etwas 
mitzuteilen hat, dies aber nicht am Telefon tun will, hält seine 
Information meist für sehr wichtig. Und wenn schon ein Krimi- 
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nalinspektor sich so übervorsichtig verhielt, konnte es sich kaum 
um eine Bagatelle handeln. »Selbstverständlich«, erklärte Miller. 
»Bist du über Mittag frei?« 

»Das ließe sich einrichten«, sagte Brandt. 

»Gut«, sagte Miller. »Ich gebe auch einen aus, wenn du 
meinst, daß da was Lohnendes drin ist für mich.« Er nannte ein 
kleines Restaurant am Gänsemarkt, und sie verabredeten sich 
für ein Uhr. Miller konnte sich nicht vorstellen, daß der Selbst- 
mord eines alten Mannes in einer schäbigen Mietswohnung in 
Altona — ob es nun ein Jude war oder nicht — eine brauchbare 
Story abgeben sollte. 

Während des Mittagessens schien der junge Kriminalinspek- 
tor nicht davon sprechen zu wollen, erst beim Kaffee sagte er 
unvermittelt: »Der Mann gestern abend.« 

»Ja«, sagte Miller. »Was ist mit ihm?« 

»Du weißt, was die Nazis während des Krieges und auch 
schon vor dem Krieg mit den Juden gemacht haben.« 

»Allerdings«, sagte Miller. »Das haben sie uns auf der Schule 
ja ausführlich erzählt.« 

Er war verwirrt und peinlich berührt. Wie die meisten jungen 
Deutschen seiner Generation hatte er mit vierzehn oder fünfzehn 
Jahren in der Schule gelernt, daß er zusammen mit allen seinen 
Landsleuten auf ewig von den entsetzlichen Kriegsverbrechen 
gebrandmarkt sei, die Deutsche begangen hatten. Damals hatte 
er das akzeptiert, ohne überhaupt zu begreifen, wovon die Rede 
war. 

Lange Zeit war er nicht dahintergekommen, was die Lehrer in 
der ersten Zeit nach dem Krieg damit eigentlich gemeint hatten. 
Natürlich konnte man Lehrer und Eltern danach fragen, aber die 
schienen nie eine Antwort zu wissen. Erst Jahre später, als er 
zum jungen Mann heranwuchs, hatte er das eine oder andere 
darüber gelesen, und obschon er das, was er dabei erfuhr, ab- 
scheulich fand, vermochte er sich nicht persönlich betroffen zu 
fühlen. Das alles war in einer ganz anderen Zeit und in einer 
ganz anderen Welt geschehen und lag lange, sehr lange zurück. 

Er war nicht dabei gewesen, als es geschah, sein Vater war 
nicht dabei gewesen und auch seine Mutter nicht. Irgendeine 
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innere Stimme hatte ihm gesagt, daß Peter Miller mit alldem 
nichts zu schaffen habe, und so waren die Namen, die Daten 
und alle Einzelheiten für ihn immer abstrakt geblieben. Er wußte 
nicht, warum Karl Brandt das Thema zur Sprache brachte. 

Brandt rührte in seinem Kaffee. Offenkundig war er ebenfalls 
um Worte verlegen und schien nicht zu wissen, wie er beginnen 
sollte. 

»Der alte Mann gestern abend«, sagte er schließlich, »das 
war ein deutscher Jude. Er hat viele Jahre im Konzentrationsla- 
ger verbracht.« 

Miller rief sich die Züge des Toten auf der Bahre von gestern 
abend ins Gedächtnis zurück. Hatten sie alle so ausgesehen, als 
sie starben? Aber das war absurd. Der Mann mußte vor nun- 
mehr achtzehn Jahren von den Alliierten befreit worden sein; er 
hatte überlebt und ein ansehnliches Alter erreicht. Aber die Erin- 
nerung an das Gesicht ließ sich nicht einfach fortwischen, und 
plötzlich wußte Miller, daß es ihn gestern nacht im Traum ver- 
folgt hatte. Er war, zumindest bewußt, nie jemandem begegnet, 
der im Konzentrationslager gesessen hatte. Und selbstverständ- 
lich war er auch niemals einem dieser SS-Massenmörder be- 
gegnet, das stand fest. Das hätte er gespürt. Einen solchen 
Mann würde man schließlich noch von seinen Mitmenschen un- 
terscheiden können. 

Er dachte an den Eichmann-Prozeß in Jerusalem, der soviel 
Aufsehen erregt hatte. Wochenlang waren die Zeitungen voll 
davon. Ihm fiel das Gesicht hinter der schußsicheren Glasschei- 
be ein, und er erinnerte sich, daß es die Alltäglichkeit, die depri- 
mierende Alltäglichkeit dieses Gesichts gewesen war, was ihn 
damals am meisten beschäftigt hatte. Erst die Prozeßberichte 
hatten ihm eine vage Vorstellung davon vermittelt, wie die SS 
vorgegangen war und wie es überhaupt zu all dem hatte kom- 
men können. Aber es war ausschließlich um Dinge gegangen, 
die sich in Polen, in Rußland, Ungarn und der Tschechoslowakei 
abgespielt hatten und weit zurücklagen. Er selbst hatte nichts 
damit zu tun. 

Das Gespräch war ihm unbehaglich. 

»Na, und?« fragte er. 
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Statt zu antworten, holte Brandt aus seinem Attachekoffer ein 
in braunes Packpapier eingewickeltes Päckchen hervor und 
schob es Miller über den Tisch zu. 

»Der alte Mann hat ein Tagebuch hinterlassen. So alt war er 
übrigens gar nicht. Sechsundfünfzig. Offenbar hat er die Auf- 
zeichnungen, die er im KZ machte, in seinen Fußlappen ver- 
steckt. Nach dem Krieg hat er sie dann alle übertragen. Sie bil- 
den den Kern des Tagebuchs.« 

Miller betrachtete das Paket mit mäßigem Interesse. 

»Wo hast du es gefunden?« 

»Es lag neben seiner Leiche. Ich habe es an mich genommen 
und gestern nacht durchgelesen.« 

»Schlimm?« 

»Grauenhaft. Ich habe nicht geahnt, daß es so entsetzlich 
war. Was die mit denen gemacht haben, meine ich.« 

»Und was soll ich damit anfangen?« 

Brandt zuckte mit den Achseln. 

»Ich dachte, du könntest vielleicht irgendwas draus machen«, 
sagte er. »Etwas für die Zeitung oder so.« 

»Wem gehört das Tagebuch?« 

»Streng genommen Taubers Erben. Aber die sind wohl kaum 
ausfindig zu machen. Also bleibt es bei der Polizei und kommt zu 
den Akten. Du kannst es haben, wenn du willst. Sag nur keinem, 
daß du es von mir hast. Ich will keinen Ärger haben.« 

Miller zahlte, und sie traten auf die Straße hinaus. 

»Also gut, ich werde es lesen. Aber ich kann dir nicht verspre- 
chen, daß da eine große Sache draus wird. Vielleicht reicht es 
für einen Illustriertenartikel.« 

»Du bist doch ein zynischer Hund«, sagte Brandt mit einem 
schwachen Lächeln. 

»Nein«, sagte Miller. »Aber ich interessiere mich wie die 
Mehrzahl meiner Zeitgenossen nun einmal hauptsächlich für 
das, was hier und heute passiert. Was ist los mit dir? Ich hätte 
eigentlich angenommen, daß zehn Jahre bei der Kripo ausrei- 
chen müßten, um einen sturen, abgebrühten Bullen aus dir zu 
machen. Diese Geschichte hat dir wohl echt zugesetzt, was?« 

Brandt lächelte nicht mehr. Er blickte auf das Päckchen unter 
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Millers Arm und nickte zögernd. 

»Ja. Ja, das hat sie. Daß es so war, wie Tauber schreibt, ha- 
be ich nie wahrhaben wollen. Außerdem ist es eben nicht so, 
daß das alles längst der Geschichte angehört und damit vorbei 
und erledigt ist. Diese Story da endete gestern abend hier in 
Hamburg. Wiedersehen, Peter.« 

Er nickte Miller zu, wandte sich um und ging rasch fort. Wie 
sehr er sich, was das Ende der Geschichte betraf, getäuscht 
hatte, konnte er nicht ahnen. 
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Kurz nach 15 Uhr war Peter Miller wieder in seiner Wohnung. Er 
warf das in braunes Packpapier eingeschlagene Manuskript auf 
den Wohnzimmertisch und ging in die Küche, um sich eine große 
Kanne Kaffee zu machen, bevor er mit der Lektüre des Tage- 
buchs begann. 

Dann machte er es sich in seinem Lieblingssessel bequem, 
stellte sich eine Tasse Kaffee in Reichweite, zündete eine Ziga- 
rette an und öffnete das Päckchen. Das Tagebuch steckte in 
einem Lose-Blatt-Hefter, dessen Pappumschlag mit einem matt- 
schwarzen Kunststoff überzogen war. Die ringförmigen Klam- 
mern im Heftrücken konnte man öffnen und schließen und so die 
Blätter des Tagebuchs herausnehmen oder auch, falls erforder- 
lich, weitere einfügen. Der Hefter enthielt einhundertfünfzig eng- 
beschriebene Blätter. Die Schreibmaschine mußte recht alters- 
schwach gewesen sein, denn einige Buchstaben tanzten teils 
ober-, teils unterhalb der Zeile aus der Reihe und andere waren 
beschädigt oder bis zur Unkenntlichkeit abgenutzt. Die Seiten 
mußten größtenteils schon vor Jahren geschrieben worden sein, 
denn sie waren zwar säuberlich und glatt, aber doch zu einem 
großen Teil sehr vergilbt. Die ersten und die letzten Seiten waren 
jedoch neu und offenbar erst vor wenigen Tagen beschrieben 
worden: es war das Vorwort und ein Epilog. Aus der Datierung 
ging hervor, daß beides am 21. November - also erst vor zwei 
Tagen - verfaßt worden war. Der Mann, nahm Miller an, hatte 
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diese Seiten wohl geschrieben, als er bereits entschlossen war, 
sich das Leben zu nehmen. 

Miller überflog ein paar Sätze auf der ersten Seite und stellte 
fest, daß sie in klarem, präzisem Deutsch geschrieben waren 
und den Stil eines gebildeten, kultivierten Mannes verrieten. Auf 
dem vorderen Buchdeckel war ein weißes viereckiges Stück Pa- 
pier aufgeklebt und darüber, um es sauberzuhalten, ein ebenfalls 
viereckiges, aber etwas größeres Stück Zellophanpapier. Auf 
dem weißen Papier stand in großen, mit schwarzer Tinte ge- 
schriebenen Blockbuchstaben: »Tagebuch von Salomon Tau- 
ber«. Miller setzte sich in seinem Sessel zurecht, schlug die er- 
ste Seite auf und begann zu lesen. 


TAGEBUCH VON SALOMON TAUBER 
Vorwort 


Mein Name ist Salomon Tauber, ich bin Jude und im Begriff zu 
sterben. Ich habe beschlossen, meinem Leben ein Ende zu set- 
zen, weil es wertlos geworden ist und mir nichts mehr zu tun 
bleibt. Was ich aus meinem Leben zu machen versucht habe, ist 
mir nicht gelungen: Meine Anstrengungen sind vergebens ge- 
blieben. Denn das Böse, das ich gesehen habe, hat nicht nur 
überlebt, es blüht und gedeiht — einzig das Gute ist dahingesun- 
ken in Staub und Spott. Die Freunde, die ich gekannt habe, die 
Dulder und Opfer, sind tot, und ihre Peiniger leben überall um 
mich herum. Bei Tage sehe ich ihre Gesichter in den Straßen, 
und in der Nacht sehe ich das Gesicht meiner Frau Esther, die 
auch schon lange tot ist. Ich bin nur deswegen so lange am Le- 
ben geblieben, weil es etwas gab, was ich tun wollte, etwas, was 
ich noch sehen wollte, und jetzt weiß ich, daß mir das nie ver- 
gönnt sein wird. 

Ich hege keinen Haß und keine Bitterkeit gegen das deutsche 
Volk, denn es ist ein gutes Volk. Völker sind nicht böse; nur ein- 
zelne Menschen sind es. Der englische Philosoph Burke hatte 
recht, als er schrieb: »Ich sehe keine Möglichkeit, einen Schuld- 
spruch für eine ganze Nation zu fällen.« Es gibt keine Kollektiv- 
schuld. Schon die Bibel berichtet, daß der Herr Sodom und Go- 
morrha wegen der Lasterhaftigkeit der Männer, die darin lebten, 
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zerstören und auch ihre Frauen und Kinder nicht verschonen 
wollte, daß aber ein gerechter Mann unter ihnen lebte, der we- 
gen seiner Rechtschaffenheit vor dem Zorn des Herrn bewahrt 
blieb. Das beweist, daß Schuld ebenso wie Erlösung an den ein- 
zelnen gebunden ist. 

Als ich die Konzentrationslager von Riga und Stutthof und den 
Todesmarsch nach Magdeburg überlebt hatte und die alliierten 
Truppen im April 1945 meinen Körper — einen lebenden Leich- 
nam - befreiten und nur meine Seele in Ketten ließen, da gab es 
in mir nur Haß auf die Welt. Ich haßte die Menschen und die 
Bäume und die Steine, denn sie hatten sich gegen mich ver- 
schworen und mich leiden gemacht. Vor allem aber haßte ich die 
Deutschen. Ich fragte mich damals, wie ich mich schon in den 
vier Jahren zuvor immer wieder gefragt hatte, warum der Herr 
sie nicht strafte, sie nicht — bis zum letzten Mann, Weib und Kind 
— niedermachte und ihre Städte und Häuser für immer vom An- 
gesicht der Erde tilgte. Und weil Er es nicht tat, haßte ich auch 
Ihn, haderte mit Ihm, weil Er mich und mein Volk, das Er zu dem 
Glauben verleitet hatte, auserwählt zu sein, verlassen hatte, ja, 
ich erklärte, es gibt Ihn nicht. 

Aber in den Jahren, die seither vergangen sind, habe ich wie- 
der gelernt zu lieben; die Steine und die Bäume zu lieben, den 
Himmel über ihnen und den Strom, an dem diese Stadt liegt; ich 
liebe die herrenlosen Hunde und Katzen, das Gras, das aus den 
Fugen des Kopfsteinpflasters sprießt, und die Kinder, die auf der 
Straße vor mir weglaufen, weil ich so häßlich bin. Ich kann es 
ihnen nicht verdenken. Es gibt ein französisches Sprichwort: 
»Alles verstehen heißt alles vergeben.« Wenn man die Men- 
schen versteht, ihre Leichtgläubigkeit und ihre Angste, ihre Gelü- 
ste und ihre Gier nach Macht, ihre Unwissenheit und ihre Unter- 
würfigkeit gegenüber dem Mann, der am lautesten schreit, wenn 
man das alles begreift, kann man ihnen vergeben. Ja, man kann 
ihnen selbst das vergeben, was sie getan haben. Aber verges- 
sen kann man es nicht. 

Es gibt einige Männer, deren Schuld über jedes begreifliche 
Maß hinausgeht und daher auch nicht vergeben werden kann. 
Und hier ist unser Versagen zu suchen. Denn sie sind noch unter 
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uns, sie leben in den Städten mit uns, sie arbeiten in den Büros 
mit uns, essen mit uns in den Kantinen, sie lächeln uns an und 
schütteln uns die Hand und reden anständige Männer mit »Ka- 
merad« an. Daß sie — beileibe nicht als Ausgestoßene, sondern 
als geachtete Mitbürger — weiterleben und mit ihrer ungesühnten 
Schuld ein ganzes Volk weiterhin in Verruf bringen dürfen, das 
ist unsere wahre Niederlage. Und diese Niederlage haben wir 
selbst verschuldet, du und ich, weil wir versagt haben, jämmer- 
lich versagt. 

Im Lauf der Zeit fand ich zu meiner Liebe zum Herrn zurück, 
und ich bat ihn um Vergebung für die Sünden wider seine Ge- 
bote. Ich habe mich vieler Sünden schuldig gemacht. 


Shema Israel, Adonai elohenu, Adonai ehod ... 


Die ersten zwanzig Seiten des Tagebuches schilderten Taubers 
Kindheit und seine frühe Jugend in Hamburg. Es berichtet von 
seinem Vater, der aus der Arbeiterklasse stammte und im Ersten 
Weltkrieg mit höchsten Auszeichnungen dekoriert wurde, sowie 
vom Tod seiner Eltern im Jahre 1933, kurz nach der Machter- 
greifung Hitlers. Ende der dreißiger Jahre hatte er ein Mädchen 
namens Esther geheiratet, arbeitete in einem Architekturbüro 
und blieb dank der Intervention seines Arbeitgebers bis 1941 von 
rassischer Verfolgung verschont. In Berlin, wohin er zu einer 
Besprechung mit einem Bauherrn gereist war, wurde er festge- 
nommen. Nach einem Aufenthalt in einem Durchgangslager 
wurde er in einem verplombten Viehwagen mit anderen jüdi- 
schen Leidensgenossen in den Osten abtransportiert. 

Ich erinnere mich nicht genau daran, nach wie vielen Tagen 
und Nächten der Zug schließlich am Ziel war. Vielleicht sechs 
Tage und sieben Nächte, seit wir in Berlin verladen worden wa- 
ren und man die Waggons verriegelt hatte. Plötzlich stand der 
Zug. Das Licht, das durch die Ritzen drang, verriet mir, daß es 
draußen Tag sein mußte. Mir war übel vor Erschöpfung und dem 
Gestank im Waggon; in meinem Kopf drehte sich alles. Von 
draußen hörte ich Rufe; die Riegel wurden zurückgelegt und die 
Türen aufgeschoben. Es war gut, daß ich, der einmal ein weißes 
Hemd und gebügelte Hosen getragen hatte, mich nicht selbst 


36 


sehen konnte. (Krawatte und Jackett, die ich in dem stickigen 
Viehwagen ausgezogen hatte, waren mir längst abhanden ge- 
kommen.) Der Anblick, den meine Leidensgenossen boten, war 
schlimm genug. 

Als das gleißendhelle Tageslicht in den Waggon fiel, schlugen 
sie die Arme vor die Augen und schrien vor Schmerz. Beim Öff- 
nen der Türen hatte ich sofort die Augen zugekniffen, um sie zu 
schützen. Bei dem Gedränge der Körper leerte sich der Waggon 
zur Hälfte wie von selbst; die Menschen stürzten in einer stin- 
kenden, taumelnden Masse auf den Bahnsteig. Ich hatte neben 
den Türen im hinteren Teil des Waggons gestanden und trat, 
vorsichtig durch halbgeschlossene Lider in das blendende Ta- 
geslicht blinzelnd, aufrecht auf den Bahnsteig hinunter. 

Die SS-Wachen, die die Schiebetüren geöffnet hatten — ver- 
rohte Männer mit kriminellen Physiognomien, die in einer Spra- 
che fluchten und brüllten, die ich nicht verstand —, wichen mit 
angewiderten Gesichtern ein paar Schritte zurück. Im Viehwag- 
gon waren etwa dreißig niedergetrampelte Männer liegengeblie- 
ben. Sie würden sich nie wieder erheben. Die auf dem Bahnsteig 
kauernden restlichen Deportierten, ausgehungerte und halbge- 
blendete Gestalten in stinkenden, dampfenden Lumpen, ver- 
suchten taumelnd und strauchelnd auf den Beinen zu bleiben. 
Die geschwollene, schwarze Zunge klebte uns vor Durst am 
Gaumen, und unsere Lippen waren ausgetrocknet und aufge- 
sprungen. Den Bahnsteig entlang leerten sich etwa vierzig weite- 
re Waggons aus Berlin und achtzehn aus Wien. Ihre Fracht be- 
stand etwa zur Hälfte aus Frauen und Kindern. Viele Frauen und 
die meisten Kinder waren nackt, kotbeschmiert und in einem 
genauso erbarmungswürdigen Zustand wie wir. Einige der Frau- 
en, die aus den Waggons in das Licht hinausstaumelten, trugen 
ihr totes Kind in den Armen. Die Wachen rannten den Bahnsteig 
hinauf und hinunter und knüppelten die Deportierten mit Stöcken 
zu einer Art Marschkolonne zusammen, die sich unter ihrer Be- 
wachung auf den Weg zur nächsten Stadt machte. Aber was für 
eine Stadt war das? Und in welcher Sprache brüllten diese Män- 
ner auf uns ein? Später erfuhr ich es, es war Riga und die SS- 
Leute waren örtlich rekrutierte Letten — ebenso fanatische Ju- 


37 


denhasser wie ihre Spießgesellen aus Deutschland. Tiere in 
Menschengestalt. Hinter den Wachen duckten sich Männer in 
fleckigen Hemden und Hosen; jeder trug auf Brust und Rücken 
ein großes J. Sie bildeten das vom Ghetto herbeibeorderte Spe- 
zialkommando, das die Toten aus den Viehwaggons heraus- 
schleifen und außerhalb der Stadt verscharren mußte. Das Spe- 
zialkommando wurde von einem halben Dutzend Männer be- 
wacht, die auf Brust und Rücken ebenfalls das J trugen; sie wa- 
ren jedoch mit Axtstielen bewaffnet und durch Armbinden ge- 
kennzeichnet - jüdische Kapos, die dafür, daß sie sich für diese 
Aufgabe hergaben, besseres Essen und andere Vergünstigun- 
gen erhielten. 

Als sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnt hatten, sah 
ich im Schatten des Bahnhofsdachs ein paar deutsche SS-Leute 
stehen. Einer stand auf einer Transportkiste; die vielen tausend 
menschlichen Elendsgestalten, die aus den Waggons quollen 
und den Bahnsteig überfluteten, betrachtete er mit verkniffenem, 
aber wohlgefälligem Lächeln. Er klopfte mit einer geflochtenen 
Lederpeitsche auf seinen rechten Reitstiefel. Die graugrüne 
Uniform mit dem zweifachen silbernen Blitz der Siegrune auf 
dem schwarzen Grund des rechten Kragenspiegels saß ihm wie 
angegossen. Die Rangabzeichen auf dem linken Kragenspiegel 
wiesen ihn als Hauptsturmführer aus. Er war hochgewachsen 
und schlank, hatte hellblondes Haar und blaßblaue Augen. Sehr 
bald sollte ich erfahren, daß er ein eiskalter Sadist und schon 
damals unter dem Namen »der Schlächter von Riga« bekannt 
war; die Alliierten übernahmen später diese Bezeichnung, als sie 
nach ihm fahndeten. Das war der erste Eindruck, den ich von 
SS-Hauptsturmführer Eduard Roschmann erhielt ... 


Am 22. Juni 1941 hatte die Wehrmacht, gegliedert in drei Hee- 
resgruppen, um 5 Uhr morgens mit 140 Divisionen die russische 
Grenze überschritten. Der größte aller bis dahin von Hitler unter- 
nommenen Eroberungszüge begann. Jeder Heeresgruppe folg- 
ten die SS-Sonderkommandos. Sie waren von Hitler, Himmler 
und Heydrich mit der Ermordung der gefangengenommenen 
russischen Kommissare sowie der Mitglieder ländlicher jüdischer 
Gemeinden beauftragt, soweit sie in den von den deutschen Ar- 
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meen überrannten weiten Gebieten angesiedelt waren. Ihr Auf- 
trag schloß die Zernierung der städtischen jüdischen Gemeinden 
in den Ghettos jeder größeren Stadt zwecks späterer »Sonder- 
behandlung« mit ein. 

Am 1. Juli 1941 eroberte die Wehrmacht Riga, die Hauptstadt 
von Lettland, und vierzehn Tage später rückten die ersten SS- 
Vorauskommandos ein. Die erste SD- und SP-Standorteinheit 
der SS etablierte sich am 1. August 1941 und begann unverzüg- 
lich mit dem Vernichtungsprogramm, das die in »Kurland« um- 
benannten drei baltischen Staaten »judenfrei« machen sollte. 

Dann wurde in Berlin entschieden, Riga zum Durchgangsla- 
ger zu machen, durch das die deutschen und österreichischen 
Juden auf ihrem Weg in den Tod geschleust wurden. 1938 leb- 
ten in Deutschland 320 000 und in Österreich 180 000 Juden, 
insgesamt also eine halbe Million. Bis zum Juli 1941 waren sie 
bereits zu Zehntausenden interniert, in innerdeutschen und 
österreichischen Konzentrationslagern — Sachsenhausen, Maut- 
hausen, Ravensbrück, Dachau, Buchenwald, Bergen-Belsen und 
Theresienstadt in Böhmen. Aber die Lager waren überfüllt, und 
die weiten Gebiete des eroberten Ostens schienen den SS- 
Mördern der geeignete Ort zur Beseitigung der restlichen Juden 
zu sein. Mit dem Ausbau beziehungsweise der Errichtung der 
fünf Vernichtungslager Auschwitz, Treblinka, Belzec, Sobibor 
und Chelmno wurde bald begonnen; bis zu ihrer Fertigstellung 
mußte ein Ort gefunden werden, wo in der Zwischenzeit so viele 
Juden wie möglich beseitigt und die Überlebenden »verwahrt« 
werden konnten bis zur »Endlösung«. Dazu war Riga auserse- 
hen. 

Zwischen dem 1. August 1941 und dem 14. Oktober 1944 
wurden allein 200 000 deutsche und österreichische Juden nach 
Riga abtransportiert. 80 000 fanden dort den Tod, und 120 000 
wurden in die bereits erwähnten Vernichtungslager im südlichen 
Polen weitertransportiert. Von den vierhundert Häftlingen, die 
diese Lager lebend verließen, starb die Hälfte in Stutthof oder 
auf dem Todesmarsch nach Magdeburg. Taubers Transport war 
der erste, der das Reichsgebiet verließ; er traf am 18. August 
1941 um 15 Uhr 45 in Riga ein. 
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Das Ghetto in Riga bildete einen in sich abgeschlossenen Teil 
der Stadt; vorher war es das Wohnviertel der Rigaer Juden ge- 
wesen. Als ich dorthin kam, lebten nur noch wenige Hundert. In 
weniger als drei Wochen waren unter Leitung Roschmanns und 
seines Stellvertreters Krause weisungsgemäß die meisten von 
ihnen ermordet worden. 

Das Ghetto lag am Nordrand der Stadt und grenzte im Norden 
an das offene Land. Eine Mauer bildete seine Südgrenze, die 
anderen drei Grenzen waren durch mehrere Stacheldrahtzäune 
abgeriegelt. Es gab nur ein einziges Tor in der Nordgrenze zum 
Betreten oder Verlassen des Ghettos. Es wurde von zwei 
Wachtürmen mit lettischer SS flankiert. Von hier aus verlief die 
Mase Kalnu lela — die »Straße zum Kleinen Hügel« — in gerader 
südlicher Richtung mitten durch das Ghetto zu dessen Südgren- 
ze. Rechts neben der Straße (von Süden aus nach Norden, d.h. 
zum Haupttor gesehen) war der Blechplatz, wo die Auswahl für 
die Exekutionen vorgenommen wurden. Auch die Vollzählig- 
keitsappelle, bei denen die Zwangsarbeitskommandos zusam- 
mengestellt und die Auspeitschungen und Erhängungen vollzo- 
gen wurden, fanden dort statt. Der Galgen mit seinen acht Stahl- 
haken und den im Wind schwingenden Schlingen stand mitten 
auf dem Platz. Abend für Abend wurden mindestens sechs Un- 
glückliche gehenkt, und häufig mußte die Last aller acht Haken 
mehrfach erneuert werden, bevor Roschmann mit seinem Tage- 
werk zufrieden war. 

Die Gesamtausdehnung des Ghettos betrug annähernd fünf 
Quadratkilometer; in normalen Zeiten lebten zwölf- bis fünf- 
zehntausend Menschen in diesem Stadtviertel. Vor unserer An- 
kunft waren von den Rigaer Juden — vielmehr von den zweitau- 
send Überlebenden und Zurückgebliebenen — umfangreiche Ab- 
brucharbeiten verrichtet worden, so daß die fünftausend Männer, 
Frauen und Kinder unseres Transports ein geräumiges Gebiet 
vorfanden. Aber nach uns trafen Tag für Tag weitere Transporte 
ein, bis die Bevölkerung unseres Teils des Ghettos auf dreißig- 
bis vierzigtausend Einwohner anstieg. Sobald daher ein neuer 
Transport gemeldet war, exekutierte die SS jeweils ebenso viele 
Bewohner, wie sie Neuankömmlinge erwartete — auf diese Weise 
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schaffte die SS Platz. Sonst wäre wegen der Überbelegung des 
Ghettos die Gesundheit der noch Arbeitsfähigen unter uns be- 
droht worden - und das ließ Roschmann nicht zu. 

An jenem ersten Abend richteten wir uns daher in den besten 
Häusern ein; jeder suchte sich ein eigenes Zimmer aus, schlief in 
einem richtigen Bett und benutzte Vorhänge und Mäntel zum 
Zudecken. Als mein Zimmernachbar seinen Durst mit Leitungs- 
wasser gestillt hatte, meinte er, vielleicht würde es am Ende 
doch nicht gar so schlimm werden, wie man zunächst befürchtet 
hatte. Aber wir hatten Roschmann noch nicht erlebt ... 


Als der Herbst den Sommer und der Winter den Herbst ablöste, 
verschlechterten sich die Lebensbedingungen im Ghetto immer 
mehr. Jeden Morgen wurde die gesamte Bevölkerung - ein weit 
höherer Prozentsatz von Frauen und Kindern als von uns ar- 
beitsfähigen Männern war bereits unmittelbar nach der Ankunft 
umgebracht worden — zum Appell auf dem Blechplatz zusam- 
mengetrieben. Namen wurden nicht aufgerufen, wir wurden nur 
gezählt und in Arbeitsgruppen eingeteilt. Tag für Tag verließ na- 
hezu die gesamte Bevölkerung — Männer, Frauen und Kinder — 
in Marschkolonnen das Ghetto, um zwölf Stunden lang in den 
Handwerksbetrieben, die in wachsender Zahl in der näheren 
Umgebung des Ghettos entstanden, Zwangsarbeit zu leisten. 

Ich hatte behauptet, Tischler zu sein, was nicht der Wahrheit 
entsprach; aber als Architekt hatte ich oft genug Schreinern bei 
der Arbeit zugesehen, ich kannte mich daher genügend aus, um 
mich durchzumogeln. Ich war von der Überlegung ausgegangen, 
daß Schreiner immer gebraucht wurden, und war einem nahen 
Sägewerk zugeteilt worden. Dort wurden die Stämme aus den 
Kiefernwäldern zersägt und zu Fertigteilen verarbeitet für Ein- 
heitsbaracken zur Unterbringung der Truppen. 

Diese Knochenarbeit hätte auch die Gesundheit robuster 
Männer ruiniert, denn sie mußte sommers wie winters im Freien, 
in der Kälte und Feuchtigkeit der Tiefebene vor der lettischen 
Küste verrichtet werden ... 

Unsere tägliche Verpflegungsration vor dem morgendlichen 
Abmarsch zur Arbeit bestand aus einem halben Liter sogenann- 
ter Suppe, die man zutreffender als schwach getrübtes Wasser 
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hätte bezeichnen können; gelegentlich schwamm ein Stückchen 
Kartoffel darin. Am Abend, nach der Rückehr ins Ghetto, gab es 
einen weiteren halben Liter mit einer Scheibe Schwarzbrot und 
einer schimmeligen Kartoffel. 

Lebensmittel ins Ghetto zu schmuggeln war ein Vergehen, auf 
das die Todesstrafe stand. Sie wurde noch am gleichen Tag 
beim Abendappell auf dem Blechplatz vor der versammelten 
Ghettobevölkerung durch Erhängen vollstreckt. Trotzdem mußte 
man dieses Risiko in Kauf nehmen. Es war die einzige Chance, 
am Leben zu bleiben. 

Jeden Abend standen Roschmann und einige seiner Scher- 
gen am Haupttor und machten Stichproben bei den Kolonnen, 
die ins Lager zurückkehrten. Sie riefen willkürlich einen Mann, 
eine Frau oder ein Kind aus der Kolonne heraus und befahlen 
ihnen, sich neben dem Tor auszuziehen. Wurde eine Kartoffel 
oder ein Stück Brot gefunden, so mußte die betreffende Person 
zurückbleiben, während die anderen zum Abendappell auf den 
Blechplatz weitermarschierten. 

Wenn alle dort versammelt waren, kam Roschmann mit den 
SS-Wachen und den zumeist etwa zehn bis fünfzehn des Le- 
bensmittelschmuggels überführten Häftlingen die Straße zum 
Appellplatz entlangstolziert. Als erste bestiegen die männlichen 
Delingquenten das Galgengerüst; mit der Schlinge um den Hals 
mußten sie das Ende des Appells abwarten. Dann schritt 
Roschmann ihre Front ab. Er grinste den Todeskandidaten ins 
Gesicht und trat einem nach dem anderen den Stuhl unter den 
Füßen weg. Er hatte seinen Spaß daran, dies von vorn zu tun, 
damit der betreffende Häftling dabei sein Gesicht sehen konnte. 
Gelegentlich tat er auch nur so, als trete er den Stuhl weg, und 
zog überraschend seinen Fuß zurück. Er lachte schallend, wenn 
seinem Opfer, das sich schon am Strick zu hängen glaubte, klar 
wurde, daß es noch immer auf dem Stuhl stand, und heftig zu 
zittern begann. Manchmal beteten die Todeskandidaten zum 
Herrn, manchmal flehten sie auch um Gnade. Roschmann 
schätzte das. Er gab dann vor, schwerhörig zu sein, hielt die 
Hand ans Ohr und fragte: »Kannst du nicht etwas lauter spre- 
chen? Was hast du gesagt?« 
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Wenn er dann den Stuhl fortgestoßen hatte, wandte er sich 
an sein Gefolge und bemerkte launig: »Leute, ich werde mir wohl 
doch noch ein Hörgerät anschaffen müssen ...!« 


Innerhalb weniger Monate war Eduard Roschmann für uns Häft- 
linge zum Inbegriff des Teuflischen geworden. Es gab kaum ei- 
nen diabolischen Trick, den er nicht anwandte. 

Wenn eine Frau beim Lebensmittelschmuggel ertappt wurde, 
zwang Roschmann sie, zunächst die Erhängung der Männer mit 
anzusehen — besonders wenn sich ihr eigener Mann oder Bruder 
darunter befand. Dann befahl er ihr, vor uns, die an drei Seiten 
des Platzes angetreten waren, niederzuknien, während der La- 
gerfriseur ihr den Kopf kahl rasierte. 

Nach dem Appell wurde sie zum Friedhof außerhalb des Sta- 
cheldrahtzauns eskortiert, wo sie ein Grab ausheben und sich 
daneben knien mußte. Roschmann lud seine Luger durch oder 
einer seiner Henkersknechte die Armeepistole, um die Frau aus 
nächster Nähe durch einen Genickschuß zu ermorden. Zeugen 
waren bei diesen Exekutionen unerwünscht, aber über die letti- 
schen SS-Wachen sickerte durch, daß Roschmann nicht selten 
absichtlich haarscharf am Ohr seines Opfers vorbeischoß, damit 
es im Schock in das Grab fiel, aus dem es dann wieder heraus- 
klettern mußte, um sich abermals hinzuknien und auf den tödli- 
chen Schuß zu warten. Manchmal drückte er den Abzug durch, 
wenn gar keine Kugel in der Kammer war, und es machte nur 
»klick«. Das verstärkte das Entsetzen des Opfers und erhöhte 
sein Vergnügen. Die lettischen Wachen waren entmenschte Sa- 
disten, aber Roschmann brachte selbst sie zum Staunen ... 


Es gab ein Mädchen in Riga, das half den Häftlingen auf eigene 
Gefahr. Sie hieß Olli Adler und stammte vermutlich aus Mün- 
chen. Ihre Schwester Gerda war bereits auf dem Friedhof er- 
schossen worden, weil sie Lebensmittel in das Lager geschmug- 
gelt hatte. Olli war ein Mädchen von außerordentlicher Schön- 
heit; sie beschäftigte Roschmanns Phantasie. Er machte sie zu 
seiner Konkubine — »Hausmädchen« lautete die offizielle Be- 
zeichnung dafür, weil Beziehungen zwischen SS-Leuten und 
Jüdinnen verboten waren. Sie schmuggelte Medikamente aus 
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SS-Beständen ins Ghetto, wann immer man ihr gestattete, es zu 
betreten. Auch darauf stand selbstverständlich die Todesstrafe. 
Ich sah sie zuletzt, als wir in Riga eingeschifft wurden ... 


Gegen Ende jenes Winters war ich überzeugt, nicht mehr sehr 
viel länger überleben zu können. Der Hunger, die Kälte, die Näs- 
se, die schwere Arbeit und die ständigen brutalen Schikanen 
hatten aus mir, der ich vorher von robuster Gesundheit gewesen 
war, ein armseliges Bündel aus Haut und Knochen gemacht. 
Wenn ich in den Spiegel blickte, sah mich ein ausgemergelter 
uralter Mann mit rotgeränderten Augen und eingefallenen Wan- 
gen an. Ich war gerade fünfunddreißig geworden und sah dop- 
pelt so alt aus. Jedem anderen Häftling ging es genauso. 

Ich war Zeuge des Abmarschs Zehntausender zum Wald der 
Massengräber gewesen; ich hatte Hunderte an Kälte, Krankheit 
und Überarbeitung sterben sehen; ich hatte miterlebt, wie Unge- 
zählte durch Erhängen, Auspeitschen und Knüppelhiebe ermor- 
det wurden. Nachdem ich das alles fünf Monate lang überlebt 
hatte, war auch meine Zeit abgelaufen. Mein Lebenswille, der 
sich noch beim Transport geregt hatte, war erloschen. Geblieben 
waren nur noch Reaktionen, die noch eine Zeitlang gewohn- 
heitsmäßig weiterfunktionierten. Früher oder später mußten auch 
sie zum Erliegen kommen. Aber dann geschah etwas, was mir 
wieder für ein ganzes Jahr Willenskraft gab. 

Ich erinnere mich noch heute an das genaue Datum. Es war 
der 3. März 1942, der Tag des zweiten Dünamünde-Konvois. 
Einen Monat zuvor hatten wir zum erstenmal die Ankunft eines 
seltsamen Lastwagens beobachtet. Er war stahlgrau angestri- 
chen und hatte etwa die Größe eines langen, einstöckigen Bus- 
ses; jedoch keine Fenster. Er parkte unmittelbar außerhalb des 
Ghettos, und beim Morgenappell erklärte Roschmann, er habe 
eine interessante Neuigkeit zu verkünden. In der nahen Stadt 
Dünamünde sei eine Fischkonservenfabrik in Betrieb genommen 
worden, die Arbeitskräfte brauche. Die Arbeit, so sagte er, sei 
leicht, die Verpflegung gut und die Lebensbedingungen denkbar 
günstig. Diese Gelegenheit sei den alten Männern und Frauen, 
den Gebrechlichen, den Kranken und den kleineren Kindern vor- 
behalten. 
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Natürlich wollten viele zu so einer bequemen Arbeit eingeteilt 
werden. Roschmann ging die Reihen entlang, um seine Wahl zu 
treffen. Diesmal versteckten sich die Alten und Kranken nicht im 
dritten oder vierten Glied wie vor dem Marsch zum Exekutions- 
hügel, wo sie schreiend und protestierend vor die Front gezerrt 
wurden. Diesmal wollten sie gesehen werden. Schließlich waren 
über hundert für den Bus ausgesucht. Sie stiegen ein, die Türen 
wurden zugeworfen, und der Wagen fuhr davon. Ich weiß nicht, 
ob es schon beim ersten Mal vielen auffiel, daß er keine Abgase 
ausstieß. Später sprach sich herum, was es mit dem Wagen auf 
sich hatte. Es gab keine Fischkonservenfabrik in Dünamünde; 
der Bus war eine fahrbare Gaskammer. In der Umgangssprache 
des Ghettos bedeutete »Dünamünde-Konvoi« den Gastod. 

Am 3. März flüsterte man sich im Ghetto zu, daß noch ein 
Dünamünde-Konvoi abgehen sollte, und tatsächlich kündigte ihn 
Roschmann beim Morgenappell an. Aber diesmal drängte sich 
niemand um den Vorzug, einsteigen zu dürfen. Grinsend begann 
Roschmann die Front abzugehen. Denen, die vortreten sollten, 
tippte er lässig mit der Reitpeitsche auf die Brust. Hinterlistig fing 
er mit der vierten, der hintersten Reihe an, wo die meisten 
Schwachen, Gebrechlichen, Alten und zur Arbeit Untauglichen 
standen. Eine alte Frau hatte damit gerechnet und sich in die 
erste Reihe gestellt. Sie war vielleicht fünfundsechzig Jahre alt. 
In der verzweifelten Hoffnung, durch diesen Trick am Leben zu 
bleiben, hatte sie Schuhe mit hohen Absätzen und schwarze 
Seidenstrümpfe angezogen, einen Rock, der so kurz war, daß er 
nicht einmal ihre Knie bedeckte, und obendrein trug sie noch 
einen ausgefallenen Hut. Sie hatte sich die Wangen mit Rouge 
geschminkt und die Lippen karminrot bemalt. Sie wäre in jeder 
Häftlingsgruppe aufgefallen, aber sie gab sich der Illusion hin, 
durch ihre Aufmachung für ein junges Mädchen gehalten zu 
werden. 

Als Roschmann sie sah, blieb er stehen und starrte sie un- 
gläubig an. Dann breitete sich ein freudiges Lächeln auf seinem 
Gesicht aus. 

»Na, wen haben wir denn hier?« rief er. Er deutete mit seiner 
Reitpeitsche auf sie, um die Aufmerksamkeit seiner Spießgesel- 
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len auf sie zu lenken, die in der Mitte des Platzes standen und 
die bereits ausgesuchten Häftlinge bewachten. »Hätten Sie denn 
gar keine Lust auf eine hübsche kleine Fahrt nach Dünamünde, 
meine Gnädigste?« 

»Nein, mein Herr«, erwiderte die alte Frau, zitternd vor Angst. 

»Und wie alt sind wir denn?« fragte Roschmann höhnisch. 
Seine SS-Kumpane brachen in schallendes Gelächter aus. 

»Siebzehn? Achtzehn? Oder schon Zwanzig?« 

Die knochigen Knie der alten Frau begannen zu zittern. 

»Ja, mein Herr«, flüsterte sie. 

»Wunderbar«, rief Roschmann aus. »Ich mag hübsche Mäd- 
chen. Na, dann gehen Sie mal zur Mitte des Platzes, damit wir 
auch alle sehen können, wie jung und schön Sie sind.« 

Er packte sie beim Arm und zerrte sie zur Mitte des Platzes. 
Dann ließ er sie los und sagte: »Nun, Gnädigste, da Sie so jung 
und so hübsch sind, wäre es doch nett, wenn Sie uns ein biß- 
chen was vortanzen, wie?« 

Sie stand da, bebend vor Kälte und vor Angst und flüsterte 
etwas, was wir nicht verstanden. 

»Wie bitte?« brüllte Roschmann. »Sie können nicht tanzen? 
Oh, ich bin ganz sicher, daß ein so hübsches junges Ding wie 
Sie tanzen kann. Das wäre ja noch schöner!« 

Seine Spießgesellen von der deutschen SS klatschten sich 
vor Vergnügen auf die Schenkel. Die Letten verstanden zwar 
kein Deutsch, fingen aber auch an zu grinsen. Die alte Frau 
schüttelte den Kopf. Roschmanns Lächeln verschwand. 

»Los, tanzen!« kommandierte er. 

Sie machte ein paar zaghafte Bewegungen und blieb wieder 
stehen. Roschmann zog die Luger, spannte und entsicherte sie, 
und dann schoß er wenige Zentimeter vor ihre Füße in den 
Sandboden. Sie sprang vor Schreck mit einem Satz in die Höhe. 

»Tanz gefälligst für uns, du häßliche, alte jüdische Hexe. Los, 
tanz jetzt, tanz, tanz!« schrie er und feuerte jedesmal, wenn er 
»tanz!« schrie, dicht vor ihre Füße in den Sandboden. 

Er schoß alle drei Reservemagazine aus seiner Pistolenta- 
sche leer und ließ sie eine halbe Stunde lang tanzen und immer 
höher springen, und ihr kurzer Rock schlug ihr bei jedem Satz 
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bis zur Hüfte hoch. Schließlich sank sie zu Boden und blieb er- 
schöpft liegen. Sie konnte nicht mehr aufstehen, ob er sie nun 
erschoß oder nicht. Roschmann feuerte seine drei letzten Patro- 
nen so nahe vor ihrem Gesicht ab, daß ihr der Sand in die Augen 
spritzte. In der Stille, die zwischen den Schüssen herrschte, war 
über den ganzen Appellplatz nur der rasselnde, pfeifende Atem 
der alten Frau zu hören. 

Als er keine Munition mehr hatte, schrie er weiter »tanz!« und 
trat ihr mit seinem Stiefel in den Bauch. Das alles spielte sich in 
absolutem Schweigen vor unseren Augen ab, bis mein Neben- 
mann zu beten begann. Er war ein kleiner bärtiger Chassid und 
trug noch immer seinen längst zerlumpten langen schwarzen 
Mantel. Die meisten von uns trugen Mützen mit Ohrenschützern 
wegen der Kälte; er aber hatte nur den breitkrempigen schwar- 
zen Hut seiner Sekte auf. Mit zitternder, aber von Mal zu mal 
lauter werdender Stimme rezitierte er immer wieder die Shema 
Israel. Mir war klar, daß sich Roschmann in seiner gefährlichsten 
Stimmung befand; ich betete schweigend und hoffte, daß der 
Chassid verstummen würde. Aber er tat es nicht. 

»Höre, o Israel ...« 

»Halt den Mund!« zischte ich. 

»Adonai elohenu ... Der Herr ist unser Gott ...« 

»Sei still! Du bringst uns noch alle um damit.« 

»Der Her ist allmächtig ... Adonai Eha-a-ad.« 

Wie ein Vorsänger in der Synagoge dehnte er die letzte Silbe 
in der überlieferten Weise — wie Rabbi Akiba, als er im Amphi- 
theater zu Caesarea auf Befehl von Tinius Rufus hingerichtet 
wurde. In diesem Augenblick hörte Roschmann auf, die alte Frau 
anzuschreien. Er hob witternd den Kopf und wandte sich um. Da 
ich den Chassid um Haupteslänge überragte, sah er mich an. 

»Wer hat da geredet?« schrie er und kam mit langen Schritten 
rasch auf mich zu. 

»Du da — raustreten!« Es bestand kein Zweifel, daß er auf 
mich deutete. Ich dachte: Das ist also das Ende. Und wenn 
schon, es spielt keine Rolle. Es mußte ja geschehen, ob jetzt 
oder ein andermal. Ich trat aus der Reihe, als er vor mir stand. 

Er sagte nichts, aber sein Gesicht zuckte wie das eines Tob- 
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süchtigen. Dann verwandelte sich seine Miene zu dem wölfi- 
schen Lächeln, das jeder im Ghetto fürchtete; es jagte selbst den 
lettischen SS-Männern Furcht und Schrecken ein. 

Seine Hand fuhr blitzschnell durch die Luft; niemand hatte die 
Bewegung wahrgenommen. Ich fühlte nur einen dumpfen Schlag 
gegen meine linke Gesichtshälfte und hörte gleichzeitig einen 
ungeheuren Knall, als sei in unmittelbarer Nähe meines Trom- 
melfells eine Bombe explodiert. Ich spürte es ganz deutlich, und 
doch war es so, als sei ich nicht wirklich davon betroffen -: Mei- 
ne Haut riß von der Schläfe bis zum Mund wie modriges Perga- 
ment. Noch bevor das Blut floß, hatte Roschmann schon wieder 
die Hand gehoben, und diesmal riß mir seine Peitsche mit dem 
gleichen ohrenbetäubenden Knall die andere Gesichtshälfte auf. 
Roschmann hatte eine 50 cm lange Reitpeitsche; der Griff war 
eine mit Leder umwickelte federnde Stahlspirale, am anderen 
Ende befand sich der aus dünnen Lederstreifen geflochtene 
Riemen. Er schlug sie von oben nach unten und zog den Riemen 
durch. Bei diesen Hieben zerriß Menschenhaut wie Seidenpa- 
pier. Wie das aussah, hatte ich oft mit ansehen müssen. 

Innerhalb von Sekunden tropfte mir das warme Blut vom Kinn 
auf die Jacke. Roschmann wandte sich von mir ab und deutete 
auf die alte Frau, die noch immer schluchzend mitten auf dem 
Platz kauerte: 

»Los, lade dir die alte Hexe auf und schaff sie zum Wagen«, 
bellte er. 

Und so hob ich die alte Frau auf und trug sie, während das 
Blut von meinem Kinn auf sie herabtropfte, die »Straße zum klei- 
nen Hügel« hinunter zum Tor, wo der Gaskammerwagen stand. 
Wenige Minuten, bevor hundert weitere Opfer eintrafen, setzte 
ich sie im Inneren des Wagens ab und wollte mich wieder von ihr 
abwenden. Aber ihre knotigen Finger packten mein Handgelenk 
mit erstaunlicher Kraft und hielten mich fest. Sie kauerte auf dem 
Boden der fahrbaren Gaskammer und zog mich zu sich herab; 
dann tupfte sie mir mit einem kleinen Spitzentaschentuch, einem 
Überbleibsel aus besseren Tagen, das Blut aus dem Gesicht. 

Ihr Gesicht war mit Rouge, Wimperntusche, Tränen und Sand 
verschmiert, aber ihre dunklen Augen strahlten mich an wie 
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Sterne. 

»Mein Sohn«, keuchte sie. »Du mußt leben. Schwöre mir, daß 
du leben wirst. Schwöre mir, daß du hier lebend herauskommst. 
Du mußt leben, damit du denen draußen in der Welt sagen 
kannst, was mit unserem Volk hier geschieht. Versprich es mir, 
schwöre es mir bei der Sefer Torah.« 

Und so schwor ich ihr, daß ich überleben würde, irgendwie, 
gleichgültig um welchen Preis. Danach ließ sie mich gehen. 
Taumelnd stolperte ich die Straße entlang in das Ghetto zurück, 
und auf halbem Wege verlor ich das Bewußtsein. 


Kurz nachdem ich die Arbeit wiederaufgenommen hatte, faßte 
ich zwei Entschlüsse. Der eine war, ein geheimes Tagebuch zu 
führen. Allnächtlich tätowierte ich mir mit einer Nadel und 
schwarzer Tinte Stichwörter und Daten in die Haut an Beinen 
und Füßen, damit ich sie eines Tages säuberlich auf Schreibpa- 
pier übertragen und damit über alles das, was in Riga geschehen 
war, Zeugnis ablegen konnte gegen die Verantwortlichen. Der 
zweite Entschluß war, Kapo zu werden — Mitglied der jüdischen 
Polizei. 

Dieser Entschluß fiel mir schwer; Kapos waren die Männer, 
die ihre jüdischen Mitmenschen zum Arbeitsplatz und zurück und 
oft genug auch zur Hinrichtung zusammentrieben. Sie waren mit 
Axtstielen ausgerüstet, und gelegentlich, wenn ein deutscher SS- 
Führer sie beobachtete, schlugen sie auf ihre jüdischen Brüder 
ein, um sie zu schärferem Arbeitstempo anzutreiben. Dennoch 
suchte ich am 1. April 1942 den Chef der jüdischen Kapos auf 
und meldete mich freiwilig. In den Augen meiner jüdischen Lei- 
densgenossen war ich damit zum Ausgestoßenen geworden. 
Kapos konnte die Lagerleitung immer gebrauchen, denn trotz der 
reichlicheren Essensrationen, besseren Lebensbedingungen und 
der Befreiung von der Zwangsarbeit gaben sich nur sehr wenige 
dazu her ... 


Ich sollte an dieser Stelle die Methode schildern, nach der die 
Arbeitsunfähigen exekutiert wurden, denn auf diese Weise ließ 
Eduard Roschmann siebzig- bis achtzigtausend Juden in Riga 
ermorden. Wenn der Güterzug mit einem neuen Häftlingstrans- 
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port, der gewöhnlich etwa fünftausend Menschen umfaßte, in 
den Bahnhof einlief, waren meistens schon annähernd eintau- 
send Insassen während der Fahrt gestorben. Ein Zug bestand 
aus fünfzig Viehwaggons, und ganz selten gab es bei einem 
Transport nur ein paar hundert Tote. 

Sobald die neuen Opfer auf dem Blechplatz angetreten wa- 
ren, wurde wieder eine Auswahl für die Vernichtung getroffen, 
und zwar nicht nur aus den neu Angekommenen - alle mußten 
antreten, und jeden konnte es treffen. Das war der Zweck des 
Abzählens, morgens und abends. Bei den neuen Opfern wurden 
die schwachen, alten oder gebrechlichen, darunter die meisten 
Frauen und fast alle Kinder, als arbeitsunfähig abgesondert und 
der Rest gezählt. Waren es insgesamt zweitausend, wurden aus 
den Insassen des Ghettos zweitausend ausgesucht; wenn fünf- 
tausend hinzukamen, marschierten fünftausend zum Exekuti- 
onshügel. Auf diese Weise gab es keine Überbevölkerung. Ein 
Mann überlebte vielleicht sechs Monate Sklavenarbeit, selten 
länger, dann war seine Gesundheit ruiniert, und Roschmann 
tippte ihm mit seiner Reitpeitsche auf die Brust, und der Tag, an 
dem er seinen toten Leidensgenossen in das Massengrab folgte, 
war gekommen ... 


Zuerst marschierten die Opfer unter Bewachung zur Exekution in 
ein Gehölz in der Nähe der Stadt. Die Letten nannten das Ge- 
hölz den Bickernicker Forst, und die Deutschen tauften es in 
Hochwald um. Auf den Lichtungen zwischen den Kiefern hatten 
die Rigaer Juden riesige Gräber ausheben müssen, bevor sie 
starben. Nach getaner Arbeit wurden sie auf Befehl und unter 
Aufsicht Eduard Roschmanns von lettischen SS-Wachen nieder- 
gemäht. Die restlichen Rigaer Juden schütteten dann die zum 
Bedecken der Toten jeweils benötigte Menge Erde darüber; auf 
diese Weise kam eine weitere Schicht von Leichen auf die be- 
reits darunter liegende, bis der Graben voll war. Der Vorgang 
wiederholte sich beim nächsten Graben. 

Vom Ghetto aus konnten wir jedesmal das Knattern der Ma- 
schinengewehrsalven hören, wenn eine neue »Sendung« liqui- 
diert wurde. Wenn alles vorüber war, sahen wir Roschmann in 
seinem offenen Wagen den Hügel hinunterfahren und durch das 
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Ghettotor kommen ... 


Nachdem ich Kapo geworden war, hörte jeder Kontakt zwischen 
mir und meinen Mithäftlingen auf. Es wäre sinnlos gewesen, ih- 
nen zu erklären, was mich zu diesem Schritt bewogen hatte; 
sinnlos, darauf hinzuweisen, daß ein weiterer Kapo die Zahl der 
Opfer nicht um ein einziges erhöhte; sinnlos, ihnen erklären zu 
wollen, daß ein einziger überlebender Zeuge von entscheidender 
Bedeutung sein konnte — nicht zur Rettung der Juden, sondern 
um sie zu rächen. Dieses Argument hämmerte ich mir immer 
wieder selbst ein. Aber war das auch der wahre Grund? Oder 
hatte ich nur Angst vorm Sterben? Was auch immer es gewesen 
sein mochte — die Angst hörte bald auf, mein Verhalten zu be- 
stimmen, denn im August jenes Jahres geschah etwas, was 
meine Seele abtötete. Der Kampf ums Überleben war von da an 
nur noch eine Angelegenheit meiner leiblichen Hülle ... 


Im Juli 1942 traf ein neuer großer Transport österreichischer 
Juden aus Wien ein. Sie mußten ausnahmslos zur »Sonderbe- 
handlung« vorgemerkt worden sein; kein einziger von ihnen hat 
das Ghetto jemals betreten. Wir sahen sie nicht mal; sie wurden 
unmittelbar vom Bahnhof aus zum Hochwald in Marsch gesetzt 
und dort exekutiert. An jenem Abend kamen vier Lastwagen den 
Hügel hinunter. Ihre Ladungen bestand aus Bekleidungsstücken 
und persönlichen Habseligkeiten, die auf dem Blechplatz sortiert 
werden sollten. Ein Berg aus Schuhen, Socken, Unterhosen, 
Hosen, Kleidern, Jacken, Rasierpinseln, Brillen, Zahnprothesen, 
Eheringen, Siegelringen, Mützen und so weiter. 

Das war das übliche Verfahren bei exekutierten Transporten. 
Jeder, der ermordet werden sollte, mußte sich neben dem Mas- 
sengrab ausziehen. Die Kleidungsstücke und Wertsachen wur- 
den dann in das Ghetto geschafft, sortiert und ins Reich abtrans- 
portiert. Gold, Silber und Schmucksachen nahm Roschmann in 
seine persönliche Obhut ... 


Im August 1942 war ein Transport aus Theresienstadt eingetrof- 
fen — auch aus diesem Lager in Böhmen traten Zehntausende 
deutscher und österreichischer Juden die Reise in die Vernich- 
tungslager an. Ich stand auf der einen Seite des Blechplatzes 
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und beobachtete Roschmann, der die Front abging und die To- 
desauswahl traf. Die neuen Opfer waren schon in Theresienstadt 
kahlgeschoren worden, und das hätte es erschwert, die Frauen 
von den Männern zu unterscheiden, aber sie trugen ihre Kittel- 
kleider. Mir genau gegenüber, auf der anderen Seite des Plat- 
zes, stand eine Frau, die mir auffiel. Ihre Gesichtszüge kamen 
mir irgendwie bekannt vor, obwohl sie bis zur Unkenntlichkeit 
ausgezehrt und abgemagert war und ständig hustete. Als 
Roschmann bei ihr angekommen war, tippte er ihr mit seiner 
Reitpeitsche auf die Brust und ging weiter. Die Letten in seinem 
Gefolge packten die Frau sofort bei den Armen, zerrten sie aus 
der Reihe heraus und stießen sie zur Mitte des Platzes zu den 
Todgeweihten. In diesem Transport gab es viele, die nicht ar- 
beitsfähig waren, und die Liste der Todgeweihten war sehr lang. 
Das bedeutete, daß von uns weniger Todeskandidaten ausge- 
sucht wurden, um die Zahlen auszugleichen; aber für mich war 
das ohnehin eine akademische Frage. Als Kapo trug ich eine 
Armbinde und einen Knüppel, und durch die zusätzliche Verpfle- 
gung war ich sogar wieder etwas zu Kräften gekommen. 

Roschmann hatte mein Gesuch zwar gesehen, sich aber of- 
fenbar nicht an den Vorfall erinnert. Er schlug Häftlinge so häufig 
mit der Peitsche, daß er sich nicht jeden einzelnen Fall merken 
konnte. 

Die meisten der an jenem Sommerabend Ausgewählten wur- 
den zu einer Marschkolonne zusammengetrieben und von den 
Kapos zum Ghettotor eskortiert. Dort übernahm die lettische SS 
die Überwachung und trieb sie die letzten fünf Kilometer zum 
Hochwald ins Massengrab. 

Da aber auch eine fahrbare Gaskammer vor dem Tor stand, 
wurde eine Gruppe von etwa hundert der Gebrechlichsten abge- 
sondert. SS-Untersturmführer Krause deutete auf mich und vier 
oder fünf andere Kapos. »Ihr da«, brüllte er, »schafft die hier 
zum Dünamünde-Konvoi.« 

Als die anderen abmarschiert waren, brachten wir die letzten 
hundert zumeist Gehbehinderten, Entkräfteten und Lungenkran- 
ken zum Tor, wo der Lastwagen stand. Die magere Frau, die 
vom TBC-Husten geschüttelt wurde, war auch darunter. Sie 
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wußte, wohin der Weg führte; alle wußten es. Aber sie stolperte 
mit derselben resignierten Schicksalsergebenheit zum hinteren 
Ende des Lastwagens wie die anderen auch. Sie war zu 
schwach, um sich hinaufzuschwingen, denn die Wagenklappe 
war etwa eineinhalb Meter über dem Boden, und so wandte sie 
sich hilfesuchend an mich. Wir standen da und starrten einander 
in sprachlosem Staunen an. 

Ich hörte, daß hinter mir jemand hinzutrat und die beiden an- 
deren Kapos an der Wagenklappe Haltung annahmen und sich 
die Mütze vom Kopf rissen. Mir war klar, daß es ein SS-Führer 
sein mußte, und ich beeilte mich, das gleiche zu tun. Die Frau 
sah mich weiter unverwandt an. Der SS-Führer stand jetzt vor 
mir. Es war Hauptsturmführer Roschmann. Mit einem Kopfnicken 
befahl er den beiden anderen Kapos weiterzumachen und starrte 
mich mit seinen blaßblauen Augen durchdringend an. Ich wußte, 
was das bedeutete; ich würde ausgepeitscht an diesem Abend, 
weil ich meine Mütze zu langsam abgenommen hatte. 

»Wie heißt du?« fragte er sanft. 

»Tauber, Herr Hauptsturmführer«, sagte ich in Habtachtstel- 
lung. 

»Na, Tauber, du scheinst mir reichlich müde zu sein. Was 
meinst du, sollten wir dich heute abend ein bißchen munter ma- 
chen?« 

Es hatte keinen Sinn, irgend etwas zu sagen. Die Strafe war 
beschlossen. Roschmanns Blick wanderte zu der Frau, und sei- 
ne Lider verengten sich, als argwöhne er irgend etwas. Dann 
breitete sich das breite wölfische Lächeln auf seinem Gesicht 
aus. 

»Kennst du diese Frau?« fragte er. 

»Jawohl, Herr Hauptsturmführer«, entgegnete ich. 

»Wer ist sie?« fragte er. Ich konnte nicht antworten. Meine 
Lippen waren wie mit Kleister zusammengeklebt. 

»Ist sie deine Frau?« fragte er weiter. Ich nickte benommen. 
Sein Grinsen wurde noch breiter. 

»Aber mein lieber Tauber, wo bleiben denn deine Manieren? 
Hilf der Dame gefälligst in den Wagen.« 

Ich stand noch immer wie gelähmt da, unfähig, mich zu rüh- 
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ren. Er trat dichter an mich heran und flüsterte: »Du hast zehn 
Sekunden, sie da hinaufzuheben. Sonst gehst du selbst rein!« 

Zögernd streckte ich meinen Arm aus. Esther stützte sich 
darauf und kletterte in den Wagen. Die anderen beiden Kapos 
warteten schon darauf, die Türen zuwerfen zu können. Als 
Esther oben war, blickte sie zu mir hinunter, und zwei Tränen — 
aus jedem Auge eine - rollten ihr über die Wangen. Sie sagte 
nichts zu mir, und wir hatten auch vorher kein einziges Wort mit- 
einander gesprochen. Dann wurden die Türen zugeworfen, und 
der Wagen fuhr fort. Das letzte, was ich von ihr sah, waren ihre 
Augen. Sie blickten mich unverwandt an. 

Ich habe mich zwanzig Jahre lang gefragt, was sie mit diesem 
Blick ausdrücken wollte. War es Liebe oder Haß, Verachtung 
oder Mitleid, Verwirrung oder Verständnis? Ich werde es niemals 
erfahren. 

Als der Wagen abgefahren war, drehte sich Roschmann zu 
mir um. Er grinste noch immer. »Du kannst weiterleben, bis es 
uns paßt, dich zu liquidieren, Tauber«, sagte er. »Von jetzt an 
bist du sowieso schon tot.« 

Und damit hatte er recht. An jenem Tag starb meine Seele bei 
lebendigem Leib. Es war der 29. August 1942. 

Seit jenem Tag war ich nur noch ein Roboter. Für mich zählte 
nichts mehr. Ich empfand weder Kälte noch Schmerz — ich 
empfand überhaupt nichts mehr. Ich beobachtete die Grausam- 
keiten von Roschmann und seinen SS-Kumpanen, ohne mit der 
Wimper zu zucken. Ich war gefühllos für alles, was den mensch- 
lichen Geist anrühren, und gefühllos für das meiste, was den 
Leib berühren kann. Aber ich nahm alles zur Kenntnis, jede win- 
zige Einzelheit; ich versenkte sie in meinem Gedächtnis oder 
ritzte mir die Daten in die Haut an meinen Beinen. Die Men- 
schentransporte kamen, marschierten zum Exekutionshügel oder 
zu den fahrbaren Gaskammern; sie starben und wurden ver- 
scharrt. Manchmal sah ich ihnen in die Augen, ihnen, die ich, 
ausgerüstet mit Armbinde und Knüppel, zum Ghettotor eskor- 
tierte. Dann fühlte ich mich an die Verse eines englischen Dich- 
ters erinnert, die ich einmal gelesen hatte. Sie handelten von 
einem alten Seefahrer, der dazu verurteilt war, mit der Erinne- 
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rung an den Fluch weiterzuleben, den er in den Augen seiner 
todgeweihten schiffbrüchigen Mannschaft gelesen hatte. Aber für 
mich gab es keinen Fluch, denn ich war immun gegen Schuld- 
gefühle. Die sollten sich erst Jahre später einstellen. In mir gab 
es nur die Leere eines toten Mannes, der noch aufrecht gehen 
konnte ... 


Peter Miller las bis spät in die Nacht weiter. Mehrmals lehnte er 
sich in seinem Sessel zurück und atmete ein paar Minuten lang 
tief durch, um seinen rasenden Puls zu beruhigen. Dann las er 
weiter. 

Einmal, es war kurz vor Mitternacht, legte er das Tagebuch 
aus der Hand und stand auf, um sich einen Kaffee zu machen. 
Er blieb am Fenster stehen und zog die Vorhänge zurück. Ein 
Stück weiter die Straße hinunter war das Cafe Cherie. Das helle 
Neonlicht erleuchtete den Steindamm, und er sah eins der Teil- 
zeitmädchen, die da stehen, um ihr Einkommen aufzubessern. 
Sie trat am Arm eines Geschäftsmanns auf die Straße. Die bei- 
den verschwanden in der Fremdenpension gegenüber, wo der 
Geschäftsmann um hundert Mark ärmer wurde, für eine kurze, 
hastige Erleichterung. Miller zog die Vorhänge wieder zu und 
kehrte in seinen Sessel zurück. Er trank seinen Kaffee aus und 
las weiter in Salomon Taubers Tagebuch. 


Im Herbst 1943 kam die Anweisung aus Berlin, die Zehntausen- 
de von Leichen im Hochwald wieder auszugraben und sie, ent- 
weder durch Verbrennen oder durch Bestreuen mit ungelösch- 
tem Kalk, gründlicher zu vernichten. Das war leichter gesagt als 
getan; der Winter stand vor der Tür, und der Boden fror bald 
hart. Roschmann war tagelang in bösester Stimmung; aber die 
verwaltungstechnischen Einzelheiten machten ihm genügend zu 
schaffen, um ihn uns vom Leibe zu halten. 

Tag für Tag konnte man die neuaufgestellten Arbeitskom- 
mandos mit geschulterten Äxten und Spaten den Hügel zum 
Hochwald hinauf marschieren sehen, und Tag für Tag stiegen 
schwarze Rauchsäulen über dem Wald auf. Als Brennstoff be- 
nutzten sie Kiefernharz, aber normalerweise brennen bereits 
verwesende Leichen nicht ohne weiteres, und so ging die Arbeit 
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nur langsam vonstatten. Schließlich gingen sie zu ungelöschtem 
Kalk über, bedeckten jede Leichenschicht damit und schaufelten 
sie im Frühjahr 1944, als der Boden aufzutauen begann, in die 
Gräben zurück. 

Die Kommandos, die diese Arbeit leisteten, stammten nicht 
aus dem Ghetto. Es waren Juden aus Salas Pills, einem der 
schlimmsten Lager der Umgebung. Sie waren dort unter streng- 
ster Isolierung von jeglichem menschlichen Kontakt inhaftiert; 
später ließ man sie einfach verhungern: Man verweigerte ihnen 
so lange jede Nahrung, bis trotz der zahlreichen Fälle von Kan- 
nibalismus alle vor Hunger gestorben waren ... 


Im Frühjahr 1944 war diese Arbeit mehr oder weniger beendet, 
und schließlich wurde das Ghetto aufgelöst. Die meisten seiner 
dreißigtausend Bewohner wurden in den Hochwald getrieben; 
sie folgten den Hunderttausenden, deren Gebeine hier moder- 
ten, als letzte in den Tod. Etwa fünftausend von uns wurden in 
das Lager Kaiserwald überführt, während hinter uns das Ghetto 
in Flammen aufging und anschließend Planierraupen die Über- 
reste dem Erdboden gleichmachten. Von dem, was einst hier 
gestanden hatte, blieb nichts übrig. Nichts außer einer Fläche mit 
Asche vermischten plattgewalzten Erdbodens, die sich Hunderte 
von Morgen weit ausdehnte ... 


Auf den folgenden zwanzig Seiten seines Tagebuchs beschrieb 
Tauber den Kampf ums Überleben, den er im Konzentrationsla- 
ger Kaiserwald gegen Hunger, Krankheit, Erschöpfung und die 
Brutalität der Lagerwachen zu bestehen hatte. In dieser Zeit trat 
SS-Hauptsturmführer Eduard Roschmann nicht in Erscheinung. 
Er hielt sich jedoch offenbar nach wie vor in Riga auf. Tauber 
schildert, wie die SS, von panischer Angst erfaßt, den Russen in 
die Hände zu fallen, fieberhafte Vorbereitungen traf, Riga auf 
dem Seeweg zu verlassen; sie nahmen die letzten überlebenden 
Häftlinge als Freibillett für die Rückreise ins Reich mit. 


Am Nachmittag des 11. Oktober 1944 erreichten wir mit insge- 
samt noch knapp viertausend Häftlingen Riga. Unsere Marsch- 
kolonne wurde sofort zum Hafen weitergeleitet. Aus der Ferne 
hörten wir ein merkwürdiges dumpfes Dröhnen; es klang wie der 
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rollende Donner eines entfernten schweren Gewitters. Zunächst 
kamen wir nicht darauf, was es bedeutete — wir hatten noch nie 
Granaten oder Bomben detonieren gehört. Dann dämmerte in 
unseren von Kälte und Hunger benommenen Köpfen die Er- 
kenntnis, daß es russische Artilleriegeschosse waren, die in den 
Vororten von Riga einschlugen. 

Als wir bei den Hafenanlagen ankamen, wimmelte es dort 
schon von SS-Führern und -Mannschaften. Ich hatte nie so viele 
von ihnen zur selben Zeit am selben Ort gesehen; es müssen 
weit mehr SS-Leute als Häftlinge dort gewesen sein. Wir mußten 
uns in Reihen vor einem der Speicher aufstellen. Wieder glaub- 
ten die meisten von uns, wir sollten hier erschossen werden. 
Aber dem war nicht so. 

Offenbar beabsichtigte die SS, uns, die letzten fünftausend 
der Hunderttausende von Juden, die durch Riga geschleust wor- 
den waren, als Alibi für ihre Flucht vor dem russischen Vor- 
marsch zu benutzen. Das Schiff, das sie ins Reich zurückbringen 
sollte — ein Frachter, der am Kai 6 festgemacht hatte —, war das 
letzte, das aus der eingeschlossenen Stadt auslief. Die verwun- 
deten deutschen Soldaten lagen zu Hunderten auf Tragbahren in 
zwei Hafenschuppen. Nach einiger Zeit wurden die ersten an 
Bord getragen ... 

Es war schon fast dunkel, als SS-Hauptsturmführer Rosch- 
mann erschien. Als er sah, welche Ladung das Schiff übernahm, 
erstarrte er. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, daß es 
Verwundete der Wehrmacht waren, die an Bord geschafft wur- 
den, drehte er sich um und befahl den Sanitätssoldaten, die die 
Bahren schleppten: »Schluß! Einladen sofort abbrechen!« Er lief 
quer über den Kai auf sie zu und schlug einem von ihnen mit der 
flachen Hand ins Gesicht. Dann fuhr er herum und brüllte uns 
Häftlinge an: »Ihr Scheißkerle! Los, macht, daß ihr auf das Schiff 
raufkommt! Holt sie wieder runter! Bringt sie wieder in den 
Schuppen zurück. Das ist unser Schiff.« 

Angetrieben von den Gewehrläufen der SS-Männer, die uns 
zum Hafen eskortiert hatten, setzten wir uns in Richtung Gang- 
way in Bewegung. Hunderte von anderen SS-Männern, einfa- 
chen Soldaten und Reserveoffizieren, die auf dem Kai gestanden 


57 


und zugesehen hatten, wie die Verwundeten an Bord getragen 
wurden, stürmten jetzt vor und folgten den Häftlingen aufs Schiff. 

Ich hatte bereits die Gangway erreicht und wollte gerade hin- 
aufsteigen, als ich einen Ruf hörte. Ich wandte den Kopf, um zu 
sehen, was es gab. 

Ein Hauptmann der Wehrmacht kam den Kai hinuntergerannt 
und blieb in meiner unmittelbaren Nähe am Fuß der Gangway 
stehen. Er starrte zu den Männern auf dem Schiff hinauf. Die 
waren gerade dabei, die ersten Verwundeten wieder vom Schiff 
hinunter auf den Kai zurückzutragen. »Wer hat befohlen, diese 
Männer auszuladen?« rief der Hauptmann. Roschmann trat von 
hinten auf ihn zu und sagte: »Ich. Das ist unser Schiff.« 

Der Hauptmann fuhr herum. Er zog ein Papier aus der Ta- 
sche. »Dieses Schiff ist hier, um Verwundete der Wehrmacht an 
Bord zu nehmen«, sagte er, »und genau das wird geschehen.« 

Damit wandte er sich um und befahl den Sanitätssoldaten, mit 
dem Einladen der Verwundeten fortzufahren. Ich sah zu Rosch- 
mann hinüber. Er war wie angewurzelt stehengeblieben, und ich 
glaube, er zitterte vor Wut. Dann begriff ich, daß er Angst hatte. 
Er hatte Angst, zurückzubleiben und den Russen in die Hände 
zu fallen. Im Gegensatz zu uns waren die Russen nämlich be- 
waffnet. 

Er brüllte die Sanitäter an: »Sofort ausladen, sage ich! Ich ha- 
be dieses Schiff im Namen des Reichs beschlagnahmt.« 

Die Krankenträger kümmerten sich nicht um sein Gechrei; sie 
gehorchten dem Hauptmann, der keine zwei Meter von mir ent- 
fernt stand. Sein Gesicht war grau vor Erschöpfung, und dunkle 
Schatten lagen unter seinen Augen. Von den Nasenflügeln liefen 
zwei scharfe Falten zu den Mundwinkeln hinunter, und auf Kinn 
und Wangen sproß ein mehrere Tage alter Stoppelbart. Als er 
sah, daß die Verladung der Verwundeten weiterging, wollte er an 
Roschmann vorbeigehen, um seine Sanitätssoldaten zu beauf- 
sichtigen. Am Kai lagen die Verwundeten auf Bahren in der Käl- 
te; der Boden war schneebedeckt, und die Verwundeten warte- 
ten darauf, an Bord getragen zu werden. Einer der Verwundeten 
bemerkte in unverkennbar hamburgischem Tonfall: »Prima, der 
Hauptmann! Wird auch Zeit, daß einer den Schweinen endlich 
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mal sagt, wo’s lang geht!« 

Als der Hauptmann an Roschmann vorüberging, packte 
Roschmann ihn beim Arm, riß ihn zu sich herum und schlug ihn 
mit seiner behandschuhten Rechten ins Gesicht. Ich hatte tau- 
sendmal gesehen, wie er Männern ins Gesicht schlug, aber nie 
eine solche Reaktion erlebt. Der Hauptmann schüttelte kurz den 
Kopf. Dann ballte er die Fäuste und landete einen wuchtigen 
rechten Schwinger auf Roschmanns Kiefer. Roschmann wurde 
mehrere Meter zurückgeschleudert und fiel mit dem Rücken in 
den Schnee. Ein dünner Blutfaden lief ihm aus dem Mundwinkel. 
Der Hauptmann drehte sich um und ging weiter. 

Während ich ihm nachblickte, zog Roschmann seine Luger 
aus der Pistolentasche, zielte sorgfältig und schoß dem Haupt- 
mann zwischen die Schulterblätter. Das Krachen des abgefeu- 
erten Schusses ließ alles erstarren. Der Hauptmann strauchelte 
und fing sich wieder. Roschmann feuerte noch mal, und das Ge- 
schoß drang dem Hauptmann ins Genick und trat vorn durch die 
Kehle aus. Er fiel hin. Er war schon tot, bevor er auf dem Boden 
aufschlug. Irgend etwas, was er um den Hals getragen hatte, war 
von der Kugel weggerissen worden. Mir wurde befohlen, den 
Leichnam fortzuschleifen und in das Hafenbecken zu werfen. 
Der Gegenstand, den der Hauptmann um den Hals getragen 
hatte, war ein Orden, der an einem Band hing. Den Namen des 
Hauptmanns habe ich nie erfahren, aber der Orden war das Rit- 
terkreuz mit Eichenlaub. 


Miller las diese Seite des Tagebuchs mit wachsendem Staunen, 
das sich allmählich in Unglauben, Zweifel und dann in abgründi- 
ge Wut verwandelte. Er las die Bemerkungen über den Rang 
und die Auszeichnungen des Offiziers sowie über Ort und Datum 
seines Todes ein paarmal, um ganz sicher zu sein. Dann las er 
weiter. 


Danach wurde uns befohlen, die verwundeten Soldaten wieder 
auszuladen und die Bahren auf dem verschneiten Kai abzustel- 
len. Ich führte einen jungen Soldaten die Gangway hinunter. Er 
hatte das Augenlicht verloren und trug eine schmutzige Bandage 
aus einem abgerissenen Hemdsärmel um den Kopf. Er delirierte 
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im Fieberwahn und fragte immerzu nach seiner Mutter. Wahr- 
scheinlich war er höchstens achtzehn Jahre alt. 

Schließlich waren wieder alle Verwundeten an Land geschafft, 
und wir Häftlinge wurden an Bord getrieben. Man sperrte uns in 
die beiden Frachträume vorn und achtern unter Deck. Wir waren 
so eng zusammengepfercht, daß wir uns kaum rühren konnten. 
Dann wurden die Luken dicht gemacht und die SS kam an Bord. 
Kurz vor Mitternacht lief das Schiff aus. Der Kapitän wollte an- 
scheinend vor Anbrach der Dämmerung außerhalb des Rigaer 
Meerbusens sein, um nicht von patrouillierenden russischen 
Stormoviks gesichtet und bombardiert zu werden. ... 


Es dauerte drei Tage, bis wir Danzig erreichten, das zu der Zeit 
noch weit hinter den deutschen Linien lag. Drei Tage verbrach- 
ten wir in einer schlingernden Hölle unter Deck, ohne Verpfle- 
gung und ohne Wasser. In diesen drei Tagen starb jeder vierte 
der viertausend Häftlinge. Zu essen gab es nichts, deswegen 
konnten wir uns auch nicht erbrechen; trotzdem drehte sich allen 
vor Seekrankheit der Magen um. Viele starben an Erschöpfung 
durch das ständige Würgen; andere vor Hunger, Kälte oder Sau- 
erstoffmangel; einige auch, weil sie ganz einfach den Willen zum 
Leben verloren — sie streckten sich aus und ergaben sich dem 
Tod. 

Und dann standen die Schiffsmaschinen still, die Ladeluken 
wurden geöffnet, und eisige Winterluft strömte in die stinkenden 
Laderäume. Als wir in Danzig auf den Kai hinausgetrieben wur- 
den, mußten wir die Toten neben uns auf den Boden legen. Die 
Gesamtzahl der Häftlinge mußte mit der von Riga bei der Ein- 
schiffung übereinstimmen. Mit dem Zählen nahm es die SS im- 
mer sehr genau. 

Später erfuhren wir, daß die Russen Riga am 14. Oktober 
eingenommen hatten, als wir uns noch auf See befanden ... 


Taubers qualvolle Odyssee ging ihrem Ende zu. Von Danzig aus 
wurden die überlebenden Häftlinge in Schuten zum nahen Kon- 
zentrationslager Stutthof gebracht, und bis Anfang Januar 1945 
war Tauber nachts im Lager, und am Tage arbeitete er in der U- 
Boot-Werft von Burggraben. Weitere Tausende von Häftlingen 
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starben in Stutthof an Unterernährung. Als die Russen im Januar 
1945 auf Danzig vorrückten, traten die Überlebenden von Stutt- 
hof den berüchtigten Todesmarsch nach Westen an. Überall in 
den östlichen Provinzen Deutschlands wurden diese Gespen- 
sterkolonnen über winterliche Landstraßen in Richtung Berlin 
getrieben. Sie waren von der SS bewacht und dienten der SS als 
Freibrief für ihre Flucht nach Westen. Der Weg dieser Kolonnen 
war von Leichen gesäumt, denn in Frost und Schneetreiben 
starben die Häftlinge wie die Fliegen. 

Tauber überlebte auch das, und die Reste seiner Marschko- 
lonne erreichten schließlich Magdeburg, wo ihre SS-Wachen das 
Weite suchten. Sie brachten sich in Sicherheit. Taubers Gruppe 
wurde in das Magdeburger Stadtgefängnis eingeliefert und ratlo- 
sen alten Wärtern übergeben. Sie wußten nicht, womit sie ihre 
Gefangenen verpflegen sollten, und hatten panische Angst vor 
dem Gedanken, wie die Alliierten reagierten, wenn sie die Ge- 
fangenen in diesem Zustand vorfanden. Deswegen erlaubten die 
Aufseher den Häftlingen, die noch einigermaßen bei Kräften wa- 
ren, in der näheren Umgebung der Stadt Lebensmittel zu »orga- 
nisieren«. 


Zuletzt hatte ich Eduard Roschmann in Danzig gesehen, als wir 
auf dem Kai abgezählt wurden. Er trug einen warmen Offiziers- 
mantel mit Pelzkragen und bestieg einen Kraftwagen. Ich dachte, 
ich würde ihn nie wiedersehen, aber ich sollte ihm noch ein al- 
lerletztes Mal begegnen. Das war am 3. April 1945. 

An jenem Tag hatte ich mit drei anderen Häftlingen in der Ge- 
gend von Gardelegen, einer Kleinstadt in der Nähe von Magde- 
burg, einen Sack voll Kartoffeln zusammengebettelt. Wir waren 
auf dem Rückweg zur Stadt, als sich uns aus Richtung Gardele- 
gen ein Wagen näherte. Ich trat an den Straßenrand, um ihn 
vorbeizulassen, und blickte dem Wagen ohne sonderliches In- 
teresse entgegen. Im Wagen saßen vier SS-Führer; sie waren 
auf der Flucht vor dem Feind. Neben dem Fahrer zog sich ein 
Mann die Uniformjacke eines Unteroffiziers der Wehrmacht an. 
Das war Eduard Roschmann. Er erkannte mich nicht, denn ich 
trug eine Kapuze aus einem alten Kartoffelsack gegen den kal- 
ten Frühjahrswind. Aber ich, ich hatte ihn erkannt. Da gab es 
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nicht den leisesten Zweifel. 

Und zweifellos wechselten alle vier Männer in dem Wagen auf 
der Fahrt in den Westen ihre Uniformen. Der Wagen fuhr schnell. 
Etwas flatterte aus dem Fenster und flog in den Staub der Stra- 
Be. Ein Kleidungsstück. Wir kamen zu der Stelle, wo es lag, und 
bückten uns, um es genauer anzusehen. Es war die Uniformjak- 
ke eines SS-Führers mit dem zweifachen silbernen Runenzei- 
chen und den Rangabzeichen auf den Kragenspiegeln. Sie hatte 
einem SS-Hauptsturmführer gehört. Eduard Roschmann, der 
Schlächter von Riga, war untergetaucht ... 


Vierundzwanzig Tage danach kam die Befreiung. Wir wagten 
uns nicht mehr hinaus und blieben lieber hungrig im Gefängnis; 
denn auf den Straßen herrschte die totale Anarchie. Am Vormit- 
tag des 27. April lag plötzlich Grabesstille über der ganzen Stadt. 
Gegen Mittag war ich im Gefängnishof und sprach mit einem der 
verängstigten alten Aufseher; er beteuerte mir nahezu eine 
Stunde lang, daß er und seine Kollegen mit Adolf Hitler nichts zu 
tun gehabt hätten und mit den Judenverfolgungen schon gar 
nichts. 

Ich hörte das Motorengeräusch eines Fahrzeugs, das drau- 
Ben vor dem verschlossenen Gefängnistor vorfuhr. Kurz darauf 
hämmerte jemand gegen das Tor. Der alte Aufseher ging zum 
Tor und machte es auf. Ein Mann trat zögernd, mit entsichertem 
Revolver in der Rechten, durch den geöffneten Spalt. Er trug 
eine Felduniform, die ich noch nie gesehen hatte. 

Er mußte ein Offizier sein. Bei ihm war ein Soldat mit flachem, 
rundem Stahlhelm und einem schußbereiten Karabiner. Die bei- 
den blieben schweigend stehen und blickten sich in dem Ge- 
fängnishof um. In einer Ecke lagen etwa fünfzig Leichen von 
Häftlingen, die in den letzten vierzehn Tagen gestorben waren. 
Niemand hatte mehr die Kraft gehabt, sie zu beerdigen. An der 
Hofmauer lagen geschwächte, zu Skeletten abgemagerte Häft- 
linge, die sich dorthin geschleppt hatte, um ihre eiternden, stin- 
kenden Wunden von der warmen Frühjahrssonne bescheinen zu 
lassen. 

Die beiden Männer wechselten einen Blick und sahen dann 
den siebzigjährigen Gefängniswärter an. Er wich ihrem Blick 
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nicht aus, obwohl ihm nicht wohl in seiner Haut war. Und dann 
sagte er etwas, was er im Ersten Weltkrieg gelernt haben mußte. 
Er sagte: »Hallo, Tommy.« 

Der Offizier sah ihn an, schaute ein zweites Mal in die Runde 
und starrte wieder den Wärter an. Er sagte ganz deutlich auf 
englisch: »Du verdammtes Kraut-Schwein.« 

Und plötzlich mußte ich weinen ... 


Die Engländer brachten mich zeitweilig in einem Magdeburger 
Krankenhaus unter, aber ich verließ es auf eigenen Wunsch und 
machte mich per Anhalter auf den Weg nach Hause. Die Straßen 
des Stadtviertels, in dem ich geboren und aufgewachsen war, 
hatten die Feuerstürme der alliierten Bombenanpgriffe nicht über- 
dauert, auch das Büro nicht, wo ich einmal gearbeitet hatte, mei- 
ne Wohnung - es war nichts mehr da. Erst als ich sah, daß gar 
nichts mehr übriggeblieben war, da brach ich vollkommen zu- 
sammen. Ich verbrachte ein Jahr als Patient mit Leidensgenos- 
sen aus Bergen-Belsen in einem Krankenhaus und blieb dort 
noch ein weiteres Jahr. Ich arbeitete als Krankenpfleger und 
kümmerte mich um die, denen es noch schlechter ging als mir. 

Als ich dort kündigte, suchte ich mir in Hamburg ein Zimmer, 
um hier den Rest meiner Erdentage zu verbringen. 


Das Tagebuch endete mit zwei weiteren sauberen weißen Sei- 
ten. Sie waren erst kürzlich beschrieben worden und bildeten 
den Epilog. 

Ich habe seit 1947 in diesem kleinen Zimmer in Altona ge- 
wohnt. Kurz nachdem ich die Arbeit in dem Krankenhaus aufge- 
geben hatte, begann ich mit der Niederschrift dessen, was mit 
mir und den anderen in Riga geschehen ist. Aber lange bevor ich 
damit fertig war, wurde mir nur allzu deutlich bewußt, daß andere 
ebenfalls überlebt hatten — andere, die besser informiert und die 
auch sonst geeigneter waren als ich, Zeugnis abzulegen von 
dem, was geschehen war. Hunderte von Büchern sind bereits 
erschienen, die den Massenmord beschreiben; für meins inter- 
essierte sich sicher niemand mehr. Ich habe es nie jemandem 
zum Lesen gegeben. 

Wenn ich zurückschaue, wird mir klar, daß alles eine Zeit- und 
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Energieverschwendung gewesen ist, der Kampf ums Überleben 
und mein schriftliches Zeugnis — andere haben das schon viel 
besser gemacht. Jetzt wünsche ich mir, ich wäre in Riga mit 
Esther gestorben. 

Selbst mein letzter Wunsch, Eduard Roschmann vor Gericht 
zu sehen und seine Untaten zu bezeugen - er wird sich nie er- 
füllen. Das weiß ich jetzt. Ich gehe manchmal durch die Straßen 
und denke an die Jahre, die ich hier verbracht habe, aber es ist 
nicht mehr so wie früher. Die Kinder lachen mich aus, und wenn 
ich versuche, ihre Freundschaft zu gewinnen, laufen sie weg. 
Einmal kam ich mit einem kleinen Mädchen ins Gespräch, das 
keine Angst hatte, aber dann kam seine Mutter und zerrte es 
schimpfend fort. Ich rede nicht viel mit anderen Menschen. 

Einmal war eine Frau da, die mich sprechen wollte. Sie war 
vom Wiedergutmachungsamt und erklärte mir, ich hätte Geld zu 
bekommen. Ich sagte ihr, daß ich kein Geld haben wollte. Sie 
war ganz ratlos und meinte, es wäre mein gutes Recht, mich für 
die Vergangenheit entschädigen zu lassen. Ich beharrte auf mei- 
ner Weigerung. Sie schickte dann jemand anders, und ich wei- 
gerte mich wieder. Er sagte, es sei regelwidrig, die Entschädi- 
gung zu verweigern. Ich begriff, was er damit sagen wollte: es 
brachte ihre Buchführung durcheinander. Aber ich nehme von 
ihnen, was sie mir schuldig sind. Kein Geld. 

Als ich in dem britischen Lazarett lag, fragte mich einer der 
dortigen Ärzte, warum ich nicht nach Israel emigrieren wolle; 
damals war das Land gerade dabei, unabhängig zu werden. Wie 
hätte ich es ihm erklären sollen? Ich konnte ihm nicht sagen, daß 
ich das Gelobte Land niemals betreten würde — nicht nach dem, 
was ich Esther, meiner eigenen Frau, angetan hatte. Ich denke 
oft daran, ich träume oft davon, wie es wohl sein mag, in Israel 
zu leben. Aber ich bin dieses Land nicht wert. 

Wenn jedoch irgendwann einmal diese Zeilen im Lande Israel, 
das ich niemals sehen werde, gelesen werden sollten — würde 
dann bitte jemand ein khaddish für mich sprechen? 


SALOMON TAUBER, 
Hamburg-Altona, 
den 21. November 1963 
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Peter Miller legte das Tagebuch aus der Hand und streckte sich 
in seinem Sessel aus. Er zündete sich noch eine Zigarette an 
und starrte an die Zimmerdecke. Kurz vor fünf Uhr morgens 
hörte er, wie die Wohnungstür geöffnet wurde. Sigi trat ins Zim- 
mer. Sie war überrascht, daß er noch wach und angezogen war. 

»Warum bist du so spät noch auf?« fragte sie. 

»Ich hab gelesen«, sagte Miller. 

Später, als die kupferbeschlagene Kuppel der Michaelis- 
Kirche blaßgrün in der Dämmerung leuchtete, lagen sie zusam- 
men im Bett, Sigi war zufrieden und noch ein wenig benommen 
wie eine junge Frau, die soeben geliebt worden war. Miller 
starrte schweigend an die Zimmerdecke. 

»Ein Königreich für deine Gedanken«, sagte Sigi nach einer 
Weile. 

»Ich denk bloß nach.« 

»Ich weiß. Ich spür’s doch. Und worüber?« 

»Die nächste Story, die ich schreiben will.« 

Sigi drehte sich zu ihm um und sah ihn an. 

»Was hast du vor?« fragte sie. Miller beugte sich aus dem 
Bett und drückte seine Zigarette aus. »Ich werde einen Mann 
aufspüren, der 1945 untergetaucht ist«, sagte er. 
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Während Peter Miller und Sigi in Hamburg wieder zusammen 
einschliefen, schwebte eine riesige Coronado der Argentine Air- 
lines über den dunklen Bergen Kastiliens und setzte zur Landung 
auf dem Madrider Flughafen Barajas an. 

Auf einem Fensterplatz in der dritten Reihe der Ersten Klasse 
saß ein Mann von Anfang Sechzig mit eisengrauem Haar und 
kurzgestutztem Schnauzbart. 

Es existierte nur ein einziges Photo von diesem Mann, das ihn 
zeigte, wie er früher ausgesehen hatte — Anfang Vierzig, mit mi- 
litärisch kurzem, linksgescheiteltem Haar und ohne den 
Schnauzbart, der jetzt das Rattenartige seiner Mundpartie ka- 
schierte. Kaum jemand aus dem kleinen Kreis der Männer, die 


65 


dieses Photo jemals gesehen hatten, hätte den Mann im Flug- 
zeug, der das dichte Haar nun ohne Scheitel zurückgekämmt 
trug, wiedererkannt. Das Photo in seinem Paß stimmte mit sei- 
nem veränderten Aussehen überein. 

Der Name in seinem Paß lautete Senor Ricardo Suertes, ar- 
gentinischer Staatsbürger. Seinen neuen Namen empfand er als 
besonders gelungenen Scherz, denn Glück heißt auf spanisch 
suerte, und der richtige Name dieses Erster-Klasse-Fluggastes 
war Richard Glücks, vormals SS-Gruppenführer, Chef des 
Reichswirtschaftshauptamtes und Generalinspekteur der Kon- 
zentrationslager. Auf den Fahndungslisten der Bundesrepublik 
Deutschland und des Staates Israel stand er an dritter Stelle 
nach Martin Bormann und dem ehemaligen Gestapochef Hein- 
rich Müller — er war noch gesuchter als Dr. Josef Mengele, der 
satanische Lagerarzt von Auschwitz. Richard Glücks war der 
unmittelbare Stellvertreter Martin Bormanns, der 1945 die 
Nachfolge des »Führers« angetreten hatte, und damit der zweite 
Mann an der Spitze der ODESSSA. 

Glück’s Rolle bei den Massenverbrechen der SS war einzig- 
artig; die Art und Weise seines spurlosen Verschwindens im Mai 
1945 war entsprechend. Glücks war mehr noch als Adolf Eich- 
mann einer der maßgeblichen Drahtzieher der Massenvernich- 
tung gewesen; selbst hatte auch er nie eine Mordwaffe in die 
Hand genommen. Wenn man einen nichtsahnenden Fluggast 
auf die Idendität seines Nachbarn hingewiesen hätte, er wäre 
zweifellos erstaunt gewesen über die Tatsache, daß der ehema- 
lige Leiter eines Wirtschaftsverwaltungsamts ganz obenauf auf 
der Fahndungsliste rangierte. Denn dazu mußte man wissen: 
Von den deutschen Verbrechen gegen die Menschlichkeit zwi- 
schen 1933 und 1945 gehen etwa 95 Prozent auf das Konto der 
SS; davon werden wiederum etwa 80 bis 90 Prozent zwei SS- 
Dienststellen zugeschrieben, dem Reichssicherheits-Hauptamt 
und dem Reichswirtschaftsverwaltungs-Hauptamt. Wem die Vor- 
stellung eines Wirtschaftsamtes, das mit Massenmord zu tun 
haben soll, abwegig erscheint, der muß sich die Konzeption ver- 
gegenwärtigen, die der »Endlösung der Judenfrage« zugrunde 
lag. Man wollte nicht nur alle Juden in Europa umbringen (und 
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die slawischen Völker zu Sklaven der »Herrenrasse« degradie- 
ren), man wollte sie für dieses Privileg auch noch zahlen lassen. 
Bevor sich die Gaskammern öffneten, hatte die SS bereits den 
größten planmäßig organisierten Raub aller Zeiten durchgeführt. 

Bei den Juden erfolgte die Zahlung in drei Phasen. Zunächst 
wurden ihre Geschäfte, Häuser und Bankkonten enteignet und 
ihre Möbel, Autos und Kleidungsstücke beschlagnahmt. Sie 
selbst wurden in die Zwangsarbeits- und Vernichtungslager nach 
Polen abtransportiert, dabei ließ man sie in dem Glauben, sie 
würden in den Osten umgesiedelt. Es war ihnen gestattet, bei 
dieser »Umsiedlungsaktion« so viel an Hausrat und Habselig- 
keiten mitzuführen, wie sie tragen konnten — gewöhnlich waren 
das zwei Koffer. Auf dem Lagerplatz wurden sie ihnen dann ab- 
genommen, und schließlich — vor ihrer Exekution — auch noch 
die Kleidung, die sie am Leibe trugen. 

Der Inhalt des Handgepäcks von sechs Millionen Menschen 
war eine Beute im Gesamtwert von mehreren Milliarden Dollar. 
Damals nahmen die europäischen und besonders die osteuro- 
päischen Juden ihre sämtlichen Wertsachen auf Reisen mit. Aus 
den Lagern rollten ganze Güterzüge mit Schmucksachen, Bril- 
lanten, Gold- und Silbermünzen sowie alle Sorten von Bankno- 
ten in die SS-Hauptquartiere ins Reich zurück. Die SS sicherte 
sich bei diesen Operationen einen beträchtlichen Profit. Das 
Gold wurde in Barren gegossen und mit dem sogenannten Ho- 
heitsadler des Reichs und der zweifachen Siegrune, dem Zei- 
chen der SS, gestempelt. Gegen Kriegsende deponierte man es 
auf Banken in der Schweiz, in Liechtenstein und Tanger. Diese 
Goldbarren bildeten den Grundstock des Betriebskapitals, mit 
dem dann später die ODESSSA arbeitete. Erhebliche Mengen 
dieses Goldes lagen in Obhut selbstzufriedener, rechtschaffener, 
meist ahnungsloser schweizerischer Bankiers in unterirdischen 
Depots unter den Straßen Zürichs. 

Die zweite Phase der Verwertung bestand in der Ausbeutung 
der Arbeitskraft der Opfer. Ihre Körper waren ein Energiepotenti- 
al, das gewinnbringend genutzt werden konnte. In dieser Phase 
waren die Juden den kriegsge-fangenen oder verschleppten 
Russen und Polen gleichgestellt, die nie über Vermögenswerte 
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verfügt hatten, welche man ihnen jetzt hätte abnehmen können. 
Wer arbeitsunfähig war, wurde als unbrauchbar ausgemerzt. Die 
Arbeitsfähigen wurden entweder an SS-eigene Fabriken ver- 
mietet oder an deutsche Rüstungsbetriebe, wie Krupp, Thyssen, 
Opel und andere, zu einem Tagessatz von drei Reichsmark für 
ungelernte Arbeiter und vier Reichsmark für Facharbeiter. Der 
»Tagessatz« war der Gegenwert einer maximalen Arbeitslei- 
stung, die einem mit einem Minimum an Ernährung funktionsfä- 
hig erhaltenen Körper innerhalb von vierundzwanzig Stunden 
abgepreßt werden konnte. Hunderttausende starben durch diese 
Methode an ihren Arbeitsplätzen. 

Die SS bildete einen Staat im Staate. Sie verfügte über ihre 
eigenen Fabriken und Handwerksbetriebe, ein eigenes Inge- 
nieurwesen, eigene Konstruktionsbüros, Reparaturbetriebe und 
Reparaturwerkstätten sowie Schneidereien. Sie produzierte in 
eigener Regie alles mögliche, was sie selbst jemals benötigen 
könnte; dafür hatte sie die Zwangsarbeiter — sie waren durch 
Hitlers Erlaß Eigentum der SS. 

Die dritte Phase der Ausbeutung bestand in der Verwertung 
der Leichen. Die Opfer gingen nackt in den Tod; sie hinterließen 
Wagenladungen von Schuhen, Socken, Rasierpinseln, Brillen, 
Jacken und Hosen. Sie hinterließen auch ihr Haupthaar; es wur- 
de ins Reich geschafft und dort zu Filzstiefeln für die Wehrmacht 
verarbeitet. Goldzähne und -plomben brach man mit Zangen 
aus den Gebissen der Toten, schmolz das Gold später ein und 
deponierte es ebenfalls in Form von Goldbarren bei der Reichs- 
bank. Versuche, die Knochen zu Düngemittel und das Körperfett 
zu Seife zu verarbeiten, erwiesen sich als unwirtschaftlich. 

Zuständig für alle gewinnbringenden wirtschaftlichen Aspekte 
der Vernichtung mehrerer Millionen Menschen war das Reichs- 
wirtschaftsverwaltungs-Hauptamt der SS gewesen. Senor Ricar- 
do Suertes, der Mann, der auf dem Fensterplatz 3 B des Flug- 
zeugs saß, hatte dieses Amt geleitet. 

Glücks wollte seine Freiheit durch eine Rückkehr nach 
Deutschland nicht aufs Spiel setzen. Das hatte er auch gar nicht 
nötig. Er hatte genug Geld aus den geheimen Fonds für den 
Rest seines Lebens; er konnte seine Tage aufs angenehmste in 
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Südamerika verbringen und tut dies auch heute noch. Seine na- 
tionalsozialistische Gesinnung blieb von den Ereignissen des 
Jahres 1945 unerschüttert; seine vormalige hohe Dienststellung 
sicherte ihm eine einflußreiche Position unter den flüchtigen Na- 
zis in Argentinien, der Zentrale von ODESSSA. 

Die Maschine landete planmäßig, und die Zollabfertigung der 
Fluggäste verlief ohne Zwischenfälle. Das Spanisch, das der 
Passagier aus der dritten Reihe der Ersten Klasse sprach, war 
fließend; es veranlaßte die Beamten keineswegs, die Brauen 
hochzuziehen. Senor Suertes galt schon seit langen Jahren als 
Südamerikaner. 

Vor dem Flughafengebäude stieg er in ein Taxi und nannte 
dem Fahrer in alter Gewohnheit eine nur einen Häuserblock vom 
Zurbaran-Hotel entfernte Adresse. Er zahlte den Taxifahrer, 
nahm seine Reisetasche und ging die letzten zweihundert Meter 
zu Fuß zum Hotel. 

Schon nach wenigen Augenblicken bekam der den Schlüssel 
ausgehändigt, denn er hatte sein Zimmer per Fernschreiber re- 
servieren lassen. Er ging nach oben, um sich zu rasieren und zu 
duschen. Punkt neun Uhr klopfte jemand dreimal leise und nach 
einer Pause noch zweimal. Er öffnete selbst und trat ins Zimmer 
zurück, als er seinen Besucher erkannte. 

Der Gast schloß die Tür hinter sich, nahm eine stramme Hal- 
tung an und hob den rechten Arm zum alten Gruß. 

Glücks nickte dem jüngeren Mann wohlwollend zu; er hob 
seinerseits die Rechte zum Gruß. 

Er bat seinen Gast, Platz zu nehmen. Der Mann, der dieser 
Aufforderung erst Folge leistete, nachdem sich Richard Glücks 
hingesetzt hatte, war ebenfalls Deutscher, ehemaliger SS-Führer 
und derzeit Chef des innerdeutschen Organisationsnetzes der 
ODESSSA. Er war sich der Ehre bewußt, zu einer persönlichen 
Unterredung mit einem so hochgestellten Vorgesetzten nach 
Madrid gerufen zu werden. Er nahm an, der Anlaß müsse mit der 
Ermordung Präsident Kennedys vor sechsunddreißig Stunden 
zusammenhängen. Und damit hatte er nicht unrecht. 

Glücks goß sich aus einer Kanne vom Frühstückstablett eine 
Tasse Kaffee ein und zündete sich in aller Ruhe eine lange Co- 
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rona an. 

»Sie werden den Grund erraten haben, der mich zu diesem 
kurzfristig angesetzten und einigermaßen riskanten Europabe- 
such bewogen hat«, sagte er. »Da ich nicht beabsichtigte, auch 
nur eine Stunde länger als unbedingt erforderlich auf diesem 
Kontinent zu bleiben, will ich mich kurz fassen und ohne Um- 
schweife zur Sache kommen.« 

Der Untergebene aus Deutschland beugte sich erwartungsvoll 
vor. 

»Daß es Kennedy erwischt hat, ist ein unschätzbarer Glücks- 
fall für uns«, fuhr Glücks fort. »Wir dürfen nichts unversucht las- 
sen, diesem Ereignis unsererseits ein Optimum an Vorteilen ab- 
zugewinnen. Können Sie mir folgen?« 

»Jawohl, Gruppenführer — im grundsätzlichen schon«, sagte 
der jüngere Mann eilig. »Was meinen Sie im einzelnen damit?« 

»Ich denke an das geheime Waffenlieferungsabkommen, das 
die Verräterbande in Bonn mit den Juden in Tel Aviv getroffen 
hat. Sie sind über das Abkommen im Bilde? Sie wissen, daß 
Westdeutschland fortlaufend Panzer, Geschütze und andere 
Waffen in großen Mengen an Israel liefert?« 

»Jawohl, das weiß ich.« 

»Und Sie wissen auch, daß unsere Organisation alles daran- 
setzt, was in ihrer Macht steht, um den Agyptern beizustehen, 
damit sie in dem kommenden Kampf den Sieg davontragen?« 

»Selbstverständlich. Wir haben zu diesem Zweck bereits die 
Anwerbung zahlreicher deutscher Wissenschaftler organisiert.« 

Glücks nickte. 

»Ich komme noch auf diesen Punkt zurück. Worauf ich hin- 
auswollte, das ist unsere Politik, unsere arabischen Freunde 
laufend so vollständig wie nur irgend möglich über alle Einzel- 
heiten dieses verräterischen Abkommens zu informieren, damit 
sie ihrerseits mit dem erforderlichen Nachdruck auf diplomati- 
schem Wege in Bonn vorstellig werden können. Die arabischen 
Proteste haben bereits die Bildung einer Gruppe in West- 
deutschland zur Folge gehabt, die das Abkommen aus außenpo- 
litischen Gründen ablehnt, weil es die Araber nachhaltig ver- 
stimmt hat. Diese Kreise sind unseren Interessen förderlich — 
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wenn auch größtenteils unwissentlich —, weil sie sogar auf Kabi- 
nettsebene auf den Trottel Erhard Druck ausüben können, das 
Waffenabkommen zu widerrufen.« 

»Jawohl. Ich verstehe, Gruppenführer.« 

»Gut. Bis jetzt hat Erhard die Waffenlieferungen noch nicht 
eingestellt, aber er hat schon mehrmals geschwankt, ob er es 
nicht doch tun sollte. Kennedy wollte dieses deutsch-israelische 
Waffenabkommen, das war das Hauptargument der Kräfte, die 
ein Interesse daran hatten, es in Kraft zu setzen. Denn was Ken- 
nedy gewollt hat, hat er immer von Erhard bekommen.« 

»Ja, das stimmt.« 

»Aber Kennedy ist tot.« 

Der jüngere Mann aus Deutschland lehnte sich im Sessel zu- 
rück. Glücks klopfte die Asche seiner Zigarre auf die Untertasse 
und skandierte seine weiteren Ausführungen mit der Corona 
zwischen Daumen und Zeigefinger; das glühende Ende war auf 
seinen Untergebenen gerichtet. 

»Für den Rest dieses Jahres werden sich die politischen An- 
strengungen unserer Freunde und Gönner in Deutschland darauf 
zu konzentrieren haben, die öffentliche Meinung in größtmögli- 
chem Umfang gegen dieses Abkommen zu mobilisieren und für 
unsere wahren und traditionellen Freunde, die Araber.« 

»Jawohl, das kann und muß geschehen.« Der jüngere Mann 
lächelte breit. 

»Bestimmte Kontaktleute, die wir in der Kairoer Regierung sit- 
zen haben, werden dafür Sorge tragen, daß eine ganze Serie 
diplomatischer Proteste sowohl über ihre eigenen Botschaften 
als auch über die diplomatischen Vertretungen anderer Staaten 
erfolgt«, fuhr Glücks fort. »Andere arabische Freunde werden 
veranlassen, daß Demonstrationen arabischer Studenten und 
ihrer deutschen Freunde stattfinden. Ihre Aufgabe wird es sein, 
die Pressekampagne durch die Blätter und Zeitschriften, die wir 
heimlich finanzieren, sowie durch geeignete »Betreuung: solcher 
Staatsbeamten zu koordinieren, die ihrerseits Regierungsmit- 
gliedern und Politikern nahestehen. Sie müssen wir unbedingt 
dazu bewegen, sich dem wachsenden Trend der öffentlichen 
Meinung anzuschließen. Sie müssen gegen das Waffenabkom- 
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men votieren.« 

Der jüngere Mann runzelte die Brauen. 

»Es ist heutzutage außerordentlich schwer, in Westdeutsch- 
land gegen Israel Stimmung zu machen«, bemerkte er. 

»Das ist auch gar nicht erforderlich.« Glücks schnitt ihm das 
Wort ab. »Der Aufhänger ist ganz einfach: Aus praktischen Er- 
wägungen darf Westdeutschland nicht achtzig Millionen Araber 
durch diese vermeintlich geheimen und törichten Waffenlieferun- 
gen verstimmen. Diesem Argument werden sich viele Leute — 
und besonders Diplomaten — nicht verschließen können. Auf 
unsere Freunde im Auswärtigen Amt können wir uns verlassen. 
Ein solcher pragmatischer Gesichtspunkt ist durchaus erlaubt. 
Selbstverständlich werden die nötigen Mittel bereitgestellt wer- 
den. Die Hauptsache ist jetzt, wo Kennedy tot ist und Johnson 
nicht der Mann zu sein scheint, der Kennedys projüdischen 
Standpunkt zu übernehmen gedenkt, daß auf Erhard bei jeder 
Gelegenheit und auf allen Ebenen — auch und gerade auf Kabi- 
nettsebene — Druck ausgeübt wird, von dem Abkommen zurück- 
zutreten. Wenn wir den Agyptern beweisen können, daß wir in 
der Lage sind, eine Kursänderung in der Bonner Außenpolitik 
herbeizuführen, werden unsere Aktien in Kairo beträchtlich stei- 
gen.« 

Der Mann aus Deutschland, der seinen Schlachtplan bereits 
in großen Zügen vor sich sah, nickte mehrmals. 

»Das schaffen wir schon«, sagte er. 

»Ausgezeichnet«, bemerkte Glücks. Sein Besucher blickte 
auf. 

»Gruppenführer, Sie erwähnten vorhin die deutschen Wissen- 
schaftler, die in Kairo arbeiten ...« 

»Ach ja, ich sagte, daß ich auf dieses Thema noch zurück- 
kommen wollte. Sie leisten die Gewähr für das Gelingen unseres 
Plans, die Juden endgültig zu vernichten. Ich nehme an, Sie sind 
über die Raketen von Helwan informiert?« 

»Jawohl, Gruppenführer. Zumindest in groben Zügen.« 

»Aber Sie wissen nicht, zu welchem Zweck sie in Wirklichkeit 
bestimmt sind?« 

»Nun, ich nehme natürlich an ...« 
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»... daß sie dazu verwendet werden sollen, ein paar tausend 
Tonnen hochbrisanten Sprengstoffs über Israel abzuladen?« 
Glücks lächelte breit. »Weit gefehlt. Aber ich glaube, es ist an 
der Zeit, Sie wissen zu lassen, warum diese Raketen und die 
Männer, die sie bauen, in Wahrheit von so entscheidender Be- 
deutung sind.« 

Glücks lehnte sich zurück, blickte zur Zimmerdecke und be- 
richtete seinem Untergebenen die wahre Geschichte der ägypti- 
schen Raketen. 


In den ersten Nachkriegsjahren, als König Faruk noch in Ägypten 
herrschte, waren Tausende von Nazis und ehemaligen SS- 
Angehörigen aus Europa geflohen; an den Ufern des Nil hatten 
sie ein sicheres Refugium gefunden. 

Lange bevor der Staatsstreich Faruk vom Thron jagte, hatte 
er zwei deutsche Wissenschaftler beauftragt, für eine Fabrik zur 
Herstellung von Raketen Pläne zu entwerfen. Das war im Jahre 
1952; die beiden deutschen Spezialisten hießen Paul Goerke 
und Rolf Engel. Das Projekt war zunächst auf Klein- und Fest- 
stoffraketen begrenzt. 

In den ersten Jahren nach Gamal Abdel Nassers Machter- 
greifung war das Projekt in Vergessenheit geraten, aber nach 
der militärischen Niederlage der ägyptischen Truppen im Sinai- 
Feldzug von 1956 legte der neue Diktator einen Eid ab. Er 
schwor, daß Israel eines Tages dem Erdboden gleichgemacht 
werden würde. 

Als Moskau 1961 Nassers Forderungen nach schweren Ra- 
keten endgültig ablehnte, wurde das Projekt einer ägyptischen 
Raketenfabrik wiederaufgenommen und mit größter Energie vor- 
angetrieben. Noch im gleichen Jahr bauten und eröffneten die 
Ägypter, die unter der Leitung der beiden deutschen Professoren 
Tag und Nacht gearbeitet und von der Regierung unbegrenzte 
finanzielle Unterstützung erhalten hatten, die Fabrik 333 in He- 
liopolis. 

Eine Fabrik zu bauen und in Betrieb zu nehmen, ist eines; 
Raketen zu entwerfen und zu bauen etwas anderes. Seit langem 
hatten die frühesten Nasser-Parteigänger, zumeist Leute mit 
profaschistischer Vergangenheit, die bis in die Tage des Zweiten 
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Weltkriegs zurückreichte, enge Kontakte mit den ODESSSA- 
Vertretern in Agypten unterhalten. Sie waren es, die Agypten die 
Lösung seines größten Problems offerierten — nämlich Wissen- 
schaftler zu gewinnen für die Herstellung von Raketen. 

Weder Rußland noch Amerika, England oder Frankreich wa- 
ren bereit, auch nur einen einzigen qualifizierten Mann zu stellen. 
Die ODESSSA wies jedoch darauf hin, daß Nasser Raketen von 
der Größe und Reichweite der V-2-Raketen brauchte, die Wern- 
her von Braun während des Krieges mit seinem Team in Pee- 
nemünde gebaut hatte. Und eine ganze Anzahl seiner ehemali- 
gen Mitarbeiter war noch immer verfügbar. 

Gegen Ende 1961 begann die Anwerbung deutscher Wissen- 
schaftler. Viele von ihnen waren im Forschungsinstitut für Physik 
der Strahlantriebe in Stuttgart tätig. Da die Pariser Verträge von 
1954 den Deutschen Forschungs- und Produktionsvorhaben auf 
Gebieten der Kernphysik und des Raketenwesens untersagten, 
fühlten sich viele Wissenschaftler ohne befriedigende Aufgabe. 
Außerdem litt die Forschungsarbeit des Institutes unter ständi- 
gem Geldmangel. Für viele Wissenschaftler war daher die Aus- 
sicht auf einen Platz an der Sonne allzu bestechend, zumal das 
auch reichliche Forschungsmöglichkeiten bedeutete. 

Die ODESSSA beauftragte einen Mann ihres Vertrauens mit 
der Rekrutierung von Wissenschaftlern in Deutschland, und die- 
ser seinerseits ernannte einen Mann namens Heinz Krug zu sei- 
nem Gehilfen. Gemeinsam durchkämmten sie Westdeutschland 
auf der Suche nach Männern, die bereit waren, nach Agypten zu 
gehen, um für Nasser Raketen zu bauen. 

Dank ihrer großzügigen Gehaltsangebote brauchten sie sich 
über Mangel an Zulauf von hochqualifizierten Spezialisten nicht 
zu beklagen. Unter den Angeworbenen war unter anderen Pro- 
fessor Wolfgang Pilz, der nach dem Krieg bereits von den Fran- 
zosen angeworben worden war und später der Vater der franzö- 
sischen Veronique-Rakete wurde, der Grundlage des Weltraum- 
programms de Gaulles. Professor Pilz ging Anfang 1962 nach 
Agypten. Zu den angeworbenen Wissenschaftlern gehörten auch 
der Spezialist für Steuerungssysteme Dr. Heinz Kleinwächter, 
Dr. Endle und Dr. Kernberger, ebenfalls Spezialisten auf dem 
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Gebiet der Schubkraft- und Treibstofforschung und -technik. 

Die ersten Ergebnisse ihres Wirkens bekam die Welt am 
achten Jahrestag von Faruks Sturz am 23. Juli 1962 während 
der Militärparade auf den Straßen Kairos zu sehen. Die El Kahira 
und die EI Zafira, zwei Raketen mit Reichweiten von 500 bezie- 
hungsweise 300 Kilometer, wurden von Zugmaschinen an der 
jubelnden Menge vorbeigeschleppt. Obwohl es sich bei diesen 
beiden Raketen lediglich um Raketenmäntel ohne Sprengköpfe 
und Treibstoff handelte, waren sie als die ersten der insgesamt 
vierhundert Raketen dazu ausersehen, eines Tages gegen Israel 
abgeschossen zu werden. Glücks schwieg einen Augenblick 
lang, zog an seiner Zigarre und kam dann auf die Gegenwart zu 
sprechen. 

»Das Problem besteht darin, daß wir zwar die Frage der Ra- 
ketenmäntel, der Sprengköpfe und des Treibstoffs gelöst haben, 
daß aber der Schlüssel zur Herstellung von ferngelenkten Ra- 
keten im elektronischen Fernsteuersystem liegt.« 

Er drückte seine Zigarre im Aschenbecher aus. »Und das ha- 
ben wir den Agytern nicht beschaffen können«, fuhr er fort. 
»Obwohl in Stuttgart und andernorts hochqualifizierte Speziali- 
sten für Fernsteuerungssysteme arbeiten, ist es uns bedauerli- 
cherweise nicht gelungen, auch nur einen einzigen von ihnen zur 
Auswanderung nach Agypten zu bewegen. Die von uns vermit- 
telten Experten sind allesamt Spezialisten für Aerodynamik, 
Schubkraft und Sprengkopfsysteme. 

Aber wir haben den Agyptern zugesagt, daß sie ihre Raketen 
bekommen, und sie werden sie bekommen. Präsident Nasser ist 
überzeugt, daß es eines Tages zum Krieg gegen Israel kommen 
wird, und es wird zum Krieg kommen. Er glaubt, er könnte ihn 
nur mit seinen Panzern und Soldaten gewinnen. Unsere Infor- 
mationen lauten nicht so optimistisch. Ihnen zufolge ist es unge- 
achtet der zahlenmäßigen Überlegenheit der Agypter keines- 
wegs so sicher, daß sie es schaffen werden. Aber stellen Sie 
sich vor, wie wir daständen, wenn die russischen Waffen, deren 
Anschaffung Milliarden von Dollar verschlungen hat, sich als 
nutzlos erweisen würden; stellen Sie sich vor, wie wir dastünden, 
wenn sich herausstellte, daß unsere Raketen, die von den durch 
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uns vermittelten Spezialisten gebaut wurden, den Krieg ent- 
schieden haben. Unsere Position wäre unanfechtbar. Wir hätten 
zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen. Der Mittlere Osten 
verdankte uns dauernden Frieden und böte uns eine sichere 
Heimat. Und wir hätten im Sinne des Führers gehandelt, der die 
endgültige und vollständige Vernichtung der Juden wünschte. Es 
ist eine gewaltige Aufgabe; eine Aufgabe, die wir erfolgreich 
meistern müssen und meistern werden.« 

Glücks ging im Zimmer auf und ab, und der Untergebene sah 
ihn mit Ehrerbietung und einer gewissen Verwunderung an. 

»Verzeihen Sie, Gruppenführer, aber reichen vierhundert 
Sprengköpfe tatsächlich aus, um die Juden ein für allemal zu 
vernichten? Das würde schwere Verwüstungen zur Folge haben, 
aber die restliche Vernichtung?« Glücks drehte sich um und 
blickte den jüngeren Mann mit triumphierendem Lächeln an. 

»Aber was für Sprengköpfe!« rief er. »Sie glauben doch nicht, 
daß wir für die Juden bloß hochexplosiven Sprengstoff nehmen? 
Wir haben Präsident Nasser vorgeschlagen — und er hat die An- 
regung spontan aufgegriffen —, daß die Sprengköpfe der Nabiras 
und Zafiras von der traditionellen Art abweichen. Einige Spreng- 
köpfe werden konzentrierte Kulturen von Beulenpest-Erregern 
enthalten; andere werden so hoch über dem Erdboden explodie- 
ren, daß sie das gesamte israelische Territorium mit Strontium- 
Strahlen verseuchen. Innerhalb von Stunden werden sie aus- 
nahmslos alle entweder an der Beulenpest oder der Gamma- 
Strahlung verenden. Das ist es, was wir auf Lager haben. Aber 
das ist streng geheim. Das wissen nicht einmal die Wissen- 
schaftler, die an den Raketen arbeiten.« 

Sein Besucher starrte ihn mit offenem Mund an. 

»Das ist ja unglaublich«, flüsterte er. »Jetzt fällt mir wieder 
ein, daß ich irgendwann etwas über einen Prozeß gelesen habe, 
der im letzten Sommer in der Schweiz stattgefunden hat. Nur 
stichwortartige Zusammenfassungen, das Beweismaterial war 
größtenteils geheim. Dann ist es also wahr, Gruppenführer?« 

»Jawohl, und unausweichlich — vorausgesetzt, wir von der 
ODESSSA schaffen es, die Raketen mit einem Steuerungssy- 
stem auszustatten, das sie nicht nur in die beabsichtigte Rich- 
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tung, sondern genau an den Ort lenken, an dem sie detonieren 
sollen. Der Mann, der die gesamten Forschungsarbeiten leitet, 
die gegenwärtig mit dem Ziel der Entwicklung eines solchen 
Fernsteuerungssystems für die Raketen betrieben werden, be- 
findet sich zur Zeit in Westdeutschland. Sein Deckname ist Vul- 
kan. Sie erinnern sich: der Waffenschmied, der die Blitze der 
Götter schmiedete - in der antiken Mythologie heißt er Vulkan.« 

»Ist er Wissenschaftler?« fragte der Westdeutsche verblüfft. 

»Nein, natürlich nicht. Als er sich 1955 zum Untertauchen ge- 
zwungen sah, wäre er normalerweise nach Argentinien zurück- 
gekehrt. Aber Ihr Vorgänger wurde von uns angewiesen, ihn 
sofort mit einem falschen Paß zu versehen, damit er weiterhin in 
Westdeutschland bleiben konnte. Er wurde mit einer Million US- 
Dollar aus unseren Züricher Beständen ausgestattet; das war 
das Gründungskapital für eine Fabrik in Deutschland. Ursprüng- 
lich war vorgesehen, die Fabrik als Fassade für Forschungsar- 
beiten anderer Art zu benutzen, an denen wir seinerzeit interes- 
siert waren, aber inzwischen wurde sie zugunsten des Fernlenk- 
systems für die Raketen von Helwan eingestellt. 

Die Fabrik, die Vulkan jetzt leitet, stellt Transistorradios her, 
aber das ist natürlich nur eine Tarnung. In der Forschungsabtei- 
lung ist eine Gruppe von Wissenschaftlern bereits mit der Ent- 
wicklung des Fernsteuerungssystems befaßt, die eines Tages in 
die Raketen von Helwan eingebaut werden.« _ 

»Und warum gehen sie nicht einfach nach Agypten?« 

Glücks lächelte wieder und setzte seine ruhelose Wanderung 
durch das Zimmer fort. 

»Das ist ja das Geniale an der ganzen Operation! Ich sagte 
Ihnen schon, daß es in Deutschland genügend Männer gibt, die 
fähig sind, Raketensteuerungssysteme zu entwickeln, daß aber 
keiner von ihnen zur Auswanderung bereit war. Die Gruppe von 
Experten, die jetzt in Vulkans Forschungsabteilung arbeitet, ist 
überzeugt, dies im Auftrag und auf Weisung des Bonner Vertei- 
digungsministeriums zu tun — unter striktester Geheimhaltung, 
versteht sich.« 

Der Untergebene sprang erregt auf und verschüttete dabei 
Kaffee auf den Teppich. 


77 


»Mein Gott, wie in aller Welt hat man das denn nur fertigbe- 
kommen?« 

»Im Prinzip war es ganz einfach. Die Pariser Verträge ver- 
bieten Deutschland, Raketenforschung zu betreiben. Die Män- 
ner, die unter Vulkan arbeiten, wurden durch einen waschechten 
Beamten des Bonner Verteidigungsministeriums, der zufällig 
einer der Unseren ist, zu absoluter Geheimhaltung verpflichtet. 
Der Mann aus Bonn erschien in Begleitung eines Generals, der 
den Wissenschaftlern noch aus dem letzten Weltkrieg ein Begriff 
war. Alle diese Männer sind bereit und willens, für Deutschland 
zu arbeiten, auch wenn dies gegen die Bestimmungen der Pari- 
ser Verträge verstößt. Deswegen sind sie aber nicht notwendi- 
gerweise auch bereit, für Agypten zu arbeiten. 

Natürlich sind die Kosten enorm. Normalerweise können For- 
schungsprojekte von diesem Ausmaß nur von Großmächten 
realisiert werden. Dieses ganze Entwicklungsprogramm hat be- 
reits einen erheblichen Teil unserer geheimen Reserven ge- 
schluckt. Begreifen Sie jetzt, wie wichtig Vulkan für uns ist und 
welch entscheidende Bedeutung sein Beitrag für uns hat?« 

»Selbstverständlich«, entgegnete der ODESSA-Chef aus 
Deutschland. »Läuft das Programm weiter, wenn ihm etwas zu- 
stoßen sollte?« 

»Nein. Er ist Alleininhaber des Unternehmens, technischer 
und kaufmännischer Leiter in einer Person. Er allein kann die 
Gehälter der von ihm beschäftigten Wissenschaftler auszahlen 
und für die enormen laufenden Kosten der Entwicklung aufkom- 
men. Keiner der Wissenschaftler hat innerhalb der Firma jemals 
mit irgend jemand anderem als ihm zu tun gehabt; und niemand 
sonst innerhalb der Firma ist über den wahren Zweck der über- 
dimensionalen Forschungsabteilung orientiert. Die Angestellten 
in den anderen Abteilungen glauben, daß die Leute in der her- 
metisch abgeschlossenen Forschungsabteilung an der Entwick- 
lung von Mikrowellenkreisen arbeiten, die den Transistormarkt 
revolutionieren werden. Die Geheimhaltung wird als Vorsorge- 
maßnahme gegen die Industriespionage hingestellt. Vulkan ist 
das einzige Verbindungsglied, das zwischen den beiden Abtei- 
lungen des Werks existiert. Wenn er ausfällt, bricht das gesamte 
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Projekt zusammen.« 

»Können Sie mir den Namen der Fabrik verraten?« 

Glücks zögerte einen Augenblick lang und nannte dann den 
Namen. Der Besucher aus Westdeutschland starrte ihn ungläu- 
big an. 

»Aber ich kenne doch deren Rundfunkgeräte«, protestierte er. 

»Natürlich. Es ist ein unverdächtiges Unternehmen, und es 
produziert unverdächtige Geräte.« 

»Und der Generaldirektor ist ...« 

«Ja. Der Generaldirektor ist Vulkan. Jetzt verstehen Sie, wie 
wichtig dieser Mann und seine Tätigkeit für uns ist. Aus eben 
diesem Grund habe ich noch eine weitere Instruktion für Sie. 
Hier ...« 

Glücks zog eine Photographie aus seiner Brusttasche und 
gab sie dem Mann aus Westdeutschland. Der betrachtete sie 
lange und mit wachsendem Erstaunen, als könne er seinen Au- 
gen nicht trauen. Schließlich drehte er das Photo um und las den 
Namen auf der Rückseite. 

»Donnerwetter, und ich hatte gedacht, er sei in Südamerika.« 

»Keineswegs. Das ist Vulkan. Seine Arbeit hat gegenwärtig 
ein entscheidendes Stadium erreicht. Falls Ihnen daher zu Ohren 
kommen sollte, daß irgend jemand unliebsame Fragen nach die- 
sem Mann stellt oder sonstwie eine ungebührliche Neugier an 
den Tag legt, muß der Betreffende — nachhaltig — entmutigt wer- 
den. Eine Warnung, und wenn die nichts fruchtet, kurzen Pro- 
zeß. Haben Sie verstanden, Kamerad? Niemand, ich wiederhole, 
absolut niemand darf auch nur im entferntesten die Möglichkeit 
haben, Vulkans wahre Identität aufzudecken.« 

Der Gruppenführer erhob sich. Sein Besucher beeilte sich, 
ebenfalls aufzustehen. 

»Das wäre alles«, sagte Glücks. »Sie haben Ihre Weisun- 
gen.« 


»Aber du weißt ja nicht mal, ob er überhaupt noch lebt.« 
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Peter Miller und Karl Brandt saßen in Millers Jaguar vor dem 
Haus des Kriminalinspektors. Miller hatte seinen Freund an des- 
sen dienstfreiem Sonntag beim Mittagessen zu Hause angetrof- 
fen. 

»Nein, das weiß ich nicht. Das ist logischerweise das erste, 
was ich herausfinden muß. Kannst du mir dabei helfen?« 

Brandt überlegte einen Augenblick und schüttelte dann den 
Kopf. 

»Nein. Tut mir leid, das kann ich nicht.« 

»Und warum nicht?« 

»Hör mal, ich habe dir das Tagebuch gegeben, um dir einen 
Gefallen zu tun. Ganz unter uns, sozusagen. Weil es mir einen 
Schock versetzt hat und weil ich dachte, da könnte eine Story für 
dich drin sein. Aber ich wäre nie auf die Idee gekommen, daß du 
versuchen könntest, Roschmann aufzuspüren. Warum kannst du 
nicht einfach eine Story daraus machen, wie du auf das Tage- 
buch gestoßen bist?« 

»Weil sich daraus keine machen läßt«, sagte Miller. »Da fehlt 
ganz einfach der Aufhänger. »Seht doch, was ich da gefunden 
habe - ein Tagebuch, das aus losen Blättern besteht, auf denen 
ein alter Mann, der unlängst den Gashahn aufgedreht hat, um 
mit seinem Leben Schluß zu machen, ausführlich beschreibt, 
was ihm im letzten Krieg an Schrecklichem widerfahren ist.« 
Glaubst du vielleicht, das kauft mir irgendeine Illustrierte ab? Ich 
halte es für ein grauenerregendes, ein erschütterndes Doku- 
ment, aber das ist bloß meine persönliche Meinung. Es sind 
Hunderte von Tagebüchern aus der Kriegszeit erschienen. Die 
Leute wollen so etwas nicht mehr lesen. Mit dem Tagebuch al- 
lein ist bei keiner Illustrierten was zu machen.« 

»Was willst du also damit anfangen?« fragte Brandt. 

»Ganz einfach. Dafür sorgen, daß auf Grund der in dem Ta- 
gebuch erhobenen Anklagen eine großangelegte Fahndung 
nach Roschmann in Gang kommt. Dann habe ich meine Ge- 
schichte.« 

Brandt klopfte seine Zigarettenasche im Aschenbecher am 
Armaturenbrett ab. 

»Es wird keine großangelegte Fahndung geben«, sagte er 
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dann. »Hör mal, Peter, vom Journalismus magst du einiges ver- 
stehen, aber was bei der Hamburger Polizei läuft und was nicht, 
das weiß ich doch wohl besser. Unser Job ist es, Verbrechen zu 
bekämpfen, die jetzt, im Jahre 1963, in Hamburg begangen wer- 
den. Kein vernünftiger Mensch wird ohnehin schon überforderte 
Kriminalbeamte von dieser Arbeit abziehen, damit sie nach ei- 
nem Mann fahnden, dessen Verbrechen zwanzig Jahre zurück- 
liegen und in Riga verübt worden sind. Das ist einfach nicht 
drin.« 

»Aber könntest du die Sache nicht wenigstens zur Sprache 
bringen?« fragte Miller. 

Brandt schüttelte den Kopf. »Nein. Ich nicht.« 

»Warum denn nicht? Was ist denn los?« 

»Weil ich mich auf so etwas nicht einlassen will. Bei dir ist das 
etwas anderes. Du bist alleinstehend und unabhängig. Du kannst 
irgendwelchen Schimären nachjagen, wenn du unbedingt willst, 
aber ich nicht. Ich habe Frau und Kinder, und ich denke gar nicht 
daran, womöglich meine Laufbahn aufs Spiel zu setzen.« 

»Warum sollte deine Polizistenlaufbahn dadurch gefährdet 
werden? Roschmann ist doch ein Verbrecher, oder etwa nicht? 
Die Kriminalpolizei ist dazu da, Verbrecher zu jagen. Wo ist also 
das Problem?« 

Brandt drückte seine Zigarette aus. 

»Das kann ich dir nicht in drei Worten erklären. Es gibt bei der 
Polizei eine Art stillschweigender — na ja, Übereinkunft wäre zu- 
viel gesagt. Es ist eher so eine generelle Einstellung, nichts Kon- 
kretes, eigentlich nur so ein Gefühl. Und dieses Gefühl besagt 
eben, daß es der Karriere eines jungen Polizeibeamten nicht 
förderlich sein kann, wenn er für die Kriegsverbrechen der SS 
ein allzu eifriges kriminalistisches Interesse an den Tag legt. 
Ganz abgesehen von der Tatsache, daß sowieso nichts dabei 
herauskommt. Der Antrag würde in jedem Fall abschlägig be- 
schieden werden. Aber die Tatsache, daß er gestellt wurde, wird 
aktenkundig gemacht. Und damit hast du jede Aussicht auf Be- 
förderung verloren. Niemand spricht davon, aber jeder weiß es. 
Wenn du also eine große Sache daraus machen willst, zähle 
bitte nicht auf mich.« 
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Miller saß reglos da und starrte durch die Windschutzscheibe. 

»Also gut«, sagte er schließlich. »Wenn das so ist ... Aber ir- 
gendwo muß ich schließlich anfangen. Hat Tauber sonst noch 
etwas hinterlassen, als er starb?« 

»Nur ein paar kurze Zeilen. Ich mußte sie sicherstellen und 
meinem Bericht über den Selbstmordfall beilegen. Inzwischen 
werden sie bei den Akten liegen, und der Fall ist abgeschlos- 
sen.« 

»Was hat er denn geschrieben?« fragte Miller. 

»Nicht viel«, sagte Brandt. »Er schrieb nur, daß er Selbstmord 
begehen wolle. Und - ja, da war noch etwas. Er schrieb, daß er 
seine persönlichen Wertsachen einem Freund vermachen wollte, 
einem gewissen Herrn Marx.« 

»Na, das ist doch wenigstens etwas. Wo erreiche ich diesen 
Marx?« 

»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?« rief Brandt aus. 

»Soll das heißen, daß das alles war, was er aufgeschrieben 
hat? Nur den Namen, keine Adresse?« 

»Nichts«, sagte Brandt. »Nur den Namen. Keinerlei Hinweis, 
wo er wohnt.« 

»Na, irgendwo dort in der Gegend muß er ja wohl aufzufinden 
sein. Hast du nicht nach ihm suchen lassen?« 

Brandt seufzte. 

»Wenn das doch nur endlich einmal in deinen Kopf hineingin- 
ge! Wir von der Hamburger Polizei haben wirklich alle Hände voll 
zu tun. Weißt du, wieviel Leute es in Hamburg gibt, die Marx 
heißen? Allein im Telefonbuch sind es eine Menge. Wir können 
nicht unsere Zeit damit verbringen, nach diesem einen Marx zu 
suchen. Was der alte Mann hinterlassen hat, war ohnehin keinen 
Pfennig wert.« 

»Das war also wirklich alles?« fragte Miller. »Sonst gar 
nichts?« 

»Kein Stück. Wenn du Marx suchen willst — viel Glück!« 

»Danke. Das werde ich tun«, erklärte Miller. Die beiden Män- 
ner trennten sich, und Miller fuhr in seine Wohnung zurück, wo 
Sigi mit dem Sonntagsessen auf ihn wartete. 


Am folgenden Morgen fuhr Miller zu dem Haus, in dem Tauber 
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gewohnt hatte. Die Tür wurde von einem Mann geöffnet. Er trug 
eine fleckige Hose mit Bindfaden als Gürtel, ein kragenloses, 
offenes Hemd, und am Kinn stand ihm ein Dreitagebart. 

»Morgen. Sind Sie der Hausmeister?« 

Der Mann blickte Miller von oben bis unten an und nickte. Er 
roch nach Kohl. 

»Vor ein paar Tagen hat sich hier ein alter Mann mit Gas um- 
gebracht«, sagte Miller. 

»Sind Sie von der Polizei?« 

»Nein. Von der Presse.« Miller wies seinen Presseausweis 
vor. 

»Ich habe nichts dazu zu sagen.« 

Miller drückte ihm ohne allzu große Schwierigkeiten einen 
Zehnmarkschein in die Hand. 

»Ich will nur einen Blick in sein Zimmer werfen.« 

»Es ist schon wieder vermietet.« 

»Was haben Sie mit seinen Sachen gemacht?« 

»Die liegen hinten im Hof. Wo hätte ich sie sonst hinschaffen 
sollen?« 

In einer Ecke war Taubers Hinterlassenschaft achtlos auf ein- 
andergeschichtet worden; dünner Nieselregen fiel darauf. Eine 
uralte Schreibmaschine, zwei abgetretene Paar Schuhe, diverse 
Kleidungsstücke, ein Stapel Bücher und ein zerschlissenes 
weißseidenes Halstuch, von dem Miller vermutete, daß es irgend 
etwas mit Taubers jüdischer Religion zu tun haben müsse. Er 
sah sich die Siebensachen genau an; ein Notizbuch mit Adres- 
sen oder sonst irgend etwas, woraus man die Anschrift eines 
Herrn Marx hätte entnehmen können, war nicht dabei. »Ist das 
alles?« fragte Miller. 

»Das ist alles«, entgegnete der Mann. Er hatte ihn von der 
Hinterhoftür her mißtrauisch im Auge behalten. »Haben Sie ei- 
nen Mieter, der Marx heißt?« 

»Nein.« 

»Kennen Sie jemanden namens Marx?« 

»Nein.« 

»Hatte der alte Tauber irgendwelche Freunde?« 

»Nicht, daß ich wüßte. Hat ziemlich zurückgezogen gelebt. 
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War eigentlich immer so mit sich allein, will ich mal sagen. Kam 
und ging, wie es ihm paßte, rumorte da oben so für sich rum. 
Hatte nicht alle Tassen im Schrank, wenn Sie mich fragen. Aber 
die Miete hat er immer pünktlich gezahlt. Gab nie irgendwelchen 
Arger deswegen.« 

»Haben Sie ihn mal mit irgend jemand anderem zusammen 
gesehen? Auf der Straße, meine ich?« 

»Nein, nie. Hatte wohl keine Freunde. Kein Wunder, wo er 
doch dauernd so vor sich hinmurmelte. Wie gesagt, hat 'ne Mei- 
se gehabt, der.« 

Miller ging, um sich in der Nachbarschaft umzuhören. Wie 
sich herausstellte, erinnerten sich die meisten Leute an den alten 
Mann. Sie hatten ihn tagtäglich auf der Straße gesehen, mit ge- 
senktem Kopf, darauf eine Wollmütze, die Hände in Wollhand- 
schuhen, aus denen die Fingerspitzen hervorschauten. 

Drei Tage lang durchforschte Miller die Gegend, in der Tauber 
gelebt hatte; er fragte im Milchladen, im Gemüsegeschäft, im 
Fleischerladen, in der Bierkneipe und im Tabakgeschäft nach 
und fing den Briefträger und den Milchmann ab. Es war Mitt- 
wochnachmittag, als er mit den Straßenjungen ins Gespräch 
kam, die vor der Mauer des Lagerhauses Fußball spielten. 

»Was, den Mann, den mein Alter den bekloppten Itzig 
nennt?« entgegnete der Anführer der Gruppe auf Millers Frage. 
Die anderen Jungen scharten sich um ihn. 

»Ja, der«, sagte Miller. »Der verrückte Itzig.« 

»Der hatte sie nicht alle«, erklärte einer der Jungen. »Wie der 
immer so komisch durch die Gegend latschte.« Der Junge zog 
den Kopf zwischen die Schultern, schlug den Jackenkragen hoch 
und machte ein paar schlurfende Schritte, wobei er halblaut vor 
sich hinmurmelte und verstohlene Blicke in die Runde warf. Die 
anderen Jungen lachten wie verrückt, und einer schubste den 
Jungen, der Tauber nachahmte, im Spaß zu Boden. 

»Hat einer von euch ihn mal mit irgend jemand anderem zu- 
sammen gesehen? Mit einem Mann?« 

»Warum wollen Sie denn das wissen?« fragte der Anführer 
argwöhnisch. »Wir haben ihm doch nichts getan.« 

Miller zog ein Fünfmarkstück aus der Hosentasche, warf es 
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spielerisch in die Luft und fing es wieder auf. Acht Augenpaare 
richteten sich auf die blinkende Münze in seiner flachen Hand. 
Acht Jungen schüttelten zögernd die Köpfe. Miller drehte sich um 
und ging. 

»Hallo!« 

Er blieb stehen und sah sich um. 

Der kleinste Junge der Gruppe hatte ihn eingeholt.»Ich habe 
ihn einmal mit einem Mann gesehen. Sie haben geredet. Sie 
haben dagesessen und geredet.« 

»Wo war das?« 

»Unten an der Elbe. In den Grünanlagen. Da sind Bänke. Sie 
haben auf einer Bank gesessen und sich unterhalten.« 

»Wie alt war er, ich meine, der andere?« 

»Sehr alt. So mit ganz viel weißem Haar.« 

Miller warf ihm die Münze zu; er war überzeugt, daß er sie 
verschwendet hatte. Aber er ging dennoch zur Elbe hinunter und 
blickte aufmerksam flußauf- und flußabwärts über die Grünanla- 
gen in beiden Richtungen. Er sah ungefähr ein Dutzend Bänke, 
auf denen im Sommer meistens Rentner und alte Frauen saßen 
und den ein- und auslaufenden Schiffen zusahen; aber jetzt, 
Ende November, waren die Bänke leer. 

Am diesseitigen Elbufer im Fischereihafen hatte ein halbes 
Dutzend Nordseekutter festgemacht und löschte die Fracht, fri- 
sche Heringe und Makrelen. 

Miller kannte die Gegend hier gut. Während der Bombenan- 
griffe auf Hamburg war er, noch ein Junge, auf einen Bauernhof 
evakuiert worden. Zurück in der zerstörten Stadt, wuchs er zwi- 
schen den Trümmern und Ruinen auf. Sein liebster Spielplatz 
war das Gelände dieses Fischereihafens am Altonaer Ufer ge- 
wesen. 

Er hatte die Fischer, rauhe, freundliche Männer, die nach Teer 
und Salz und Pfeifentabak rochen, sehr geschätzt. Er fragte sich 
bestürzt, wie es möglich war, daß ein und dasselbe Land Männer 
vom Schlag Eduard Roschmanns und Männer wie diese Fischer 
hervorbringen konnte. 

Dann konzentrierte er seine Gedanken wieder auf Tauber. 
Wie und wo konnte der alte Mann seinen Freund Marx kennen- 
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gelernt haben? Erst als er wieder in seinem Wagen saß und an 
einer Tankstelle in der Nähe des Altonaer Bahnhofs hielt, kam er 
auf die Lösung. Es war eine zufällige Bemerkung, die ihn auf die 
richtige Fährte brachte, wie so oft. Der Tankwart wies ihn darauf 
hin, daß der Preis für Superkraftstoff schon wieder erhöht wor- 
den war, und er fügte leutselig hinzu, daß das Geld von Tag zu 
Tag weniger wert sei. Damit ging er in sein Büro, um Millers 
Schein zu wechseln. Und Miller starrte auf die geöffnete Briefta- 
sche in seiner Hand, als sähe er sie zum erstenmal. Miller 
dachte nach. 

Geld. Woher hatte Tauber sein Geld bezogen? Gearbeitet 
hatte er nicht. Die Wiedergutmachungszahlungen der Bundesre- 
publik, die ihm zustand, wollte er nicht annehmen. Trotzdem 
hatte er immer seine Miete pünktlich bezahlt. Und Geld zum Le- 
ben mußte er auch gehabt haben. Er war nur sechsundfünfzig 
Jahre alt geworden, also konnte er keine Altersrente bezogen 
haben - vermutlich aber wohl eine Invalidenrente. 

Miller steckte das Wechselgeld ein, ließ den Jaguar aufheulen 
und fuhr zum Altonaer Hauptpostamt. Er trat an den Schalter mit 
dem Schild »Rentenauszahlung«. 

»Können Sie mir bitte sagen, wann die Rentner ihr Geld ab- 
holen?« fragte er die Dame hinter dem Schalter. 

»Am Monatsletzten natürlich«, sagte sie. 

»Das wäre also Sonnabend?« 

»Wenn der Monatsletzte auf das Wochenende fällt, erfolgt die 
Auszahlung einen Tag früher. In diesem Monat also am Freitag — 
übermorgen.« 

»Betrifft das auch die Invalidenrenten?« fragte er. 

»Alle Rentenempfänger holen ihr Geld am Monatsende ab.« 

»Hier an diesem Schalter?« 

»Ja, wenn sie in diesem Viertel wohnen«, entgegnete die 
Postangestellte. »Um welche Zeit?« 

»Ab neun Uhr früh, wenn wir aufmachen.« 

»Vielen Dank«, sagte Miller. 

Zwei Tage später, am Freitag, war Miller gegen neun Uhr vor 
der Post. Er sah den alten Männern und Frauen zu, die auf der 
Straße Schlange standen und sich durch die engen Türen des 
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Postamts drängten, als es geöffnet wurde. Miller stand auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite und beobachtete die alten 
Leute, die wieder aus dem Postamt herauskamen. Viele waren 
weißhaarig, aber weil es kalt war, trugen die meisten Hüte. Das 
Wetter war nicht mehr regnerisch; es war sonnig und kalt. Kurz 
vor 11 Uhr verließ ein alter Mann mit dichter weißer Haarmähne 
das Postamt; er zählte sein Geld nach und steckte es in die linke 
Brusttasche. Er sah sich um, als halte er Ausschau nach jeman- 
dem. Nach ein paar Minuten wandte er sich zögernd zum Ge- 
hen. An der Ecke blickte er noch einmal die Straße hinauf und 
hinunter und bog dann in die Museumstraße zur Elbe ein. Miller 
verließ seinen Beobachtungsposten und folgte ihm. 

Der alte Mann brauchte zwanzig Minuten für die achthundert 
Meter bis zur Eibchaussee, dann ging er zu den Uferanlagen, 
überquerte einen Rasenstreifen und setzte sich auf eine Park- 
bank. Miller trat zögernd näher. 

»Herr Marx?« 

Der alte Mann wandte Miller, der um die Bank herum auf ihn 
zuging, den Kopf zu. Er wirkte keineswegs überrascht. Miller 
hatte den Eindruck, er sei es gewohnt, von fremden Passanten 
erkannt und angesprochen zu werden. 

»Ja«, sagte er. »Ich bin Marx.« 

»Mein Name ist Miller.« 

Marx nickte ernst; er verzog keine Miene. 

»Warten Sie — warten Sie vielleicht auf Herrn Tauber?« 

»Ja, das tue ich«, sagte der alte Mann. 

»Darf ich mich setzen?« 

»Bitte.« 

Miller setzte sich neben ihn, und beide blickten sie auf den 
Fluß, auf dem jetzt ein riesiger Frachter, die Kota Maru aus Yo- 
kohama, in Richtung Elbemündung an ihnen vorüberglitt. 

»Herr Tauber lebt nicht mehr.« 

Der alte Mann starrte auf das vorbeifahrende Schiff. Er ließ 
sich weder Betroffenheit noch Trauer anmerken, als sei er derlei 
Mitteilungen gewöhnt. 

»Ich verstehe«, sagte er nur. 

Miller berichtete ihm kurz, was am Freitagabend letzter Wo- 
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che geschehen war. 

»Es scheint Sie nicht zu überraschen, daß er sich umgebracht 
hat.« 

»Nein«, sagte Marx. »Er war ein sehr unglücklicher Mann.« 

»Er hat ein Tagebuch hinterlassen. Wußten Sie von seinen 
Aufzeichnungen?« 

»Ja, er hat mir einmal davon erzählt.« 

»Haben Sie sie jemals gelesen?« fragte Miller. 

»Nein. Er hat das Tagebuch niemandem gezeigt. Aber erzählt 
hat er mir davon.« 

»Es handelt von der Zeit, die er während des Krieges in Riga 
verbracht hat.« 

»Ja, er hat mir gesagt, daß er in Riga war.« 

»Waren Sie auch in Riga?« 

Der Mann wandte sich ihm zu und blickte ihn aus traurigen 
alten Augen an. 

»Nein. Ich war in Dachau.« 

»Hören Sie, Herr Marx. Ich brauche Ihre Hilfe. In seinem Ta- 
gebuch erwähnt Ihr Freund einen Mann, einen SS-Führer na- 
mens Roschmann. Hauptsturmführer Eduard Roschmann. Hat er 
den Namen Ihnen gegenüber je erwähnt?« 

»O ja. Er hat mir von Roschmann erzählt. Das war es, was ihn 
überhaupt am Leben gehalten hat — die Hoffnung, eines Tages 
gegen Roschmann aussagen zu können.« 

»Das hat er auch in dem Tagebuch geschrieben. Ich habe es 
nach seinem Tod gelesen. Ich bin Reporter. Ich will versuchen, 
Roschmann ausfindig zu machen. Ich will ihn vor Gericht brin- 
gen, verstehen Sie?« 

»Ja.« 

»Aber wenn Roschmann tot ist, erübrigt sich die ganze Sa- 
che. Können Sie sich erinnern, ob Herr Tauber jemals erfahren 
hat, daß Roschmann lebt oder tot ist?« 

Marx starrte minutenlang dem Heck der Kota Maru nach. 

»Hauptsturmführer Roschmann lebt«, sagte er schließlich. 
»Und er ist ein freier Mann.« 

Miller beugte sich vor. 

»Woher wissen Sie das?« 
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»Von Tauber. Er hat ihn gesehen.« 

»Ja, ich habe es gelesen. Das war Anfang April 1945.« 

Marx schüttelte den Kopf. 

»Nein, es war vor einem Monat.« 

Minutenlang herrschte Schweigen, während Miller den alten 
Mann anstarrte. Marx blickte scheinbar unbewegt weiter auf den 
Fluß. 

»Vor einem Monat?« wiederholte Miller schließlich ungläubig. 
»Hat er gesagt, wo er ihn gesehen hat?« 

Marx seufzte und wandte sich Miller zu. 

»Ja. Es war spät abends, und er ging spazieren. Er machte 
das oft, wenn er nicht schlafen konnte. Auf dem Heimweg kam er 
an der Staatsoper vorbei, als die Vorstellung gerade zu Ende 
war und eine Menge Leute auf die Straße hinausströmten. Er 
sagte, es waren lauter reiche Leute, die Männer im Smoking und 
Abendmantel und die Frauen in Pelzen und mit Schmuck be- 
hängt. Einige Taxis waren vorgefahren, und mehrere Passanten 
schauten zu, wie die Herrschaften einstiegen. In diesem Augen- 
blick sah er Roschmann.« 

»Unter den Opernbesuchern?« 

»Ja. Er stieg mit zwei anderen Leuten in eine der wartenden 
Taxen und fuhr weg.« 

»Hören Sie, Herr Marx, das ist sehr wichtig. War er auch ganz 
sicher, daß er sich nicht getäuscht hatte?« 

»Ja, er sagte, er sei ganz sicher. Es war Roschmann.« 

»Aber er hatte ihn vor neunzehn Jahren zuletzt gesehen. 
Roschmann muß sich doch verändert haben. Wie konnte er sich 
seiner Sache so sicher sein?« 

»Er sagte, er habe gelächelt.« 

»Er habe was getan?« 

»Gelächelt. Roschmann habe gelächelt.« 

»Ist denn das so bezeichnend?« 

Marx nickte mehrmals. 

»Er sagt, wer Roschmann einmal so lächeln gesehen hat, 
vergißt dieses Lächeln nie mehr. Beschreiben konnte er es nicht, 
aber er hat gesagt, daß er dieses Lächeln unter Millionen überall 
auf der ganzen Welt wiedererkennen würde.« 
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»Ich verstehe. Halten Sie das für möglich?« 

»O ja. Ja, ich bin überzeugt, daß er Roschmann gesehen 
hat.« 

»Gut. Gehen wir einmal davon aus, daß auch ich davon über- 
zeugt bin. Hat er sich das polizeiliche Kennzeichen des Taxis 
gemerkt?« 

»Nein. Er sagte, er sei so durcheinander gewesen, daß er nur 
zugeschaut hat, wie es davonfuhr.« 

»Verdammt«, sagte Miller. »Es wird wahrscheinlich zu einem 
Hotel gefahren sein. Wenn ich die Nummer hätte, könnte ich den 
Taxifahrer fragen, wohin er seine Fahrgäste gebracht hat. Wann 
hat Herr Tauber Ihnen das erzählt?« 

»Das war vor einem Monat, als wir unsere Rente abholten. 
Hier auf dieser Bank.« 

Miller seufzte und stand auf. 

»Sind Sie sich darüber im klaren, daß niemand diese Ge- 
schichte glauben würde?« 

Marx löste den Blick vom Fluß und richtete ihn auf den jungen 
Reporter. 

»O ja«, sagte er leise. »Das wußte er. Deswegen hat er sich 
ja umgebracht.« 


An jenem Abend stattete Miller seiner Mutter den allwöchentli- 
chen Besuch ab, und wie jede Woche klagte sie, daß er nicht 
genügend esse, zuviel rauche, seine Hemden zu lange trage und 
überhaupt seine Garderobe verwahrlosen lasse. 

Sie war eine kleine, dickliche, matronenhafte Frau von Anfang 
Fünfzig. Sie hatte sich nie damit abgefunden, daß ihrem einzigen 
Sohn nichts Besseres eingefallen war, als Illustriertenreporter zu 
werden. 

Im Verlauf des Abends erkundigte sie sich danach, welcher 
Räuberpistole er denn im Augenblick gerade nachjage. 

Miller berichtete ihr kurz von den Ereignissen der letzten Tage 
und erwähnte seine Absicht, den untergetauchten Eduard 
Roschmann aufzuspüren. Seine Mutter war entsetzt. 

Peter aß mit unvermindertem Appetit weiter und ließ die Flut 
ihrer Vorwürfe und Ermahnungen ungerührt über sich ergehen. 

»Es ist schon schlimm genug, daß du ständig über diese ab- 
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scheulichen Dinge berichten mußt, die all diese kriminellen Leute 
immerfort anstellen«, sagte sie. »Aber was dein armer Vater ge- 
sagt hätte, wenn er wüßte, daß du dich jetzt auch noch auf diese 
alten Nazigeschichten einlassen willst — das weiß ich nicht. Ich 
weiß es wirklich nicht ...« 

Miller kam ein Gedanke. 

»Mutter.« 

»Ja, mein Junge?« 

»Krieg ... Die Dinge, die den Menschen von der SS angetan 
wurden — in den Lagern, meine ich ... Hast du jemals geahnt ... 
Ich meine, hast du vermutet, daß diese Dinge geschahen?« 

Sie begann mit geschäftigem Eifer den Tisch abzuräumen. 
Nach ein paar Sekunden sagte sie: 

»Schreckliche Dinge. Ganz schreckliche Dinge. Die Englän- 
der zwangen uns nach dem Krieg, die Filme anzusehen. Ich will 
davon nichts mehr hören.« 

Sie verließ das Zimmer. Peter stand auf und folgte ihr in die 
Küche. 

»Weißt du noch, wie ich 1952 mit der Schulklasse nach Paris 
fuhr? Da war ich achtzehn.« 

Sie stand am Spülbecken und ließ das Wasser zum Ge- 
schirrwaschen einlaufen. 

»Ja, ich erinnere mich.« 

»Wir wurden damals zu einer Kirche geführt, die Sacre Coeur 
heißt. Als wir ankamen, war gerade ein Gottesdienst zu Ende 
gegangen, ein Gedenkgottesdienst für einen Mann namens Jean 
Moulin. Eine Gruppe von Leuten kam aus der Kirche heraus, und 
als sie hörten, daß ich mich mit einem Schulkameraden auf 
deutsch unterhielt, trat ein Franzose auf mich zu und spuckte 
mich an. Ich weiß noch, daß ich dir die Geschichte bei meiner 
Rückkehr erzählt habe. Weißt du noch, was du damals gesagt 
hast?« 

Frau Miller spülte mit wütender Entschlossenheit das Abend- 
brotgeschirr ab. . 

»Du hast gesagt, das sei typisch für die Franzosen. Üble Ei- 
genschaften haben die, hast du gesagt.« 

»Stimmt. Die haben sie auch. Ich habe sie nie gemocht.« 
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»Hör mal, Mutter. Weißt du, was wir mit Jean Moulin gemacht 
haben? Du nicht, Vater nicht, ich nicht. Aber wir, die Deutschen — 
oder vielmehr die Gestapo, die Millionen Ausländer mit uns in 
einen Topf werfen?« 

»Ich will nichts mehr davon hören. Das genügt jetzt aber wirk- 
lich.« 

»Also, ich kann es dir nicht sagen, was die alles mit dem ge- 
macht haben, bevor er starb, weil ich es nicht weiß. Das ist si- 
cher irgendwo aufgeschrieben worden. Aber das Entscheidende 
ist, daß ich nicht angespuckt worden bin, weil man mich Schul- 
jungen zur Gestapo rechnete, sondern weil ich ein Deutscher 
war.« 

»Und darauf solltest du stolz sein.« 

»Vielleicht bin ich das auch. Aber in diesem Fall muß ich dann 
auch auf die Nazis, auf die SS und die Gestapo stolz sein.« 

»Das ist wohl niemand. Aber dadurch, daß man dauernd da- 
von redet, wird auch nichts besser.« 

Sie war erregt und verwirrt wie immer, wenn er mit ihr disku- 
tierte. Sie trocknete sich die Hände mit dem Geschirrtuch ab, 
bevor sie wieder ins Wohnzimmer ging. Er folgte ihr. 

»Hör doch mal zu, Mutter. Versuch das bitte zu begreifen. Be- 
vor ich das Tagebuch gelesen hatte, habe ich auch nicht danach 
gefragt, was genau es nun eigentlich gewesen ist, was wir an- 
geblich alle getan haben. Jetzt endlich fange ich doch wenig- 
stens an zu begreifen. Deswegen will ich diesen Mann ausfindig 
machen, wenn es ihn noch gibt und er immer noch frei herum- 
läuft. Dieses Ungeheuer muß vor Gericht gebracht werden.« 

Den Tränen nahe setzte sie sich auf das kleine Sofa und sah 
ihn flehentlich an. 

»Bitte, Peterchen, laß die Finger davon. Wühle nicht in der 
Vergangenheit herum. Es kommt doch nichts Gutes dabei her- 
aus. Das alles ist jetzt lange vorbei, und man sollte es endlich 
ruhen lassen.« 

Peter Millers Blick fiel auf den Kaminsims, auf dem die Uhr 
unter dem Glassturz und die Photographie seines toten Vaters 
standen. Der Vater trug die Uniform eines Hauptmanns der 
Wehrmacht und sah ihn aus dem Rahmen heraus mit jenem 
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gütigen und ein wenig traurigen Lächeln an, das Miller so ver- 
traut war. Das Photo war während des letzten Heimaturlaubs 
kurz vor der Rückkehr an die Front aufgenommen worden. 

Die Erinnerung an seinen Vater war in Peter auch nach neun- 
zehn Jahren erstaunlich lebendig geblieben. Er hatte nicht ver- 
gessen, daß sein Vater vor dem Krieg mit ihm zu Hagenbecks 
Tierpark hinausgefahren war, ihm alle Tiere gezeigt und laut vor- 
gelesen hatte, was auf den kleinen Schildern an jedem Käfig 
stand, um die unermüdliche Wißbegier seines damals fünfjähri- 
gen Sohnes zu stillen. 

Er konnte sich noch erinnern, wie sein Vater 1940 heimkam, 
nachdem er sich zum Kriegsdienst gemeldet hatte. Seine Mutter 
weinte, und er hatte sich als Junge darüber gewundert, wieso 
erwachsene Frauen so töricht sein konnten, Tränen zu vergie- 
Ben wegen etwas so Fabelhaftem wie der Tatsache, daß der 
Vater Uniform trug. Und er entsann sich jenes Tages — das war 
1944 und er war damals elf Jahre alt gewesen -, als ein Offizier 
der Wehrmacht seine Mutter aufsuchte, um ihr mitzuteilen, daß 
ihr heldenhafter Mann an der Ostfront gefallen sei. 

»Abgesehen davon will niemand mehr von diesen schreckli- 
chen Enthüllungen etwas wissen, und von den ewigen Prozes- 
sen auch nicht, bei denen alles wieder ausgegraben wird. Nie- 
mand wird dir dafür danken, selbst wenn du ihn finden solltest. 
Sie werden auf der Straße mit dem Finger auf dich zeigen. Ich 
meine, die Menschen haben die ewigen Prozesse einfach satt. 
Niemand will sie mehr, dazu ist es jetzt einfach zu spät. Laß die 
Finger davon, Peter. Bitte, gib diese unsinnige Idee auf — um 
meinetwillen.« 

Er erinnerte sich an die schwarzumrandete Zeitungsspalte 
voller Namen, die an jenem Tag Ende Oktober 1944 nicht länger 
war als sonst und doch so völlig anders, denn in der unteren 
Hälfte der Spalte fand sich der Eintrag: 


Gefallen für Führer und Vaterland: 
Miller, Erwin, Hauptmann, am 11. Oktober in Kurland. 


Das war alles. Kein weiteres Wort. Kein Hinweis, wo und wie und 
warum. Nur einer von Zehntausenden von Namen im Osten 
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Gefallener, die die immer länger werdenden schwarzumrandeten 
Spalten füllten, bis die Regierung beschloß, ihre Veröffentlichung 
zu untersagen, weil sie der Durchhaltemoral abträglich waren. 

»Ich finde«, sagte seine Mutter hinter ihm, »du solltest wenig- 
stens Rücksicht auf das Andenken deines toten Vaters nehmen. 
Meinst du, er hätte gewollt, daß sein eigener Sohn in der Ver- 
gangenheit herumwühlt und womöglich einen weiteren Prozeß 
ins Rollen bringt? Glaubst du wirklich, daß das in seinem Sinn 
ist?« 

Miller drehte sich um, ging quer durch das Wohnzimmer zu 
seiner Mutter hinüber, die noch immer auf dem kleinen Sofa saß, 
legte ihr seine Hände auf die Schultern und schaute ihr in die 
verängstigten veilchenblauen Augen. Er beugte sich zu ihr hin- 
unter und gab ihr einen flüchtigen Kuß auf die Stirn. 

»Ja, Mutter«, sagte er, »genau das glaube ich. Mein Vater ist 
als Soldat gefallen, aber der Mann, den ich suche, hatte es nicht 
mit bewaffneten Männern zu tun, sondern mit wehrlosen Men- 
schen. Vater, ein Soldat, der für seine Tapferkeit ausgezeichnet 
wurde, hätte nie zugelassen, daß jemand wie dieser Mann ...« 

»Ich weiß, was du meinst, Peter, dein Vater hat ...« 

»Was hat mein Vater?« 

»Ach, nichts, mein Junge! Laß die Dinge ruhen.« 

Miller schloß leise die Haustür hinter sich, kletterte in seinen 
Wagen und fuhr in die Hamburger Innenstadt zurück. Er kochte 
vor Erregung und Wut. 


Alle, die ihn gut kannten, aber auch viele, die ihn weniger gut 
kannten, stimmten darin überein, daß er genauso aussah, wie 
phantasiebegabte Laien sich einen erfolgreichen Illustrierten-Boß 
vorstellen. Er war Mitte Vierzig, wirkte jungenhaft unbekümmert, 
hatte dichtes, bereits ergrauendes Haar, das sorgfältig gepflegt 
und modisch geschnitten war, und manikürte Fingernägel. Sein 
mittelgrauer Anzug stammte aus der Savile Row, seine schwere 
Seidenkrawatte von Cardin. Ein Air ausgesprochen teuren guten 
Geschmacks umgab ihn, wie man ihn sich nur für sehr viel Geld 
leisten kann. 

Hätte er außer seiner glänzenden äußeren Erscheinung keine 
weiteren Vorzüge gehabt, wäre er kaum einer der erfolgreichsten 
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—- und vermögendsten - Illustrierten-Herausgeber Westdeutsch- 
lands geworden. Kurz nach dem Kriegsende hatte er mit einer 
Handpresse angefangen, Flugblätter mit Verlautbarungen der 
Militärregierung für die britische Besatzungsmacht gedruckt und 
1949 eine der ersten Illustrierten Westdeutschlands gegründet. 
Sein Erfolgsrezept war simpel: »Sag s den Leuten in Worten und 
sorge dafür, daß es so schockierend wie nur irgend möglich 
wirkt. Heize das Ganze mit Bildern an, gegen die jedes von der 
Konkurrenz veröffentlichte Photo aussieht, als sei es von einem 
Anfänger mit einer Box aufgenommen worden.« Das Rezept 
erwies sich als wirksam. Seine acht Magazine, die von Heften 
mit Liebesgeschichten für Teenager bis zu den geleckten Chro- 
niken der Skandale und Affären des Jet-Set reichten, hatten ihn 
zum Multimillionär gemacht. Aber der Komet, die aktuelle Illu- 
strierte, war noch immer sein liebstes Kind. 

Mit seinem Geld hatte er sich ein Haus im Ranch-Stil im 
Hamburger Eibvorort Othmarschen, ein Chalet in den Bergen, 
ein Haus an der Nordsee, einen Rolls-Royce und einen Ferrari 
gekauft. Irgendwann hatte er eine sehr schöne Frau geehelicht, 
die ihm zwei Kinder schenkte, für die er nur selten Zeit hatte. Der 
einzige westdeutsche Millionär, von dessen diskret ausgehalte- 
nen und häufig ausgewechselten jungen Freundinnen in seinem 
Klatschmagazin niemals Photos erschienen, war Hans Hoffmann 
selbst. Er war nämlich auch noch ungemein gerissen. 

An jenem Mittwoch klappte er Salomon Taubers Tagebuch 
zu, nachdem er das Vorwort gelesen hatte, lehnte sich in seinem 
Sessel zurück und sah den jungen Reporter an, der ihm gegen- 
übersaß. 

»Okay. Den Rest kann ich mir denken. Was wollen Sie?« 

»Ich halte das für ein beispielloses Dokument«, sagte Miller. 
»Da gibt es einen Mann, der in dem Tagebuch immer wieder 
erwähnt wird. Einen SS-Hauptsturmführer Eduard Roschmann, 
der Kommandant des Ghettos von Riga war, und zwar von des- 
sen Einrichtung bis zur Auflösung. Dieser Mann hat 80 000 Män- 
ner, Frauen und Kinder umgebracht. Ich glaube, er lebt und hält 
sich hier irgendwo in Westdeutschland auf. Ich will ihn ausfindig 
machen.« 
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»Woher wissen Sie, daß er lebt?« 

Miller berichtete ihm kurz, was er in Erfahrung gebracht hatte. 
Hoffmann verzog den Mund. 

»Ziemlich mager, Ihre Anhaltspunkte.« 

»Stimmt. Aber es lohnt sich, nachzufassen. Ich habe schon 
manche Story an Land gezogen, bei der ich mit weit weniger 
konkreten Informationen anfangen mußte.« 

Hoffmann grinste anerkennend. Er kannte und schätzte Mil- 
lers Talent, Geschichten aufzuspüren, die dem Establishment 
nicht zur Ehre gereichten. Er hatte nie gezögert, Millers Stories 
zu veröffentlichen, sobald sie sich als hieb- und stichfest recher- 
chiert erwiesen. Sie erzielten nachweislich beträchtliche Aufla- 
gensteigerungen. 

»Dann dürfte dieser Mann - wie hieß er doch? Roschmann? — 
‚ also dieser Roschmann dürfte vermutlich längst auf der Fahn- 
dungsliste stehen. Und wenn die Polizei ihn nicht finden kann — 
was veranlaßt Sie zu dem Glauben, daß Sie es könnten?« 

»Ist die Polizei denn tatsächlich hinter ihm her?« 

Hoffmann zuckte mit den Achseln. 

»Das ist immerhin anzunehmen. Schließlich wird sie dafür be- 
zahlt.« 

»Es kann doch nicht schaden, ein bißchen nachzuhelfen, 
oder? Bloß nachzuprüfen, ob er wirklich noch lebt, ob er jemals 
festgenommen wurde, und wenn, was dann mit ihm geschehen 
ist.« 

»Und was soll ich dabei tun?« fragte Hoffmann. 

»Mir grünes Licht geben, mein Glück zu versuchen. Wenn 
nichts dabei herauskommt, gebe ich die Sache auf.« 

Hoffmann wandte sich auf seinem Drehstuhl der Fensterfront 
zu, die den Blick vom zwölften Stockwerk freigab auf die ein Ki- 
lometer entfernten Hafenanlagen mit ihren Kränen, Kais und 
Werften, die sich kilometerweit hinzogen. 

»Das liegt eigentlich gar nicht auf Ihrer Linie, Miller. Woher 
kommt dieses plötzliche Interesse?« 

Miller überlegte scharf. Eine Idee zu verkaufen war immer das 
erste und schwierigste. Als freier Reporter mußte man seine Sto- 
ry oder Idee zuerst dem Herausgeber oder Redakteur verkaufen. 
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Auf die Leser kam es erst in zweiter Linie an. 

»Es ist eine gute Human-Interest-Story. Wenn Komet den 
Mann fände, den die Polizeibehörden in all den Jahren nicht ge- 
faßt haben, dann wäre das ein Mordsknüller. So etwas wollen 
die Leute doch wissen.« 

Hoffmann starrte zum Fenster hinaus in den Dezemberhim- 
mel und schüttelte den Kopf. 

»Sie irren sich. Ich würde vielmehr sagen, daß es das letzte 
ist, was die Leute wissen wollen. Und deswegen gebe ich Ihnen 
den Auftrag auch nicht.« 

»Aber hören Sie, Herr Hoffmann, hier liegen die Dinge doch 
ganz anders. Die Menschen, die Roschmann umgebracht hat, 
das sind keine Polen oder Russen gewesen. Das waren Deut- 
sche, meinetwegen deutsche Juden, aber sie waren doch Deut- 
sche. Warum sollten die Leute nichts davon wissen wollen?« 

Hoffmann wandte sich vom Fenster ab, stützte die Ellenbogen 
auf die Tischplatte und das Kinn auf die Handgelenke. 

»Miller, Sie sind ein ausgezeichneter Reporter«, sagte er. 
»Ich schätze Ihre Art, Reportagen aufzuziehen. Sie haben Stil, 
und Sie haben auch eine gute Spürnase. Ich kann in dieser Stadt 
jederzeit zwanzig, fünfzig oder hundert Leute herbeizitieren. Ein 
Anruf genügt, und die tun genau das, was sie gesagt bekommen. 
Sie liefern die Stories ab, auf die sie angesetzt werden, aber sie 
kommen nicht selbst auf ein Thema. Sie dagegen tun das, und 
das ist der Grund, weswegen wir so gut miteinander ins Geschäft 
gekommen sind und in Zukunft zweifellos noch viel besser mit- 
einander ins Geschäft kommen werden. Aber nicht mit dieser 
Sache.« 

»Warum nicht? Es ist eine gute Story.« 

»Hören Sie, Miller. Sie sind jung. Ich werde Ihnen mal etwas 
sagen, was Sie sich offenbar noch nicht klargemacht haben. 
Journalismus besteht zur einen Hälfte darin, gute Reportagen zu 
schreiben, und zur anderen darin, sie zu verkaufen. Sie können 
gut schreiben, und zwar ganz ausgezeichnet, und ich kann bes- 
ser verkaufen. Deswegen sitze ich hier auf diesem Stuhl, und Sie 
sitzen auf Ihrem. Sie glauben, Sie haben da eine Geschichte, die 
bei uns alle Welt lesen will, weil die Opfer von Riga deutsche 
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Juden waren. Und ich sage Ihnen, aus eben diesem Grund wird 
niemand diese Geschichte lesen wollen. Es ist genau die Ge- 
schichte, die die Leute am allerwenigsten haben wollen. Und 
solange es in diesem Land kein Gesetz gibt, das den Leuten 
vorschreibt, was sie zu lesen und welche Illustrierte sie zu kau- 
fen haben, werden sie weiterhin die Illustrierten kaufen, die sie 
kaufen wollen, und das lesen, wozu sie Lust haben. Und das 
bekommen sie von mir: Genau das, was sie lesen wollen.« 

»Und warum dann nichts über Roschmann?« 

»Sie scheinen es noch immer nicht begriffen zu haben. Ich 
will es Ihnen sagen. Vor dem Krieg kannte nahezu jedermann in 
Deutschland einen Juden. Tatsache ist, daß in Deutschland 
kaum jemand etwas gegen die Juden hatte, bevor Hitler kam. 
Die jüdische Minderheit hatte bei uns in Deutschland nachweis- 
lich einen weit besseren Stand als in jedem anderen europäi- 
schen Staat. Es ging ihr besser als in Frankreich, besser als in 
Spanien, unendlich viel besser als in Polen und Rußland, wo die 
schrecklichsten Pogrome stattgefunden hatten. 

Dann fing Hitler an, den Leuten zu erzählen, daß die Juden 
am Ersten Weltkrieg, an der Arbeitslosigkeit und an allen Miß- 
ständen überhaupt schuld seien. Die Leute wußten bald nicht 
mehr, was sie glauben sollten. Nahezu jeder kannte einen Ju- 
den, der ein anständiger und netter Mensch war. Oder doch zu- 
mindest harmlos. Die Leute hatten jüdische Freunde, gute 
Freunde; jüdische Arbeitgeber, gute Arbeitgeber; jüdische Ange- 
stellte, fleißige Angestellte; die Juden hielten sich an die Gesetze 
und taten niemandem etwas Böses. Und da kam Hitler und be- 
hauptete, die Juden seien an allem schuld. 

Als dann die Lastwagen kamen und die Juden abholten, taten 
die Leute nichts. Sie hielten sich aus allem heraus und schwie- 
gen. Und sie fingen an, der Stimme, die am lautesten schrie, 
Glauben zu schenken. So sind die Menschen nun einmal, und 
insbesondere wir Deutschen. Wir sind ein sehr gehorsames 
Volk. Darin liegt unsere größte Stärke und zugleich unsere 
größte Schwäche. Das hat uns mit das Wirtschaftswunder er- 
möglicht, während die Engländer lieber streikten — und anderer- 
seits sind wir aus Gehorsamkeit einem Mann wie Hitler verzückt 


98 


in ein einziges großes Massengrab gefolgt. 

Jahrelang haben die Menschen nicht danach gefragt, was mit 
den Juden in Deutschland geschah. Sie verschwanden, punk- 
tum. Es ist schlimm genug, bei jedem Kriegsverbrecherprozeß in 
den Zeitungen lesen zu müssen, was mit den gesichts- und na- 
menlosen Juden aus Warschau, Lublin, Bialystok, den unbe- 
kannten, anonymen Juden aus Polen und Rußland geschah. 
Und da wollen Sie den Leuten obendrein noch haarklein erzäh- 
len, was mit ihren eigenen Nachbarn geschah? Begreifen Sie 
jetzt? Diese Juden« — er wies auf das vor ihm liegende Tage- 
buch Salomon Taubers -, »diese Menschen hatten sie gekannt, 
sie hatten sie auf der Straße gegrüßt, sie hatten in ihren Läden 
gekauft, und sie hatten keinen Finger gerührt, als sie abgeholt 
und den Roschmanns ausgeliefert wurden. Glauben Sie wirklich, 
die Leute wollen das lesen? Sie hätten sich kein Thema aussu- 
chen können, das ihnen weniger zusagte.« 

Hoffmann lehnte sich zurück. Er wählte eine aromatische Pa- 
natella aus der Zigarrenschachtel auf seinem Schreibtisch und 
steckte sie sich mit seinem goldenen Dupont-Feuerzeug an. 
Miller saß reglos da und verdaute, was er sich selbst nicht hatte 
klarmachen können. 

»Das muß es gewesen sein, was meine Mutter gemeint hat«, 
sagte er abschließend. 

Hoffmann brummte. 

»Vermutlich.« 

»Ich will das Schwein aber trotzdem ausfindig machen.« 

»Lassen Sie die Finger davon, Miller. Schlagen Sie sich das 
aus dem Kopf. Niemand würde Ihnen dafür danken.« . 

»Das ist doch nicht der einzige Grund — die Reaktion der Of- 
fentlichkeit. Da steckt doch noch etwas dahinter, oder?« 

»Ja«, sagte er nur. 

»Haben Sie Angst vor denen — noch immer?« fragte Miller. 

Hoffmann schüttelte den Kopf. 

»Nein. Ich bin nur nicht darauf versessen, mir vermeidbaren 
Ärger einzuhandeln. Das ist alles.« 

»Was für Ärger?« 

»Haben Sie je von einem Mann namens Hans Habe gehört?« 
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fragte Hoffmann. 

»Von dem Romanautor? Ja. Was ist mit dem?« 

»Er hat mal eine Wochenzeitung in München herausgegeben. 
Das war Anfang der fünfziger Jahre. Sie war übrigens ausge- 
zeichnet gemacht. Habe war ein begabter Journalist. Echo der 
Woche hieß das Blatt. Habe haßte die Nazis und brachte eine 
Artikelserie, in der eine Anzahl ehemaliger SS-Führer bloßge- 
stellt wurde, die unbehelligt und auf freiem Fuß in München leb- 
ten.« 

»Und was passierte?« 

»Habe selbst passierte nichts. Eines Tages bekam er etwas 
mehr Post als üblich. Fünfzig Prozent der Briefe stammten von 
seinen Anzeigenkunden, die ihre Aufträge zurückzogen. Ein 
weiteres Schreiben war von seiner Bank, die zwecks Rückspra- 
che um seinen Besuch bat. Habe ging hin, und man eröffnete 
ihm, daß er seinen Kredit beträchtlich überzogen und sein Konto 
daher umgehend auszugleichen habe. Innerhalb einer Woche 
war dem Blatt die Luft ausgegangen. Seither schreibt Habe Bü- 
cher, und nicht die schlechtesten. Aber ein Blatt hat er seitdem 
nicht mehr gemacht.« 

»Na und? Sollen wir deswegen heute noch die Hosen voll ha- 
ben?« 

Hoffmann riß sich die Zigarre aus dem Mund. 

»So was brauche ich mir von Ihnen nicht sagen zu lassen, 
Miller.« Seine Augen blitzten. »Ich habe die Schweine damals 
gehaßt, und ich hasse sie auch heute. Aber ich kenne meine 
Leser. Und die wollen keine Eduard-Roschmann-Story.« 

»Okay, schon gut. Aber ich werde sie trotzdem machen.« 

»Wissen Sie, Miller, wenn ich Sie nicht kennen würde, wäre 
ich überzeugt, daß bei Ihnen irgendein persönliches Motiv da- 
hintersteckt. Journalismus darf nie zu persönlich werden. Das ist 
nicht gut für die Reportagen, und es ist nicht gut für den Repor- 
ter. Übrigens, wie wollen Sie sich finanziell über Wasser hal- 
ten?« 

»Ich habe noch etwas auf dem Konto.« Miller stand auf. 

»Viel Glück«, sagte Hoffmann, erhob sich und ging um den 
Arbeitstisch herum auf seinen Besucher zu. »Ich will Ihnen sa- 
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gen, was ich tun werde. An dem Tag, an dem Roschmann von 
der bundesdeutschen Polizei gefaßt und in Haft genommen wird, 
gebe ich Ihnen den Auftrag, über den Fall Roschmann zu be- 
richten. Das ist dann eine ganz reguläre Berichterstattung über 
ein Ereignis, von dem die Öffentlichkeit informiert werden muß. 
Falls ich mich entschließen sollte, nichts darüber zu veröffentli- 
chen, zahle ich das Honorar aus meiner eigenen Tasche. Das ist 
das Außerste, was ich in der Sache tun kann. Aber solange Sie 
in der Weltgeschichte umherreisen und ihn aufzuspüren versu- 
chen, wünsche ich nicht, daß Sie den Briefkopf meiner Illustrier- 
ten irgendwo als Entr&e vorweisen.« Miller nickte. 
»Sie hören wieder von mir«, sagte er. 
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Wie immer am Mittwochvormittag traten die Leiter der fünf Ab- 
teilungen des israelischen Geheimdienstes zu ihrer allwöchentli- 
chen informellen Besprechung zusammen. In den meisten Län- 
dern ist die Rivalität zwischen den einzelnen Sicherheitsdiensten 
sprichwörtlich. In Rußland ist der KGB auf die GRU schlecht zu 
sprechen; in den Vereinigten Staaten kann von einer Zusam- 
menarbeit zwischen FBl und CIA keine Rede sein. In den Augen 
des britischen Sicherheitsdienstes sind die Beamten von Scot- 
land Yard Special Branch eine Horde plattfüßiger Gendarmen, 
und im französischen SDECE gibt es so viele Gangster, daß sich 
die Experten ernsthaft fragen, ob der französische Geheimdienst 
den Regierungsorganen oder der Unterwelt zuzurechnen ist. 
Israel dagegen kann sich in dieser Hinsicht glücklich schät- 
zen. Jede Woche einmal treffen die Chefs der fünf Abteilungen 
zu einem zwanglosen Informationsaustausch ohne jede Rivalität 
zusammen. Das ist einer der Vorteile, die eine von Feinden um- 
gebene Nation für sich hat. Bei diesem Zusammenkünften wer- 
den Kaffee und eisgekühlte alkoholfreie Getränke herumgereicht, 
die Teilnehmer reden sich beim Vornamen an, die Atmosphäre 
ist gelöst, und es wird auf diese Weise zweifellos weit mehr Ar- 
beit erledigt als bei dem üblichen bürokratischen Austausch von 
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Memoranden. 

Zu der Besprechung am Morgen des 4. Dezember fuhr Gene- 
ral Meir Amit; er war der Chef der Mossad und damit verantwort- 
lich für die vereinigten fünf Abteilungen des israelischen Ge- 
heimdienstes. Die ersten Sonnenstrahlen trafen das blendend 
weiße Häusermeer von Tel Aviv, als die von einem uniformierten 
Chauffeur gelenkte langgestreckte schwarze Limousine des Ge- 
nerals die Außenbezirke der Stadt erreichte. 

Aber der General hatte für seine Umgebung keinen Blick üb- 
rig; er machte sich Sorgen. Anlaß war eine Nachricht, die ihn in 
den frühen Morgenstunden erreicht hatte. Sie war nur ein winzi- 
ges Fragment und würde dem immensen Aktenmaterial des Ge- 
heimdienstes ordnungsgemäß beigefügt werden; aber sie war 
von lebenswichtiger Bedeutung, denn die Information von einem 
seiner Agenten in Kairo war zum Abheften in einem Ordner mit 
der Aufschrift »Raketen von Fabrik 333« bestimmt. 

Das unbewegte Pokergesicht des zweiundvierzigjährigen Ge- 
nerals verriet nicht die leiseste Gefühlsregung, als sein Wagen 
den Zina Circus umrundete und seinen Weg in Richtung auf die 
nördlichen Vororte der Stadt fortsetzte. Er lehnte sich in die Le- 
derpolster zurück und ließ die lange Vorgeschichte dieser bei 
Kairo produzierten Raketen in Gedanken nochmals Revue pas- 
sieren. Isser Harel, seinen Vorgänger, hatte sie den Posten ge- 
kostet — und einigen Männern das Leben. 


Schon im Verlauf des Jahres 1961, lange bevor Nasser die bei- 
den Raketen in den Straßen Kairos der staunenden Öffentlich- 
keit vorführen ließ, wußte die israelische Mossad von ihrer Exi- 
stenz. Von dem Augenblick an, als die erste Meldung aus Kairo 
eintraf, war die Fabrik 333 ständig eingehend beobachtet wor- 
den. 

Der israelische Geheimdienst wußte auch, daß die ODESSSA 
deutsche Wissenschaftler in großem Umfang für die Arbeit an 
der Entwicklung der Raketen von Heliopolis angeworben hatte. 
Schon damals war diese Entwicklung besorgniserregend; im 
Frühjahr 1962 war sie bedrohlich. 

Im Mai 1962 nahm Heinz Krug, der deutsche Anwerber der 
Wissenschaftler, mit Dr. Otto Joklik, einem Österreichischem 
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Physiker, in Wien Kontakt auf. Statt sich jedoch von Krug anwer- 
ben zu lassen, setzte sich der österreichische Professor mit dem 
israelischen Geheimdienst in Verbindung. Er berichtete dem 
Agenten der Mossad, der nach Wien entsandt worden war, daß 
die Agypter beabsichtigten, ihre Raketen mit Sprengköpfen aus 
strahlenverseuchtem Atommüll und Beulenpest-Bazillen auszu- 
rüsten. Die Israelis maßen dieser Nachricht große Bedeutung 
bei. General Isser Harel, damaliger Chef der Mossad, der den 
entführten Adolf Eichmann persönlich von Buenos Aires nach Tel 
Aviv eskortiert hatte, flog selbst nach Wien, um mit Joklik zu 
sprechen. Er war überzeugt, daß die Information des Professors 
der Wahrheit entsprach. Verstärkt wurde diese Überzeugung 
noch durch die Nachricht, die Kairoer Regierung habe ein 
Quantum radioaktiven Kobalts bei einer Züricher Firma bestellt, 
das dem Fünfundzwanzigfachen der Menge entsprach, die 
Ägypten zu medizinischen Zwecken verwenden konnte. 

Aus Wien zurückgekehrt, ließ sich Isser Harel bei Ministerprä- 
sident Ben-Gurion melden. Er bat den Ministerpräsidenten drin- 
gend um die Genehmigung, gegen die deutschen Wissen- 
schaftler, die entweder bereits in Agypten arbeiteten oder im 
Begriff waren, nach dort auszuwandern, mit geeigneten Repres- 
salien vorgehen zu dürfen. Der alte Mann stand vor einer 
schwierigen Entscheidung. Einerseits war er sich der entsetzli- 
chen Gefahr für Israel durch die neuen Raketen mit ihren völker- 
vernichtenden Sprengköpfen durchaus bewußt; andererseits war 
ihm an den westdeutschen Panzern und Geschützen gelegen, 
deren Anlieferung in Kürze beginnen sollte. Israelische Vergel- 
tungsaktionen auf deutschem Boden konnten womöglich zur 
Folge haben, daß Bundeskanzler Adenauer dem Drängen jener 
Kreise im Auswärtigen Amt schließlich doch nachgab, die das 
geheime Waffenlieferungsabkommen ablehnten, und die Verein- 
barung widerrief. 

Innerhalb der israelischen Regierung zeichnete sich eine 
Spaltung ab; sie entsprach in etwa der des Bonner Kabinetts in 
dieser Frage. Isser Harel und Frau Golda Meir, ihres Zeichens 
Außenminister, befürworteten eine harte Politik gegenüber den 
deutschen Wissenschaftlern. Shimon Peres und der Armee da- 
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gegen erschien das Risiko unvertretbar, die kostbaren deutschen 
Panzer nicht zu bekommen. Ben-Gurion wurde zwischen beiden 
Lagern hin und her gerissen. 

Er entschied sich für eine Kompromißlösung: Harel wurde 
autorisiert, eine unauffällige Kampagne zu unternehmen. Das 
Ziel war, auf die deutschen Wissenschaftler diskret einzuwirken 
und sie von dem Vorsatz abzubringen, nach Kairo zu gehen und 
Nasser beim Bau seiner Raketen zu helfen. Aber Harel, der 
Deutschland und alle Deutschen haßte, hielt sich nicht an seine 
Weisungen. 

Die Kampagne richtete sich in ihrem weiteren Verlauf vor al- 
lem gegen die deutschen Wissenschaftler, die bereits in Ägypten 
waren. Am 27. November traf ein in Hamburg aufgegebenes 
Paket in Kairo ein, adressiert an den Raketenspezialisten Pro- 
fessor Wolfgang Pilz. Es wurde von seiner Sekretärin, Fräulein 
Hannelore Wende, geöffnet. Die Explosion kostete sie das Au- 
genlicht und verkrüppelte sie lebenslang. 

Am 28. November kam noch ein Paket aus Hamburg in der 
Fabrik 333 an. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Agypter bereits 
Sicherheitsvorkehrungen zum Schutz der deutschen Wissen- 
schaftler getroffen. Diesmal schnitt ein ägyptischer Beamter in 
der Poststelle die Paketschnur durch. Fünf Tote und zehn Ver- 
wundete. Ein drittes Paket wurde am 29. November ohne Zwi- 
schenfall entschärft. Am 20. Februar 1963 wurden Harels Agen- 
ten erneut in Westdeutschland tätig. Dr. Kleinwächter, der bereits 
eine Weile in Agypten gearbeitet hatte, befand sich auf der 
Heimfahrt von seinem Laboratorium in Lörrach, und plötzlich 
blockierte, in der Nähe der schweizerischen Grenze, ein schwar- 
zer Mercedes seinen Weg. Er warf sich auf den Boden seines 
Wagens, als ein Mann seine Automatic durch die Windschutz- 
scheibe von Kleinwächters Wagen leerschoß. Seine eigene 
Waffe hatte Ladehemmung. Die Polizei fand den schwarzen 
Mercedes kurz darauf verlassen vor — er war ein paar Stunden 
vorher gestohlen worden. Im Handschuhfach lag eine auf den 
Namen Oberst Ali Samir ausgestellte Identitätskarte. Nachfor- 
schungen ergaben, daß Samir Chef des ägyptischen Geheim- 
dienstes war. Isser Harels Agenten hatten ihre Botschaft deutlich 
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ausfallen lassen - mit einem Schuß schwarzen Humors sozusa- 
gen. 

Die Vergeltungskampagne machte Schlagzeilen in West- 
deutschland. Durch die Ben-Gal-Affäre weitete sie sich zum 
Skandal aus. Am 2. März erhielt Heidi Goerke, die junge Tochter 
von Professor Paul Goerke, in ihrer Wohnung in Freiburg im 
Breisgau einen anonymen Anruf. Eine Stimme forderte sie auf, 
den Anrufer im Hotel zu den Drei Königen in Basel zu treffen. 

Heidi informierte die Polizei, die ihrerseits die eidgenössi- 
schen Polizeibehörden ins Bild setzte. Die Schweizer installierten 
eine Abhöranlage in dem für das Treffen reservierten Hotelzim- 
mer. Im Verlauf der Unterredung wurde Heidi und ihrem jüngeren 
Bruder von zwei Männern mit dunklen Sonnenbrillen nachdrück- 
lich klargemacht, daß sie ihren Vater dazu bewegen sollten, 
Agypten zu verlassen — sofern ihnen an seinem Leben gelegen 
sei. Das Verfahren gegen die beiden Männer, die noch am glei- 
chen Abend von der schweizerischen Polizei bis nach Zürich 
verfolgt und festgenommen worden waren, wurde am 10. Juni 
1963 eröffnet. 

Es entwickelte sich zu einem internationalen Skandal. Der 
Auftraggeber der beiden Agenten war Yossef Ben Gal, ein israe- 
lischer Staatsbürger. 

Der Prozeß verlief ohne Zwischenfälle. Professor Joklik be- 
zeugte das Bestehen des ägyptischen Plans, die Sprengköpfe 
der Raketen mit Atommüll und Beulenpest-Erregern zu füllen, 
und die Richter waren entsetzt. Die israelische Regierung ver- 
suchte aus der fahrlässigen Arbeit ihrer Geheimagenten das 
Beste zu machen und benutzte den Prozeß zur Aufdeckung des 
von Agypten beabsichtigten Völkermordes. Die schockierten 
Richter sprachen die beiden Angeklagten frei. 

Aber in Israel gab es ein Nachspiel. Obwohl Bundeskanzler 
Adenauer Ben-Gurion die persönliche Zusage gegeben hatte, 
alles daranzusetzen, um die deutschen Wissenschaftler von jeg- 
licher Beteiligung afn Bau der Raketen in Heliopolis abzubringen, 
sah sich der israelische Premierminister durch den Skandal ge- 
demütigt. Zornentbrannt machte er General Isser Harel schwer- 
ste Vorhaltungen wegen der Übergriffe, die er sich bei seiner 
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Einschüchterungskampagne hatte zuschulden kommen lassen. 
Harel verwahrte sich seinerseits auf das entschiedenste gegen 
die Anwürfe und bat um seinen Abschied. Zu Harels Überra- 
schung nahm Ben-Gurion das Entlassungsgesuch an und stellte 
damit unter Beweis, daß in Israel niemand unentbehrlich sei — 
nicht einmal der Chef des Geheimdienstes. 

An jenem Abend des 20. Juni 1963 hatte Isser Harel eine lan- 
ge Unterhaltung mit seinem engsten Freund, General Meir Amit, 
dem damaligen Chef des militärischen Abwehrdienstes. General 
Amit war die Unterredung noch lebhaft in Erinnerung. 

»Du mußt wissen, mein lieber Meir, daß Israel mit sofortiger 
Wirkung aus dem Vergeltungsgeschäft ausgestiegen ist«, hatte 
ihm der in Rußland geborene kämpferische Harel, der »Isser der 
Schreckliche« genannt wurde, wütend mitgeteilt. »Die Politiker 
haben sich eingeschaltet. Ich sah mich veranlaßt, meinen Ab- 
schied zu nehmen, und habe darum gebeten, dich als meinen 
Nachfolger zu benennen. Ich glaube, daß meinem Wunsch ent- 
sprochen wird.« 

Das aus Kabinettsmitgliedern zusammengesetzte Komitee, 
das in Israel für Abwehr- und Geheimdienstbelange zuständig 
ist, trug dem Wunsch des ausscheidenden Mossad-Chefs Rech- 
nung. Ende Juni wurde General Meir Amit zum verantwortlichen 
Leiter des Geheimdienstes ernannt. 

Aber auch für Ben-Gurion selbst war die Uhr abgelaufen. Die 
»Habichte« seines Kabinetts, angeführt von Levi Eshkol und 
Außenminister Golda Meir, erzwangen seinen Rücktritt, und am 
26. Juni 1963 wurde Levi Eshkol Premierminister. Grollend zog 
sich Ben-Gurion auf seinen Kibbuz im Negev zurück; er blieb 
jedoch Mitglied der Knesset. Das neue Kabinett hatte zwar Ben- 
Gurion aus dem Amt gedrängt, aber es holte Isser Harel nicht 
auf seinen Posten zurück. Möglicherweise deswegen nicht, weil 
es Meir Amit für einen General hielt, der Weisungen eher zu be- 
folgen geneigt war als der cholerische Harel, der schon zu Leb- 
zeiten für das israelische Volk zu einer legendären Gestalt ge- 
worden war und diese Rolle uneingeschränkt genoß. Auch Ben- 
Gurions letzte Anordnungen wurden nicht widerrufen. General 
Amits Instruktion, weitere Skandale in Verbindung mit den Ra- 
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ketenspezialisten in Westdeutschland zu vermeiden, blieb be- 
stehen. 

In Ermangelung einer Alternative beschränkte er die Fortset- 
zung der Terrorkampagne auf die Wissenschaftler, die schon in 
Agypten waren. 

Diese Deutschen wohnten im Vorort Meadi, zehn Kilometer 
südlich von Kairo am Ostufer des Nils. Ein fraglos ungemein an- 
genehmer Aufenthaltsort, nur daß er von Sicherheitstruppen ab- 
geriegelt war und die Wissenschaftler in einem goldenen Käfig 
lebten. Um an sie heranzukommen, bediente sich Meir Amit sei- 
nes Spitzenagenten in Agypten, des Reitschulbesitzers Wolf- 
gang Lutz, der ab September 1963 jene selbstmörderischen Ri- 
siken auf sich nahm, die sechzehn Monate später zu seiner Ent- 
larvung führten. 

Die deutschen Wissenschaftler waren schon von der Serie 
der in der Bundesrepublik aufgegebenen Bombenpakete ent- 
nervt. Der Herbst 1963 wurde für sie zu einem wahren Alptraum. 
Mitten in dem von ägyptischen Sicherheitsbeamten abgeriegel- 
ten Meadi erhielten sie Drohbriefe, die in Kairo aufgegeben wa- 
ren und ihnen einen baldigen Tod prophezeiten. 

Dr. Josef Endle empfing einen solchen Brief. Der anonyme 
Verfasser schildert darin Endles Frau, seine beiden Kinder und 
die Art der Arbeit, mit der Endle befaßt war, mit bemerkenswerter 
Präzision und riet ihm dringend Ägypten zu verlassen und nach 
Deutschland zurückzugehen. Alle anderen Wissenschaftler er- 
hielten entsprechende Drohbriefe. Am 27. September explodierte 
ein solcher Brief in den Händen seines Adressaten, Dr. Kernber- 
ger. 

Für einige Wissenschaftler gab das den Ausschlag. Ende 
September verließ Dr. Pilz Kairo mit seiner erblindeten Sekretä- 
rin, Fräulein Wende. 

Andere folgten seinem Beispiel, und die wutschäumenden 
Ägypter konnten sie nicht zurückhalten. Sie waren nicht in der 
Lage, die Wissenschaftler vor den Drohungen zu beschützen. 


Dem Mann, der an jenem strahlenden Wintermorgen in der 
schwarzen Limousine saß, war bekannt, daß der Schreiber und 
Absender der Drohbriefe und Bomben sein eigener Agent war, 


107 


nämlich der vermeintliche pronazistische Deutsche Lutz. Aber er 
wußte auch, daß das Raketenprogramm weiterlief. Das bewies 
die Information, die er wenige Stunden vorher erhalten hatte. 
Noch einmal überflog er die entschlüsselte Meldung. Sie besag- 
te, daß eine virulente Kultur von Beulenpest-Erregern im Kairoer 
Laboratorium für Infektionskrankheiten isoliert und das Budget 
der einschlägigen Forschungsabteilung um das Zehnfache er- 
höht worden war. Die Information war deutlich und unbezweifel- 
bar. Ungeachtet der abträglichen weltweiten Publicity, die der 
Baseler Prozeß gegen Ben Gal im vorangegangenen Sommer 
gebracht hatte, setzte Agypten die Entwicklung der Sprengköpfe 
mit unverminderter Entschlossenheit fort. 


Wenn Hoffmann Millers nächsten Schritt verfolgt hätte, Miller 
hätte von ihm einen Pluspunkt bekommen wegen journalistischer 
Sorgfalt und besonderer Umsicht. Nachdem Miller das Pent- 
house-Büro verlassen hatte, fuhr er im Fahrstuhl in den fünften 
Stock hinunter und stattete Max Dorn, dem Justitiar der Illu- 
strierten, einen Besuch ab. 

»Ich komme gerade von Herrn Hoffmann«, sagte er und ließ 
sich in den Sessel vor Dorns Schreibtisch fallen. »Ich brauche 
jetzt noch ein paar Auskünfte. Haben Sie etwas dagegen, wenn 
ich Ihre einschlägigen Kenntnisse in dieser Hinsicht etwas an- 
zapfe?« 

»Aber bitte sehr«, sagte Dorn in der Annahme, Miller sei be- 
auftragt, für Komet eine Reportage zu schreiben. 

»Wer ermittelt Kriegsverbrechen in Westdeutschland?« 

Die Frage befremdete Dorn. 

»Kriegsverbrechen?« 

»Ja, Kriegsverbrechen. Welche Behörde ist zuständig für die 
Ermittlung von Kriegsverbrechen in den Ländern, die wir im Krieg 
überrannt haben? Wer erhebt Anklage gegen diejenigen, die 
Massenmorde begangen haben?« 

»Oh, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Nun ja, grundsätzlich 
sind es die Generalstaatsanwaltschaften der Länder.« 

»Heißt das, daß sie alle damit befaßt sind?« 

Dorn lehnte sich behaglich im Sessel zurück. Er dozierte gern 
über sein ureigenes Wissensgebiet. 
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»Wir haben bekanntlich — Berlin nicht mitgezählt — zehn Län- 
der in der Bundesrepublik. Jedes dieser Länder hat seine Lan- 
deshauptstadt und seinen Generalstaatsanwalt. Jede General- 
staatsanwaltschaft verfügt über ein Dezernat, das für die Ermitt- 
lung von Verbrechen während der nationalsozialistischen Ge- 
waltherrschaft zuständig ist. Jeder Landeshauptstadt ist in dieser 
Sache ein Teil des ehemaligen Reichsgebiets beziehungsweise 
der vormals besetzten Gebiete zugeordnet, für das die betref- 
fende Generalstaatsanwaltschaft als Strafverfolgungsbehörde 
zuständig ist.« 

»Zum Beispiel?« sagte Miller. 

»Beispielsweise werden alle von den Nationalsozialisten und 
insbesondere der SS in Italien, Griechenland und Polnisch- 
Galizien verübten Verbrechen von Stuttgart ermittelt. Auschwitz, 
das größte aller Vernichtungslager, fällt in den Zuständigkeitsbe- 
reich der Frankfurter Generalstaatsanwaltschaft. Die Vorgänge in 
den Vernichtungslagern Treblinka, Chelmo oder Kulmhof, Sobi- 
bor und Maidanek werden in Düsseldorf und Köln ermittelt. Daß 
im Mai das Verfahren gegen zweiundzwanzig ehemalige SS- 
Angehörige des Lagerpersonals von Auschwitz in Frankfurt an- 
hängig wird, werden Sie schon gehört haben. Anschließend wird 
den Lagerwachen von Treblinka, Chelmo, Sobibor und Maidanek 
in Köln beziehungsweise Düsseldorf der Prozeß gemacht. Mün- 
chen ist für Belzec, Dachau, Buchenwald und Flossenbürg zu- 
ständig. Die meisten der in der Sowjetunion verübten Verbre- 
chen fallen unter die Jurisdiktion von Hannover. Und so weiter.« 

Miller, der sich die Auskünfte notiert hatte, nickte. 

»Und wer ermittelt gegen die Schuldigen der in den drei balti- 
schen Staaten begangenen Verbrechen?« fragte er. 

»Hamburg«, sagte Dorn. »Die Hamburger Generalstaatsan- 
waltschaft ist darüber hinaus zuständig für alles, was im Bereich 
von Danzig und im ehemaligen Verwaltungsbezirk Warschau 
geschehen ist.« 

»Hamburg«, rief Miller überrascht aus. »Das heißt also die 
hiesige Staatsanwaltschaft?« 

»Ja. Warum?« 

»Weil mich Riga interessiert.« 
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Dorn verzog den Mund. 

»Ich verstehe. Die deutschen Juden. Ja, das ist allerdings Sa- 
che der hiesigen Staatsanwaltschaft.« 

»Falls demnach jemals eine Verhandlung gegen jemanden 
stattgefunden hat, der der Teilnahme an den in Riga begange- 
nen Verbrechen verdächtigt war, oder eine Festnahme erfolgt ist 
—- dann muß das in Hamburg gewesen sein?« 

»Die Verhandlung allerdings«, entgegnete Dorn. »Die Fest- 
nahme nicht notwendigerweise, sie kann auch andernorts erfolgt 
sein.« 

»Wie wird denn bei den Festnahmen vorgegangen?« 

»Also, da gibt es das Fahndungsbuch. Darin ist jeder wegen 
Kriegsverbrechen Gesuchte mit Namen, Vornamen und Ge- 
burtsdatum aufgeführt. Gewöhnlich hat die ermittelnde Behörde 
mit der Vorbereitung der Anklage gegen den Betreffenden Jahre 
verbracht, bevor sie seine Festnahme veranlaßt. Wenn ihre Ar- 
beit weit genug gediehen ist, ersucht sie die Polizeibehörden des 
Bundeslandes, in dem der Mann lebt, ihn zu verhaften, und ent- 
sendet ein paar Kriminalbeamte, um ihn abzuholen. Ein dringend 
gesuchter Mann kann festgenommen werden, wo immer er an- 
getroffen wird, und die zuständige Strafverfolgungsbehörde er- 
hält umgehend Nachricht von seiner Festnahme. Sie schickt 
dann ihre Beamten dorthin, und die bringen ihn an Ort und Stel- 
le, das heißt zum Sitz der anklagenden Behörde. Die Schwierig- 
keit liegt darin, daß die Mehrzahl der verantwortlichen ehemali- 
gen SS-Führer unter falschem Namen lebt.« 

»Offenbar«, sagte Miller. »Hat in Hamburg jemals eine Ver- 
handlung gegen einen der Schuldigen an den Verbrechen von 
Riga stattgefunden?« 

»Nicht, daß ich wüßte«, sagte Dorn. 

»Im Archiv müßten doch einschlägige Zeitungsausschnitte zu 
finden sein, sofern es eine Gerichtsverhandlung gegeben hat.« 

»Selbstverständlich sind sie da. Falls sie nicht schon vor 1950 
stattgefunden hat. Das war das Jahr, in dem das Archiv einge- 
richtet wurde.« 

»Vielleicht könnten wir mal nachschauen?« 

»Kein Problem.« 
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Das Archiv war im Keller. Es wurde von fünf Angestellten in 
grauen Kitteln betreut. Es war nahezu einen halben Morgen groß 
und voller endloser Reihen grau angestrichener Stahlregale mit 
Nachschlagwerken in jeder Sparte und Sprache. Die Wände 
entlang standen stählerne Aktenschränke vom Fußboden bis zur 
Decke, und auf jeder Schublade klebte ein Schild, das den je- 
weiligen Inhalt angab. 

»Welches Stichwort?« fragte Dorn, als der leitende Archivan- 
gestellte herbeikam. 

»Roschmann, Eduard«, sagte Miller. 

»Zur Personalkartei bitte hier entlang«, sagte der Archivange- 
stellte und führte sie längs der Wand zu einem Stahlschrank mit 
vielen Schubfächern. Er öffnete das Fach mit den Buchstaben- 
gruppen ROA- ROZ und blätterte die Karteikarten durch. 

»Kein Eintrag unter Roschmann, Eduard«, sagte er. Miller 
dachte nach. 

»Haben Sie irgendwelches Pressematerial über Kriegsverbre- 
chen archiviert?« fragte er. 

»Ja«, sagte der Archivangestellte. »Kriegsverbrechen und 
Prozesse gegen Kriegsverbrecher - bitte hier entlang.« 

Sie wanderten noch mal fünfzig Meter an Reihen von Akten- 
schränken entlang. 

»Sehen Sie bitte unter Riga nach«, sagte Miller. 

Der Archivangestellte bestieg eine Trittleiter und kam bald mit 
einem roten Aktenordner, Aufschrift: »Riga — Kriegsverbrecher- 
prozeß«, wieder herunter. Miller nahm den Ordner in die Hand. 
Als er ihn öffnete, fielen zwei Zeitungsausschnitte heraus; sie 
hatten ungefähr die Größe von Sonderbriefmarken. Miller hob sie 
auf. Sie datierten beide vom Sommer 1950. Aus dem einen ging 
hervor, daß gegen drei SS-Männer wegen in den Jahren 1941 
bis 1943 verübter Gewalttaten ein Verfahren eröffnet worden 
war. In dem anderen war nachzulesen, daß alle drei 
zu.langjährigen Haftstrafen verurteilt wurden. So langjährig, daß 
sie sich jetzt, Ende 1963, nicht wieder auf freiem Fuß befanden, 
war der Freiheitsentzug allerdings auch wieder nicht gewesen. 

»Ist das etwa alles?« fragte Miller. »Ja, das war's«, antwor- 
tete der Archivangestellte. 
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»Soll das heißen«, sagte Miller zu Dorn, »daß ein ganzes De- 
zernat der Staatsanwaltschaft fünfzehn Jahre lang für meine 
Steuergelder geschuftet und doch nichts weiter vorzuzeigen hat 
als diese beiden Briefmarken?« Dorn fühlte sich aufgerufen, das 
Establishment in Schutz zu nehmen. 

»Bestimmt tun sie ihr Bestes«, erklärte er. 

»Das frag ich mich gerade«, sagte Miller. 

Sie trennten sich in der Haupthalle im Erdgeschoß, und Miller 
trat in den Regen hinaus. 


Das Haus in dem nördlichen Vorort von Tel Aviv ist so unauffäl- 
lig, daß es keinerlei Aufmerksamkeit auf sich zieht. Es ist das 
Hauptquartier der Mossad. Die Einfahrt zur unterirdischen Gara- 
ge des Büroblocks wird von zwei Ladengeschäften flankiert. Im 
Erdgeschoß ist eine Bankfiliale. In deren Eingangshalle, gegen- 
über den Glastüren, die zum Schalterraum der Bank führen, be- 
findet sich die Pförtnerloge. Dann gibt es noch einen Aufzug und 
eine große Tafel mit den Namen der Firmen im oberen Stock- 
werk. 

Der großen Tafel ist zu entnehmen, daß mehrere Handelsfir- 
men, zwei Versicherungsgesellschaften, ein Architekturbüro, 
eine Unternehmensberatung und eine Import- und Exportfirma in 
diesem Gebäude ihren Sitz haben. Anfragen, die eine der Fir- 
men in den darunterliegenden Stockwerken betreffen, werden 
höflich beantwortet, Auskünfte über die im oberen Stockwerk 
dagegen höflich verweigert. Denn die Import- und Exportfirma im 
obersten Stockwerk ist die Fassade für die Mossad. 

Der Raum, in dem die Abteilungschefs des israelischen Ge- 
heimdienstes ihre Besprechungen abhalten, ist kahl und hat 
weißgetünchte Wände. In der Mitte steht ein langer Tisch mit 
Sesseln und einer Anzahl von Stühlen die Wände entlang. An 
dem Tisch sitzen fünf Männer, die fünf Leiter der einzelnen Ab- 
teilungen des Geheimdienstes. Hinter ihnen auf den Stühlen die 
Sachbearbeiter und Stenographen. Andere Nichtmitglieder kön- 
nen, sofern das erforderlich erscheint, zu Anhörungen herbeizi- 
tiert werden; aber das kommt nur selten vor. Die Besprechungen 
unterliegen der höchsten Geheimhaltungsstufe, denn hier dürfen 
alle Staatsgeheimnisse zur Sprache gebracht werden. 
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An der Stirnseite des Tisches sitzt der Chef der Mossad. Der 
volle Name dieser 1937 gegründeten Organisation, die bereits zu 
jener Zeit Sicherheits- und geheimdienstliche Funktionen erfüllte, 
lautet Mossad Aliyah Beth oder Organisation für die Zweite Ein- 
wanderung. Ihre erste Aufgabe war die Überführung europäi- 
scher Juden in das Gelobte Land Palästina gewesen. Nach der 
Gründung des Staates Israel im Jahre 1948 wurde die Organisa- 
tion zum traditionsreichsten sämtlicher israelischer Sicherheits- 
organe und ihr Leiter automatisch Chef aller fünf Abteilungen. 

Zu seiner Rechten sitzt der Chef der Aman, des militärischen 
Geheimdienstes, dessen Aufgabe es ist, Israel über den jeweili- 
gen Stand der Kriegsvorbereitungen seiner Gegner auf dem 
laufenden zu halten. Der Mann, der zu jenem Zeitpunkt diesen 
Posten innehatte, war General Aharon Yaariv. 

Zur Linken des obersten Geheimdienstchefs sitzt der Chef der 
Shabak, die häufig unzutreffend als Shin Beth bezeichnet wird. 
Diese Initialen stehen für Sherut Bitachon, was Sicherheitsdienst 
bedeutet. Der volle Name der Organisation, die für Israels innere 
Sicherheit — und nur für sie — verantwortlich ist, lautet Sherut 
Bitachon Klali, und aus diesen drei Wörtern ist die Abkürzung 
Shabak gebildet worden. Neben diesen beiden Männern sitzen 
die letzten beiden der fünf. Einer ist der Leiter der Nachrichten- 
stelle des Außenministeriums, der insbesondere die Auswertung 
der politischen Lage in den arabischen Hauptstädten obliegt, 
eine Aufgabe, die für die Sicherheit Israels von entscheidender 
Bedeutung ist. Der andere ist Direktor einer Dienststelle, die sich 
ausschließlich mit dem Schicksal der Juden in solchen Ländern 
befaßt, in denen jüdische Minderheiten Verfolgungen ausgesetzt 
sind. Zu diesen Ländern zählen neben allen arabischen Ländern 
auch alle kommunistischen. Da die wöchentlichen Besprechun- 
gen es jedem der fünf Chefs ermöglichen, sich über die Tätigkeit 
der anderen Abteilungen zu informieren, können Überschnei- 
dungen weitgehend vermieden werden. 

Die beiden Männer, die der Sitzung als Beobachter beiwoh- 
nen, sind der Generalinspektor der Polizei und der Leiter des 
Spezialdienstes, der als Exekutivorgan der Shabak den Terro- 
rismus innerhalb des Landes bekämpft. 
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Die Sitzung verlief zunächst wie üblich. Meir Amit nahm sei- 
nen Platz an der Stirnseite des Tisches ein, und die Diskussio- 
nen begannen. Er wartete mit der Bekanntgabe der brisanten 
Information, die er in den frühen Morgenstunden erhalten hatte, 
bis zu dem Augenblick, zu dem er sonst die Sitzung geschlossen 
hätte. Als er seine Erklärung abgegeben hatte, herrschte 
Schweigen. Es gab wohl niemanden in dem Raum, den in diesen 
Minuten nicht die Schreckensvision von einem sterbenden Israel 
heimgesucht hätte, das sich unter den Einschlägen von Raketen, 
die Radioaktivität und Pestilenz verbreiten, in Todeskrämpfen 
windet. 

Der Chef der Shabak brach schließlich das Schweigen: 
»Worauf es ankommt ist, daß diese Raketen niemals abge- 
schossen werden. Wenn wir sie nicht daran hindern können, die 
Sprengköpfe zu produzieren, müssen wir eben verhindern, daß 
diese Sprengköpfe jemals auf ihre Flugbahn geschickt werden.« 

»Stimmt«, sagte Amit, wortkarg wie immer. »Aber wie?« 

»Draufschlagen«, knurrte Yaariv. »Draufschlagen mit allem, 
was wir haben. Ezer Weizmanns Düsenbomber können die Fa- 
brik 333 in einem einzigen Angriff dem Erdboden gleichma- 
chen.« 

»Und einen Krieg vom Zaun brechen, für den wir nicht gerü- 
stet sind«, entgegnete Amit. »Wir brauchen mehr Flugzeuge, 
mehr Panzer, mehr Geschütze, bevor wir es mit Ägypten auf- 
nehmen können. Ich glaube, wir sind uns alle darüber im klaren, 
daß der Krieg unvermeidlich ist. Nasser ist entschlossen, ihn 
herbeizuführen. Aber er wird ihn erst beginnen, wenn er seine 
Vorbereitungen abgeschlossen hat. Zwingen wir ihm den Krieg 
jedoch jetzt auf, so ist er dank seiner russischen Waffen immer 
noch besser gerüstet als wir.« 

Erneut herrschte Schweigen. Der Chef des arabischen Refe- 
rats im Außenministerium meldete sich zu Wort. 

»Unsere Informationen aus Kairo lauten dahingehend, daß 
die Ägypter glauben, Anfang 1967 soweit zu sein. Das bezieht 
sich auch und insbesondere auf die Raketen.« 

»Zu dem Zeitpunkt werden wir unsere Panzer und Geschütze 
haben und auch unsere neuen französischen Düsenjäger«, be- 
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merkte Yaariv. _ 

»Ja, und die Agypter werden über ihre Raketen verfügen — 
vierhundert Stück. Meine Herren, es gibt nur eine einzige Lö- 
sung. Bis wir genügend gerüstet sind, werden diese Raketen 
überall in Agypten in unterirdischen Silos lagern und damit jegli- 
chem Zugriff entzogen sein. Denn sobald sie abschußbereit in 
ihren Silos lagern, genügt es nicht mehr, wenn wir 95 Prozent 
des Bestandes vernichten — wir müssen sie alle ohne Ausnahme 
vernichten. Und dazu sind nicht einmal Ezer Weizmanns Bom- 
berpiloten imstande.« 

»Dann müssen wir sie also schon in der Fabrik in Heliopolis 
unbrauchbar machen«, sagte Yaariv. 

»Richtig«, pflichtete inm Amit bei. »Aber ohne militärischen 
Angriff. Wir werden versuchen müssen, die deutschen Wissen- 
schaftler zur Einstellung ihrer Tätigkeit zu zwingen, bevor sie 
ihren Auftrag ausgeführt haben. Bedenken Sie, daß die Pla- 
nungs- und Forschungsphase nahezu abgeschlossen ist. Uns 
bleiben noch genau sechs Monate. Danach spielt die Mitwirkung 
der Deutschen keine Rolle mehr. Produzieren können die Agyp- 
ter ihre Raketen selbst, sobald einmal die Konstruktionszeich- 
nungen fertig vorliegen, auf denen auch die letzte Niete und die 
kleinste Schraube eingetragen ist. Ich werde die Terrorkampa- 
gne gegen die Wissenschaftler in Ägypten daher verstärken und 
Sie über alles weitere auf dem laufenden halten.« 

Wiederum herrschte einige Sekunden lang Schweigen, als die 
stumme Frage im Raum stand, die in diesem Augenblick alle 
Anwesenden beschäftigte. Es war einer der Beamten des Au- 
Benministeriums, der sie schließlich aussprach: 

»Könnten wir sie nicht wieder in Westdeutschland selbst unter 
Druck setzen?« 

General Amit schüttelte den Kopf. 

»Nein. Das kommt angesichts des derzeitigen politischen Kli- 
mas nicht in Frage. Die Weisungen unserer Vorgesetzten blei- 
ben unverändert bestehen: keine weiteren Gewaltakte auf west- 
deutschem Hoheitsgebiet. Für uns liegt der Schlüssel zu den 
Raketen von Heliopolis von jetzt ab in Agypten.« 

Es geschah nicht allzu oft, daß General Meir Amit, Chef der 
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Mossad, sich täuschte. In diesem Fall allerdings täuschte er sich 
in der Tat. Der Schlüssel zu den Raketen von Heliopolis befand 
sich nämlich in einer Fabrik in Westdeutschland und nicht in 
Agypten. 
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Es dauerte eine Woche, bis der Oberstaatsanwalt des für die 
Ermittlung von Kriegsverbrechen zuständigen Dezernats in der 
Dienststelle des Hamburger Generalstaatsanwalts für Miller zu 
sprechen war. Miller hegte den Verdacht, Dorn könne dahinter- 
gekommen sein, daß er gar nicht in Hoffmanns Auftrag recher- 
chiere — vielleicht hatte Dorn entsprechend darauf reagiert. Der 
Mann ihm gegenüber war nervös und gereizt. 

»Nehmen Sie bitte zur Kenntnis, daß ich mich lediglich auf Ihr 
hartnäckiges Drängen hin bereit erklärt habe, Sie zu empfan- 
gen«, ließ er Miller wissen. 

»Ich finde es trotzdem sehr nett von Ihnen«, sagte Miller lie- 
benswürdig. »Ich möchte Näheres über einen Mann erfahren, 
nach dem Ihre Abteilung vermutlich schon seit langem fahndet. 
Der Name ist Eduard Roschmann.« 

»Roschmann?« fragte der Justizbeamte. 

»Roschmann«, wiederholte Miller. »SS-Hauptsturmführer, war 
von 1941 bis 1944 Kommandant des Rigaer Ghettos. Ich möchte 
wissen, ob er lebt; wenn nicht, wo er begraben ist. Ob Sie ihn 
gefunden haben, ob er jemals in Haft genommen und vor Gericht 
gestellt worden ist. Falls nicht, wo er sich heute aufhält.« 

Der Justizbeamte war fassungslos. 

»Das kann ich Ihnen beim besten Willen nicht sagen«, er- 
klärte er. 

»Und warum nicht? Immerhin geht es hier um eine Angele- 
genheit, die für die Offentlichkeit von Interesse ist. Von enormem 
Interesse sogar.« 

Der Justizbeamte hatte sich wieder gefaßt. 

»Das glaube ich kaum«, sagte er. »Sonst müßten wir ständig 
Anfragen dieser Art erhalten. Das ist aber keineswegs der Fall. 
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Soweit ich mich erinnere, ist Ihre Anfrage die erste, die wir je- 
mals von seiten der Öffentlichkeit erhielten.« 

»Ich bin von der Presse«, bemerkte Miller. 

»Ja, das mag schon sein. Aber das berechtigt Sie leider auch 
nur dazu, über diese Dinge lediglich insoweit informiert zu wer- 
den, wie gegebenenfalls jeder andere Bürger auf Wunsch infor- 
miert werden würde.« 

»Und wie weit würde er gegebenenfalls informiert werden?« 
fragte Miller mit Nachdruck. 

»Ich bedaure, aber wir sind nicht ermächtigt, über den jeweili- 
gen Stand unserer Ermittlungen Auskünfte zu geben.« 

»Das scheint mir aber doch eine ziemlich merkwürdige Ein- 
stellung zu sein«, sagte Miller. 

»Aber erlauben Sie mal, Herr Miller«, verwahrte sich der Ju- 
stizbeamte, »Sie erwarten ja auch nicht von der Kripo, daß sie 
Ihnen über den Fortgang ihrer Ermittlungsarbeit bei einem Krimi- 
nalfall Auskunft gibt.« 

»Und ob ich das erwarte. Die Polizei ist sogar meist außeror- 
dentlich entgegenkommend, wenn es darum geht zu erfahren, 
ob mit einer baldigen Festnahme gerechnet werden kann oder 
nicht. Und selbstverständlich würde sie der Presse auf Anfrage 
mitteilen, ob der Hauptverdächtige noch lebt oder nicht. Das 
kommt ihrem Verhältnis zur Öffentlichkeit zugute.« 

Der Justizbeamte lächelte säuerlich. 

»Ich bezweifle nicht, daß Sie in dieser Hinsicht eine wertvolle 
Funktion erfüllen«, sagte er. »Aber diese Abteilung darf keine 
Auskünfte über den Stand ihrer Ermittlungen erteilen.« Ihm 
schien ein einleuchtendes Argument eingefallen zu sein. »Ma- 
chen wir uns doch nichts vor — wenn steckbrieflich gesuchte Kri- 
minelle davon erführen, daß wir vor dem Abschluß der Anklage- 
vorbereitung stehen, dann würden sie doch das Weite suchen.« 

»Da haben Sie allerdings recht«, entgegnete Miller. »Aber 
den Zeitungsberichten zufolge hat Ihre Abteilung bisher lediglich 
gegen drei einfache SS-Männer, die zum Lagerpersonal von 
Riga gehörten, Anklage erhoben. Und das war 1950, die Männer 
werden also vermutlich bereits in Untersuchungshaft gewesen 
sein, als die Engländer sie den deutschen Behörden übergaben. 
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Ihre steckbrieflich gesuchten Kriminellen scheinen demnach 
schwerlich Gefahr zu laufen, in absehbarer Zeit das Weite su- 
chen zu müssen.« 

»Hören Sie, ich verbitte mir ...« 

»Schon gut. Ihre Ermittlungen sind also in vollem Gange. Es 
würde Ihrem Fall aber dennoch in keiner Weise abträglich sein, 
wenn Sie mir ganz einfach sagten, ob überhaupt gegen Eduard 
Roschmann ermittelt wird und wo er sich jetzt aufhält.« 

»In den Sachen, die in den Zuständigkeitsbereich meiner 
Abteilung fallen, wird laufend ermittelt. Mehr kann ich Ihnen nicht 
sagen. Ich wiederhole: es wird laufend ermittelt. Und jetzt, Herr 
Miller, wüßte ich nicht, womit ich Ihnen noch dienen könnte.« 

Er stand auf, und Miller blieb nichts andres übrig, als dasselbe 
zu tun. 

»Übernehmen Sie sich nur nicht«, sagte er im Hinausgehen. 


Es verging eine Woche, bis Miller reisefertig war. Die meiste Zeit 
verbrachte er zu Hause; er las mehrere Bücher, die ausschließ- 
lich oder teilweise vom Krieg im Osten und von den Dingen han- 
delten, die sich in den Lagern der eroberten Gebiete im Osten 
abgespielt hatten. Der Bibliotheksangestellte in der öffentlichen 
Bibliothek seines Stadtviertels schließlich erwähnte die »Zentral- 
stelle«. Miller hatte schon davon gehört, wußte aber nichts Ge- 
naues darüber. 

»Sie ist in Ludwigsburg«, sagte der Bibliothekar. »Ich habe 
kürzlich in der Zeitung darüber gelesen. Die amtliche Bezeich- 
nung lautet »Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen«. Man 
nennt sie kurz die »Zentralstelle«. Es ist die einzige Behörde in 
der Bundesrepublik, die auf bundesweiter, ja sogar internationa- 
ler Ebene Jagd auf Nazis macht.« 

»Danke«, sagte Miller, als er ging. »Mal sehen, ob die mir 
weiterhelfen können.« 

Am anderen Morgen suchte er seine Bank auf, stellte seinem 
Vermieter einen Scheck über drei Monatsmieten aus — Januar 
bis März — und hob den Rest des Geldes vom Konto ab. Zehn 
Mark ließ er drauf, um das Konto aufrechtzuerhalten. Er küßte 
Sigi, als sie zur Arbeit in den Klub ging, und sagte ihr, er werde 
für acht, möglicherweise auch vierzehn Tage verreisen. Dann 


118 


holte er den Jaguar aus der Tiefgarage und fuhr nach Südwe- 
sten in Richtung Rheinland. 

Die ersten Schneefälle hatten eingesetzt und trieben in dich- 
tem Gestöber über die Autobahn. 

Nach zwei Stunden legte er eine Pause ein, um Kaffee zu 
trinken. Dann fuhr er weiter in Richtung Nordrhein-Westfalen. 
Der Wind war stark, aber Miller genoß es, auch bei schlechtem 
Wetter auf der Autobahn zu fahren. Der gedämpfte Lichtschein 
der Armaturenbeleuchtung, ringsum die einbrechende Dunkel- 
heit des Winterabends, das windgepeitschte Schneegestöber, 
die sekundenlang im grellen Scheinwerferlicht aufleuchtenden 
und wieder ins Nichts zurückfallenden Flocken, die diagonal an 
der Windschutzscheibe vorüberstrichen - alles das gab ihm das 
Gefühl, im Cockpit eines schnellen Flugzeugs zu sitzen statt in 
seinem XK 150 S. 

Er blieb wie immer auf der Überholspur und fuhr fast 160 
Stundenkilometer; die dröhnenden Lastwagenungetüme auf der 
rechten Fahrbahn behielt er wachsam im Auge, wenn er an ih- 
nen vorbeizog. 

Gegen 18 Uhr hatte er das Autobahnkreuz von Hamm bereits 
hinter sich gelassen. In der Ferne zu seiner Rechten flackerten 
schon die Hochofenfeuer des Ruhrgebiets. Er war jedesmal fas- 
ziniert, wenn er durch das Ruhrgebiet kam, wo sich Kilometer um 
Kilometer Fabrik an Fabrik, Schlot an Schlot, Ortschaft an Ort- 
schaft reihte zu einer gigantischen Superstadt scheinbar ohne 
Ende. Die Autobahn führte jetzt über eine Anhöhe, und Miller 
sah, wie sich die Fabriken, Schlote und Orte zu seiner Rechten 
weit in die Dezembernacht erstreckten und im Feuerschein vieler 
Hundert Hochöfen aufglühten, die Tag und Nacht den Reichtum 
des Wirtschaftswunders mehrten. Vor zwölf Jahren war er einmal 
auf einer Klassenfahrt nach Paris mit der Eisenbahn hier durch- 
gekommen, da hatte noch alles in Trümmern gelegen. Das indu- 
strielle Herz Westdeutschlands hatte erst ganz schwach wieder 
angefangen zu schlagen. Beim Anblick dessen, was seither hier 
geleistet worden war, konnte man nur stolz sein. 

... solange ich da nicht leben muß, dachte Miller, als vor ihm 
die großen Tafeln der Kölner Autobahnausfahrten im Schein- 
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werferlicht auftauchten. Von Köln aus fuhr er in südlicher Rich- 
tung weiter, vorbei an Wiesbaden und Frankfurt, Mannheim und 
Pforzheim. Spätnachts schließlich hielt er vor einem Hotel in 
Stuttgart, wo er übernachtete. 

Die friedliche kleine Marktstadt Ludwigsburg liegt etwa 15 Ki- 
lometer nördlich von Stuttgart inmitten der sanften Hügelland- 
schaft Württembergs. Abseits der Hauptstraße hat hier die Zen- 
tralstelle zum Leidwesen der national gesinnten Einwohner Lud- 
wigburgs ihren Dienstsitz aufgeschlagen. Die Zentralstelle ist 
eine personell unterbesetzte, überarbeitete Gruppe von Män- 
nern, die nach Nazis und SS-Angehörigen fahndet, welche sich 
während des Krieges an Massenmorden beteiligt haben. Bevor 
durch die Verjährung alle SS-Verbrechen mit Ausnahme von 
Mord und Beihilfe zum Mord — deren Verjährung durch ein be- 
sonderes Gesetz aufgehoben wurde — außer Verfolgung gesetzt 
wurden, standen auch auf bundesdeutschen und internationalen 
Fahnungslisten die Namen derer, die lediglich des Totschlages, 
des Raubes, der schweren Körperverletzung einschließlich Fol- 
terung und einer Vielzahl sonstiger Formen menschlicher Verro- 
hung verdächtig waren. Aber selbst nachdem Mord und Mas- 
senmord als einzige Tatbestände übriggeblieben waren, gegen 
die Anklage erhoben werden durfte, verblieben noch immer 
170 000 Namen in der Ludwigsburger Kartei. Es liegt nahe, daß 
sich die Zentralstelle unter diesen Umständen darauf be- 
schränkte und heute noch beschränkt, ihre Anstrengungen vor- 
wiegend auf die Ermittlung der schlimmsten Massenmörder zu 
konzentrieren. 

Die Stelle ordnet selbst keine Festnahmen an. Das Material, 
das zu späteren Verhaftungen und Anklagen führt, leitet sie an 
die zuständigen Staatsanwaltschaften weiter. Die Männer in 
Ludwigsburg arbeiten mit begrenzten Mitteln, sie tun es, weil sie 
ihre Aufgabe ernst nehmen. 

Der Stab umfaßte achtzig Kriminalbeamte und fünfzig ermit- 
telnde Staatsanwälte. Die Kriminalbeamten waren zumeist junge 
Leute — kein einziger konnte in einen der untersuchten Fälle 
verwickelt gewesen sein. Die meisten Juristen waren älter, je- 
doch war jeder einzelne eingehend überprüft worden, damit ge- 
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währleistet wurde, daß nicht etwa einer von ihnen an den Ereig- 
nissen vor 1945 beteiligt gewesen war. Die Juristen kamen zu- 
meist aus anderen Stellen der deutschen Justiz, und eines Ta- 
ges kehrten sie auch sicher wieder dahin zurück. Die Kriminal- 
beamten wußten, daß ihre Laufbahn vorzeitig an einem End- 
punkt angelangt war. So manche bundesdeutsche Polizeibehör- 
de legte keinen Wert darauf, einen Kriminalbeamten von der 
Ludwigsburger Zentralstelle in ihren Reihen zu wissen. Die Aus- 
sichten auf Beförderung bei einer anderen Polizeidienststelle des 
Landes waren für Kriminalbeamte, die nach ehemaligen SS- 
Angehörigen in Westdeutschland gefahndet hatten, gering. Die 
Männer der Zentralstelle hatten nicht selten erleben müssen, 
daß ihre Ersuchen um Amtshilfe gelegentlich ignoriert wurden, 
ausgeliehene Akten auf unerklärliche Weise verschwanden und 
Verdächtige unmittelbar vor dem geplanten Zugriff auf eine an- 
onyme Warnung hin untertauchten. Um diesem »Sand im Ge- 
triebe« zu begegnen, waren bei vielen Oberstaatsanwaltschaften 
Sonderkommissionen jüngerer Beamter gebildet worden, die für 
die Naziverbrechen zuständig waren. 

Peter Miller fuhr zum Dienstsitz der Kommission in der 
Schorndorfer Straße 58. Es war eine große ehemalige Privatvilla, 
umgeben von einer zweieinhalb Meter hohen Mauer. Zwei mas- 
sive Stahltore versperrten den Zugang zur Auffahrt. Rechter 
Hand befand sich ein Klingelzug. Miller betätigte ihn. Eine Stahl- 
klappe wurde zurückgeschoben, und ein Gesicht erschien — der 
unvermeidliche Pförtner. 

»Sie wünschen bitte?« 

»Ich möchte einen der ermittelnden Staatsanwälte sprechen«, 
sagte Miller. 

»Welchen?« fragte der Pförtner. 

»Da mir keiner der Herren namentlich bekannt ist, soll mir je- 
der recht sein«, sagte Miller. »Hier ist meine Karte.« Er steckte 
seinen Presseausweis durch die Öffnung und zwang den Mann 
auf diese Weise förmlich, ihn entgegenzunehmen. So war er 
wenigstens sicher, daß der Ausweis auch ins Haus kam und 
begutachtet wurde. Der Pförtner schloß die Klappe und ging fort. 
Als er zurückkam, öffnete er das Tor und brachte Miller über die 


121 


Auffahrt und fünf Stufen zum Haupteingang. Überhitzte Zentral- 
heizungsluft schlug Miller entgegen, als er aus der winterlichen 
Kälte in die Halle trat. Ein zweiter Pförtner kam aus einer vergla- 
sten Portiersloge rechts neben dem Eingang und führte ihn in 
einen kleinen Warteraum. 

»Es wird gleich jemand kommen, der sich um Sie kümmert«, 
sagte er und schloß die Tür. 

Der Mann, der drei Minuten später erschien, war Anfang 
Fünfzig, korrekt und von verbindlicher Höflichkeit. Er gab Miller 
den Presseausweis zurück und fragte ihn: »Was kann ich für Sie 
tun?« 

Miller berichtete rasch von Taubers Selbstmord, dem hinter- 
lassenen Tagebuch und seinen Nachforschungen nach dem 
Verbleib von Eduard Roschmann. Der Jurist hörte ihm aufmerk- 
sam zu. 

»Hochinteressant«, sagte er, als Miller fertig war. »Was ich 
von Ihnen wissen möchte: Können Sie mir behilflich sein?« 

»Ich wünschte, ich könnte es«, sagte der Mann, und zum er- 
stenmal, seit er vor Wochen in Hamburg mit seinen Nachfor- 
schungen angefangen hatte, hatte Miller das Gefühl, es mit ei- 
nem Beamten zu tun zu haben, der ihm wirklich gern geholfen 
hätte. »Ich halte Ihr Ersuchen für durchaus begründet und ver- 
ständlich, aber mir sind Hände und Füße durch Weisungen ge- 
bunden, die den Fortbestand unserer Dienststelle regeln. Sie 
bedeuten praktisch, daß wir Auskünfte über eine gesuchte Per- 
son nur befugten amtlichen Stellen erteilen können. Es kommen 
nur ganz bestimmte Behörden in Frage.« 

»Mit anderen Worten, Sie können mir nichts sagen«, be- 
merkte Miller. 

»Bitte verstehen Sie doch«, sagte der Staatsanwalt. »Diese 
Dienststelle ist nicht sehr beliebt. Wenn es nach mir persönlich 
ginge, würde ich nur zu gern den Beistand der deutschen Presse 
in Anspruch nehmen.« 

»Ich verstehe«, sagte Miller. »Haben Sie denn hier ein Archiv 
mit Zeitungsausschnitten, wo ich Einsicht nehmen könnte?« 

»Nein, so etwas haben wir nicht.« 

»Gibt es in Westdeutschland überhaupt eine Nachschlagebi- 
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bliothek mit archivierten Zeitungsausschnitten, die interessierten 
Staatsbürgern zugänglich ist?« 

»Nein. Die einzigen Archive dieser Art sind von diversen 
Presseorganen angelegt worden. Das umfangreichste soll das 
vom Spiegel sein. Aber auch Komet hat ein sehr gutes Archiv.« 

»Ich finde das doch recht merkwürdig«, sagte Miller. »Wo in 
Westdeutschland kann man sich denn heute über den Fortgang 
der Ermittlungen gegen Kriegsverbrecher informieren? Wo kann 
man sich Informationen über polizeilich gesuchte SS-Angehörige 
besorgen?« 

Der Staatsanwalt sah etwas verlegen aus. »Ich fürchte, für 
den Durchschnittsbürger besteht dazu keine Möglichkeit«, sagte 
er. 

»Also gut«, sagte Miller. »Wo sind die Archive mit den Perso- 
nalien oder zumindest den Namen der SS-Männer?« 

»Wir haben ein solches Archiv hier bei uns im Keller«, sagte 
der Staatsanwalt. »Es besteht auschließlich aus Photokopien. 
Die Originale der gesamten Personalkartei der SS wurden 1945 
von einer amerikanischen Einheit erbeutet. In letzter Minute ver- 
suchte eine kleine Gruppe von SS-Angehörigen in einem Schloß 
in Bayern die ausgelagerte Kartei mit allen Unterlagen zu ver- 
nichten. Sie hatten bereits etwa zehn Prozent des gesamten 
Materials verbrannt, da stürmten amerikanische Soldaten das 
Schloß und hinderten sie an der Vernichtung weiterer Unterla- 
gen. Das erhaltengebliebene Material war in einem chaotischen 
Zustand. Die Amerikaner brauchten zwei Jahre, um es mit deut- 
scher Hilfe zu ordnen. In diesen zwei Jahren entkamen einige 
der schlimmsten SS-Gewalttäter, die zeitweilig in alliiertem Ge- 
wahrsam gewesen waren, und zwar unerkannt. Ihre Dossiers 
waren in dem Durcheinander nicht aufzufinden. Seit Abschluß 
der endgültigen Klassifizierung ist die gesamte SS-Kartei in Ber- 
lin verblieben, in amerikanischer Treuhänderschaft und Verwah- 
rung. Wenn wir ergänzende Informationen brauchen, müssen 
auch wir uns an sie wenden. Das funktioniert übrigens ausge- 
zeichnet. Wir können uns über mangelnde Zusammenarbeit mit 
den Amerikanern nicht beklagen.« 

»Und das ist alles?« fragte Miller. »Nur zwei Archive in der 
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ganzen Bundesrepublik? « 

»Allerdings«, entgegnete der Staatsanwalt. »Ich sagte bereits, 
daß ich Ihnen gern geholfen hätte. Falls sich übrigens in der Sa- 
che Roschmann irgendwelche konkreten Anhaltspunkte für Sie 
ergeben sollten, würden wir es begrüßen, wenn Sie uns davon in 
Kenntnis setzen würden.« 

Miller überlegte. 

»Wenn ich etwas finden sollte«, sagte er, »kommen nur zwei 
Behörden in Betracht, die etwas damit anfangen können. Die 
Generalstaatsanwaltschaft in Hamburg und Sie. Ist das richtig?« 

»Ja, das stimmt«, sagte der Staatsanwalt. 

»Und Sie werden gegebenenfalls sicher eher geneigt sein, in 
dieser Sache tätig zu werden, als Hamburg.« 

Miller hatte keine Frage gestellt; es war eine Feststellung. Der 
Staatsanwalt lächelte. 

»Was sich als fundiert erweist, setzt bei uns keinen Staub 
an«, sagte er. 

»Okay, verstanden«, sagte Miller und stand auf. »Sagen Sie 
mir nur noch eines, ganz unter uns, versteht sich: Fahnden Sie 
noch immer nach Eduard Roschmann?« 

»Selbstverständlich.« 

»Und wenn er gefaßt würde, stände seiner Aburteilung nichts 
entgegen?« 

»Absolut nichts«, sagte der Staatsanwalt. »Das Beweismate- 
rial gegen ihn ist lückenlos. Lebenslängliches Zuchthaus ist ihm 
sicher.« 

»Kann ich Ihre Telefonnummer haben?« sagte Miller. 

Der Staatsanwalt schrieb sie auf einen Zettel. Miller steckte 
ihn ein. 

»Da haben Sie meinen Namen und zwei Telefonnummern — 
meinen Privatanschluß und die Nummer, unter der ich hier bei 
der Zentralstelle zu erreichen bin. Sie können mich jederzeit in 
den Diensstunden anrufen, aber auch abends. Wenn Sie irgend 
etwas Neues herausfinden, verständigen Sie mich telefonisch. 
Ich kenne in jeder Landespolizeibehörde Beamte, die ich anrufen 
kann, weil ich weiß, daß sie handeln, wenn es darauf ankommt. 
Ich kann Sie gegebenenfalls mit dem zuständigen Mann verbin- 
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den. Rufen Sie mich auf jeden Fall vorher an, abgemacht?« 
»Ich werd dran denken«, sagte Miller. 
»Viel Glück«, sagte der Staatsanwalt. 


Es ist eine lange Fahrt von Stuttgart nach Berlin, und Miller 
brauchte fast den ganzen nächsten Tag dazu. Glücklicherweise 
war das Wetter trocken und klar, und auf der Fahrt nach Norden, 
an Frankfurt vorbei über Kassel und Göttingen nach Hannover, 
fraß der hochgetrimmte Jaguar unersättlich Kilometer um Kilo- 
meter. In Hannover verließ er die Autobahn E 4 und fuhr auf der 
rechter Hand abzweigenden E 8 bis zur DDR-Grenze weiter. 

Am Kontrollpunkt Marienborn dauerte es eine gute Stunde, 
bis er den mitgeführten D-Mark-Betrag deklariert hatte, die ande- 
ren Formalitäten erledigt waren und die Vopos mit ihren Pelz- 
mützen und langen Mänteln den Jaguar auch von unten einge- 
hend untersucht hatten. Den jungen Beamten schien es nicht 
ganz leichtzufallen, die kühl-reservierte Höflichkeit zu wahren, 
die sie als Diener des Arbeiter- und Bauernstaates einem 
Staatsbürger der revanchistischen Bundesrepublik gegenüber an 
den Tag zu legen hatten; sie bemühten sich, ihr fachmännisches 
Interesse für Sportwagen, das sie mit Altersgenossen in allen 
Ländern teilen, nicht allzu deutlich werden zu lassen. 

Vierzig Kilometer hinter der Grenze erreichte Miller die Auf- 
fahrt zur großen Brücke über die Elbe, an der die westalliierten 
Truppen 1945 in korrekter Befolgung der in Jalta niedergelegten 
Beschlüsse ihren Vormarsch auf Berlin abgebrochen hatten. Zu 
seiner Rechten sah Miller die Silhouette von Magdeburg; er 
fragte sich, ob das alte Stadtgefängnis wohl noch stand. An der 
Grenze nach West-Berlin gab es noch mal einen Aufenthalt. 
Wieder wurde sein Wagen durchsucht, und Koffer und Briefta- 
sche wurden in der Zollbaracke kontrolliert. Schließlich aber war 
auch das überstanden, und der Jaguar donnerte am Avuskreisel 
vorbei dem weihnachtlich illuminierten Kurfürstendamm entge- 
gen. Es war der Abend des 17. Dezember. 


Er beschloß, bei seinem Besuch des amerikanischen Document 
Center anders vorzugehen als bei der Hamburger General- 
staatsanwaltschaft und der Ludwigsburger Zentralstelle. Ohne 
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amtliche Fürsprache, das war ihm klargeworden, kam er nicht an 
die Nazikarteien. 

Am anderen Morgen rief er Karl Brandt vom Hauptpostamt 
aus an. Brandt war entsetzt von seinem Ansinnen. 

»Ausgeschlossen«, erklärte er. »Ich kenne niemanden in Ber- 
lin.« 

»Na, überleg doch mal. Bei deinen Kripo-Lehrgängen muß dir 
doch irgendwann mal ein Kollege von der Berliner Polizei über 
den Weg gelaufen sein. Auf den könnte ich mich doch berufen, 
wenn ich zum Document Center gehe.« 

»Aber ich habe dir doch gesagt, daß du mich bei dieser gan- 
zen Sache aus dem Spiel lassen sollst.« 

»Also mit drin bist du in jedem Fall«, sagte Miller. Er wartete 
ein paar Sekunden, bevor er den entscheidenden Schlag lande- 
te. »Entweder bekomme ich die offizielle Genehmigung, Einblick 
in das Archiv zu nehmen, oder ich gehe einfach hin und be- 
haupte, daß du mich geschickt hast.« 

»Das kriegst du doch wohl nicht fertig«, sagte Brandt. 

»Und ob! Mir hängt es langsam zum Hals heraus, kreuz und 
quer durch unsere schöne Republik geschickt zu werden. Also 
finde jemanden, der mir offiziellen Zugang zum Document Cen- 
ter verschafft. Du kannst es ruhig zugeben — spätestens eine 
Stunde, nachdem ich mir die Unterlagen angesehen habe, kräht 
doch kein Hahn mehr danach, von wem der Antrag gestellt wur- 
de.« 

»Ich muß nachdenken«, sagte Brandt ausweichend. Er ver- 
suchte, Zeit zu gewinnen. 

»Tu das«, sagte Miller. »Ich geb dir eine Stunde dafür. Dann 
rufe ich zurück.« Er schmetterte den Hörer auf die Gabel. 

Eine Stunde später war Brandt genauso wütend wie vorher. 
Er wünschte von Herzen, er hätte dieses verdammte Tagebuch 
behalten oder einfach weggeworfen. 

»Da gibt es in der Tat einen Mann, mit dem ich auf der Kripo- 
Schule war«, sagte er. »Nicht daß ich ihn besonders gut gekannt 
habe, aber der sitzt jetzt im Dezernat | der Berliner Polizeibehör- 
de. Das ist übrigens mit diesen Dingen befaßt.« 

»Wie heißt er?« 
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»Schiller. Volkmar Schiller, Kriminalinspektor.« 

»Ich werde mich mit ihm in Verbindung setzen«, sagte Miller. 

»Nein, überlaß das mir. Ich rufe ihn noch heute an und erkläre 
ihm, wer du bist. Danach kannst du dich mit ihm verabreden. 
Wenn er nicht bereit ist, dir das gewünschte Entre&e zu verschaf- 
fen, gib also bitte nicht mir die Schuld. Er ist der einzige, den ich 
in Berlin kenne.« 

Zwei Stunden später rief Miller Brandt noch mal an. Brandts 
Stimme klang merklich erleichtert. 

»Er ist in Urlaub«, berichtete er. »Die Kollegen in Berlin haben 
mir aber gesagt, er muß über Weihnachten Dienst machen. 
Dann ist er also am Montag wieder da.« 

»Aber heute ist doch erst Mittwoch«, sagte Miller. »Das heißt 
also, daß ich vier Tage hier herumhängen muß.« 

»Tut mir leid, ich kann's nicht ändern. Montag morgen wird er 
zurückerwartet. Dann rufe ich ihn gleich an.« 

Miller verbrachte vier langweilige Tage in West-Berlin und 
wartete auf Schillers Rückkehr aus dem Urlaub. In den vorweih- 
nachtlichen Tagen des Jahres 1963 schien Berlin nur von einem 
einzigen Thema beherrscht zu sein. Erstmals seit Errichtung der 
Mauer im August 1961 gaben die DDR-Behörden Tagesaufent- 
haltsgenehmigungen für Verwandtenbesuche in Ost-Berlin an 
West-Berliner Bürger aus. Der Fortgang der Verhandlungen zwi- 
schen den beiden Seiten beherrschte seit Tagen die Schlagzei- 
len. Am Wochenende fuhr Miller, der als Westdeutscher nur sei- 
nen Reisepaß vorweisen mußte, zum Grenzübergang an der 
Heinrich-Heine-Straße. Er besuchte einen flüchtigen Bekannten 
in Ost-Berlin, der dort als Reuter-Korrespondent arbeitete. Aber 
der Mann steckte bis über beide Ohren in einer Mauer-Story, und 
nach einer Tasse Kaffee verabschiedete sich Miller und fuhr zu- 
rück nach West-Berlin. 

Am Montagmorgen suchte er Kriminalinspektor Schiller auf. 
Zu seiner Erleichterung war das ein Mann etwa seines Alters. 
Außerdem schien er einer eher flexiblen Auslegung bürokrati- 
scher Vorschriften nicht abgeneigt zu sein. Zweifellos würde er 
es mit dieser Einstellung nicht weit bringen, aber das war nicht 
Millers Problem. Er erklärte ihm rasch, was er wollte. »Ich sehe 
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keinen Grund, warum das nicht möglich sein sollte«, sagte 
Schiller. »Uns Beamten vom Dezernat | gegenüber sind die 
Amerikaner sehr hilfsbereit. Weil Willy Brandt uns mit der Aufklä- 
rung von Naziverbrechen beauftragt hat, haben wir fast jeden 
Tag im Document Center zu tun.« 

In Millers Jaguar fuhren sie zum Wasserkäfersteig 1 nach 
Zehlendorf. Sie hielten vor einem baumbestandenen Grundstück 
mit einem einstöckigen, langgestreckten niedrigen Gebäude. 

»Das ist alles?« fragte Miller ungläubig. 

»Nicht sehr eindrucksvoll, was?« sagte Schiller. »Aber es ist 
mehrere Stockwerke tief unterkellert. Da ist das Archiv. Das 
Material der Personalkartei wird in feuersicheren Gewölben ver- 
wahrt.« 

Sie betraten das Gebäude durch den Haupteingang. In dem 
kleinen Vorraum trat Schiller an die Pförtnerloge und wies seinen 
Polizeiausweis vor. Daraufhin wurde ihm ein Formular ausge- 
händigt. Sie setzten sich beide an einen Tisch und füllten es aus. 
Der Kriminalinspektor trug seinen Namen und Dienstrang ein. Er 
fragte Miller: 

»Wie hieß der Mann noch?« 

»Roschmann«, sagte Miller. »Eduard Roschmann.« 

»Geburtsdatum und Geburtsort? « 

Miller machte die gewünschten Angaben. Der Inspektor setzte 
Namen und Daten ein und gab das ausgefüllte Formular einem 
Archivangestellten. 

»Jetzt dauert's ungefähr zehn Minuten«, sagte Schiller. Sie 
gingen in einen größeren Raum mit mehreren Reihen von Ti- 
schen und Stühlen. Nach einer Viertelstunde erschien ein ande- 
rer Archivangestellter und legte schweigend einen Aktenordner 
auf den Tisch. Der Ordner war etwa zweieinhalb Zentimeter dick. 
Auf dem Deckel stand die Aufschrift »Roschmann, Eduard«. 

Es waren noch drei oder vier andere Besucher über Akten 
gebeugt an Tischen. Miller stützte den Kopf in die Hände und 
vertiefte sich in die SS-Personalakte Eduard Roschmann. 

Es war alles lückenlos vorhanden- Parteimitgliedsnummer, 
SS-Mitgliedsnummer, Antragsformulare zur Aufnahme in beide 
Organisationen, ausgefüllt und unterschrieben von Roschmann 
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selbst, Ergebnis der ärztlichen Untersuchung, Beurteilung seiner 
Eignung nach Abschluß der Ausbildungszeit, handschriftlicher 
Lebenslauf, Überstellungspapiere, Beförderungsurkunden — bis 
zum April 1945. Außerdem zwei Photos für die SS-Personalakte; 
eins im Profil, das andere en face. Sie zeigten einen Mann mit 
kurzem, linksgescheiteltem Haar und einem lippenlosen Schlitz 
von einem Mund; auf einer Aufnahme starrte er mit grimmigem 
Gesichtsausdruck in die Kamera, das andre war die Seitenan- 
sicht mit seiner scharfen Habichtsnase. Miller fing an zu lesen ... 

Eduard Roschmann war am 25. August 1908 in Graz als 
Sohn eines achtbaren Brauereimeisters geboren. Er besuchte 
Kindergarten, Volksschule und Höhere Schule in Graz und be- 
gann Jura zu studieren, um Rechtsanwalt zu werden. Nachdem 
er 1931 durch das Referendarexamen gefallen war, gab er das 
Studium im Alter von fünfundzwanzig Jahren auf. Er arbeitete in 
der Brauerei, in der sein Vater beschäftigt war. 1937 wurde er 
aus dem eigentlichen Braubetrieb in die Brauereiverwaltung ver- 
setzt. Im selben Jahr trat er der NSDAP und der SS bei — zu der 
Zeit in Österreich illegale Organisationen. Ein Jahr darauf an- 
nektierte Hitler Osterreich und belohnte die Österreichischen 
Parteimitglieder mit rascher Beförderung. 1939, bei Kriegsaus- 
bruch, meldete er sich freiwillig zur Waffen-SS, wurde nach 
Deutschland versetzt, im Winter 1939/40 ausgebildet und nahm 
als Angehöriger einer Einheit der Waffen-SS am Feldzug gegen 
Frankreich teil. Im Dezember 1940 wurde er von Frankreich aus 
nach Berlin versetzt — hier hatte jemand handschriftlich an den 
Rand der Akte »Feigheit?« vermerkt — und im Januar 1941 dem 
SD, Amt Ill des Reichssicherheits-Hauptamts, überstellt. 

Im Juli 1941 richtete er die erste SD-Dienststelle in Riga ein. 
Einen Monat später wurde er zum Kommandanten des dortigen 
Ghettos ernannt. Er setzte sich im Oktober 1944 per Schiff nach 
Deutschland ab und meldete sich, nachdem er die überlebenden 
Juden aus Riga dem SD in Danzig »übergeben« hatte, beim 
Reichssicherheits-Hauptamt der SS in Berlin zurück. Dort wollte 
er wohl seine weitere Verwendung abwarten. Das letzte SS- 
Dokument der Personalakte war anscheinend nicht mehr aus- 
gefertigt worden. Vermutlich hatte sich im April 1945 der gewis- 
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senhafte kleine SS-Schreiber im Berliner Hauptquartier lieber um 
sich selbst gekümmert und davongemacht. Angeheftet an das 
Konvolut von Dokumenten war ein offenbar von einem Amerika- 
ner stammender Aktenvermerk. Es war ein einzelner Bogen wei- 
Bes Papier, auf dem in Schreibmaschinenschrift stand: »Kopie 
dieser Personalakte wurde der britischen Besatzungsbehörde im 
Dezember 1947 übersandt.« 

Darunter die unleserliche Unterschrift irgendeines Schreibstu- 
ben-Gl. Als Datum war der 21. Dezember 1947 angegeben. 

Miller blätterte die gesamte Akte noch mal durch, nahm den 
handschriftliichen Lebenslauf, die beiden Photos und das letzte 
Blatt heraus und ging zu dem Archivangestellten am anderen 
Ende des Lesesaals. 

»Könnten Sie mir von diesen Dokumenten Photokopien an- 
fertigen?« 

»Gewiß.« Der Mann holte die Akte herbei und legte sie auf 
seinen Tisch, um die Originale sofort nach der Photokopie wie- 
der in die Akte einzuheften. Ein anderer Besucher wollte zwei 
Dokumente aus einer Akte photokopieren lassen. Der Archivan- 
gestellte nahm sie entgegen, trat an einen Mauerdurchlaß in der 
Wand und legte sie zu den anderen auf ein Tablett. Eine Hand, 
die unsichtbar blieb, beförderte sie weiter zum Photokopieren. 

»Es dauert etwa zehn Minuten«, sagte der Archivangestellte 
zu Miller und dem anderen Mann. Die beiden setzten sich, und 
Miller spürte unvermittelt heftiges Verlangen nach einer Zigaret- 
te. Aber hier war rauchen verboten. Der andere Besucher 
machte einen ungemein korrekten und peniblen Eindruck in sei- 
nem dunkelgrauen Wintermantel. Er hatte die Hände im Schoß 
gefaltet und saß reglos und mit undurchdringlicher Miene da. 

Zehn Minuten später wurde ein Rascheln hörbar, und zwei 
Umschläge erschienen in der Wandöffnung. Der Archivange- 
stellte nahm sie entgegen und hielt sie hoch. Miller und der kor- 
rekt gekleidete andere Besucher standen auf, um die Photokopi- 
en in Empfang zu nehmen. Der Archivangestellte warf einen ra- 
schen Blick in einen der beiden Umschläge. 

»Personalakte Eduard Roschmann?« fragte er. 

»Für mich«, sagte Miller und streckte die Hand aus. 
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»Dann ist dies für Sie«, sagte der Angestellte zu dem ändern 
Mann, der Miller von der Seite her ansah. Der Mann im grauen 
Wintermantel nahm seinen Umschlag und ging mit Miller zum 
Ausgang. Miller eilte die Stufen hinunter, kletterte in seinen Ja- 
guar, wendete und fuhr ins Stadtzentrum zurück. Eine Stunde 
später rief er Sigi an. 

»Ich bin Weihnachten zu Hause«, sagte er ihr. 

Zwei Stunden später war er schon auf der Rückfahrt. Als sich 
der Jaguar dem Kontrollpunkt näherte, saß der korrekt geklei- 
dete Herr aus dem Document Center in seiner aufgeräumten 
hübschen Wohnung in der Nähe des Savignyplatzes und rief 
eine Nummer in Westdeutschland an. Er gab sich dem Mann am 
anderen Ende der Leitung zu erkennen und berichtete: 

»Ich war heute wieder im Document Center. Die übliche Rou- 
tinearbeit. Da war noch ein anderer Mann. Er las die Personal- 
akte eines Eduard Roschmann und ließ drei Photokopien anfer- 
tigen. In Anbetracht der Weisung über Aktenanforderungen, die 
mir kürzlich erteilt wurde, setze ich Sie davon in Kenntnis.« 

Ein ganzer Schwall von Fragen brach über den Anrufer her- 
ein. 

»Nein«, sagte er, »den Namen habe ich nicht feststellen kön- 
nen. Er fuhr in einem langgestreckten schwarzen Sportwagen 
weg. Ja, habe ich. Es war eine Hamburger Nummer.« 

Er nannte sie. Der Mann am anderen Ende der Leitung no- 
tierte. 

»Na ja, ich dachte, ich melde es lieber. Ich meine, bei diesen 
Schnüfflern weiß man nie ... Besser ist besser. Ja, danke, sehr 
freundlich von Ihnen. Sehr freundlich von Ihnen. Sehr gut, ich 
überlasse alles Weitere Ihnen. Fröhliche Weihnachten, Kame- 
rad.« 


7 


Heiligabend fiel auf den Dienstag, und der Mann in West- 
deutschland, der die telefonische Nachricht von Millers Besuch 
im Document Center aus West-Berlin erhalten hatte, gab sie erst 
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nach den Weihnachtsfeiertagen weiter. Er rief seinen höchsten 
Vorgesetzten an. 

Der Empfänger des Anrufs dankte seinem Informanten und 
legte dann den Hörer wieder auf. Er lehnte sich in seinem be- 
quemen ledergepolsterten Chefsessel zurück und starrte aus 
dem Fenster auf die schneebedeckten Dächer der Altstadt. 

»Verdammt und nochmals verdammt!« zischte er. »Warum 
ausgerechnet jetzt? Warum jetzt?« 

Für alle Bürger seiner Stadt, die ihn kannten, war er ein bei- 
spiellos gerissener und erfolgreicher Anwalt. Für seine über die 
ganze Bundesrepublik verteilten Statthalter war er der Chef der 
innerdeutschen ODESSSA. Seine Fernsprechnummer hätte man 
vergeblich im Telefonbuch gesucht. Sein Deckname war »Wer- 
wolf«. 

Bei Kriegsende leitete er eine Gruppe von SS-Führern, die 
überzeugt war, daß das Bündnis der Alliierten innerhalb weniger 
Monate zerbrechen würde. Diese SS-Leute bildeten eine Anzahl 
fanatisierter halbwüchsiger Jungen zum Widerstand gegen die 
verhaßten Besatzer aus. Diese seinerzeit in Bayern aufgestellte 
illegale Truppe, die kurz darauf von den Amerikanern überrannt 
wurde, war die ursprüngliche Werwolf-Organisation. Glückli- 
cherweise bekamen die Jungen nie Gelegenheit, ihre in der 
Technik der Sabotage erworbenen Kenntnisse in die Praxis um- 
zusetzen. Die Amerikaner standen damals noch ganz unter dem 
Eindruck der Greuel von Dachau, die sie auf ihrem Vormarsch 
gesehen hatten — sie waren mit Sicherheit weder milde noch 
nachsichtig gestimmt. 

Der erste Chef der ODESSSA, die bald nach dem Kriege an- 
fing, Westdeutschland zu unterwandern, hatte zu denen gehört, 
die 1945 die halbwüchsigen Werwölfe in der Technik des Wider- 
stands unterwiesen. Er übernahm den Titel als Decknamen. Die 
Bezeichnung war so melodramatisch, wie man es liebte, aber die 
Bedenkenlosigkeit, mit der die ODESSSA gegen jeden vorging, 
der ihren Plänen im Weg stand, war alles andere als bloß thea- 
tralisch. Ende 1963 amtierte der dritte Werwolf. Er war ein un- 
gemein fanatischer und verschlagener Mann und stand in stän- 
digem Kontakt mit seinen Vorgesetzten in Argentinien. Er küm- 
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merte sich um ehemalige SS-Angehörige in der Bundesrepublik, 
besonders aber um Ranghöhere und die Männer auf den ersten 
Plätzen der Fahndungsliste. 

Der Werwolf starrte aus dem Fenster seiner Anwaltskanzlei 
und dachte an seine fünfunddreißig Tage zurückliegende Be- 
gegnung mit Gruppenführer Glücks in Madrid. Der Gruppenfüh- 
rer hatte ihn eindringlich auf die überragende Bedeutung des 
Mannes unter dem Decknamen Vulkan hingewiesen. Seine An- 
onymität und Sicherheit als Besitzer einer Fabrik für Rundfunk- 
geräte mußte unter allen Umständen gewahrt bleiben, denn Vul- 
kan bereitete die Entwicklung des Fernlenksystems für die ägyp- 
tischen Raketen vor. Außer ihm wußte niemand in Deutschland, 
daß Vulkan in einer früheren Phase seines Lebens unter seinem 
richtigen Namen Eduard Roschmann bekannt gewesen war. 

Er warf einen Blick auf den Notizzettel mit Millers Autonum- 
mer und drückte einen Klingelknopf auf seinem Tisch. Von ne- 
benan meldete sich die Stimme seiner Sekretärin. 

»Sagen Sie, Hilda, wie hieß der Privatdetektiv, den wir vor ei- 
nem Monat in dem Scheidungsfall beschäftigt haben?« 

»Einen Augenblick —« das Geräusch von raschelndem Papier 
kam durch den Sprechapparat, als sie im Verzeichnis nach- 
schaute, »er hieß Memmers, Heinz Memmers.« 

»Geben Sie mir doch bitte seine Telefonnummer, ja? Nein, 
rufen Sie ihn nicht an, sagen Sie mir nur seine Nummer durch.« 

Er schrieb sie unter Millers Autonummer und nahm den Finger 
von der Taste der Sprechanlage. 

Dann stand er auf und ging zu dem Safe, der in einen Beton- 
block in der Wand eingelassen war. Er nahm ein dickes, schwe- 
res Buch aus dem Tresor und setzte sich wieder an den 
Schreibtisch. Er brauchte nicht lange zu blättern, bis er den ge- 
suchten Eintrag fand. Es waren nur zwei Memmers aufgeführt, 
Heinrich, genannt Heinz — und Walter. Er ließ seinen Finger auf 
der dem Eintrag »Memmers, Heinrich« gegenüberliegenden 
Seite hinunterwandern, fand das Geburtsdatum, rechnete aus, 
wie alt der Mann jetzt war, und rief sich das Gesicht des Privat- 
detektivs in Erinnerung. Sein Alter stimmte mit dem Geburtsda- 
tum im Buch überein. Er notierte sich zwei Nummern, die unter 
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dem Namen Heinz Memmers aufgeführt waren, nahm den Hörer 
auf und bat Hilda, ihm eine freie Leitung zu geben. 

Als das Freizeichen hörbar wurde, wählte er die Nummer, die 
sie ihm genannt hatte. Nachdem das Rufzeichen ein dutzendmal 
ertönt war, wurde am anderen Ende der Leitung der Hörer abge- 
nommen. Eine weibliche Stimme meldete sich. 

»Privatauskunft Memmers.« 

»Verbinden Sie mich mit Herrn Memmers persönlich.« 

»Darf ich fragen, wer spricht?« fragte die Sekretärin. 

»Nein. Verbinden Sie mich mit ihm. Und zwar schnell.« 

Ein kurzes Schweigen folgte. Der barsche Tonfall wirkte. 

» Ja, mein Herr, sofort.« 

Eine Minute später sagte eine rauhe Stimme: »Memmers.« 

»Bin ich mit Herrn Heinz Memmers verbunden?« 

»Am Apparat. Wer spricht da?« 

»Mein Name tut nichts zur Sache. Ist unwichtig. Ich möchte 
nur hören, ob Ihnen die Nummer 245.718 etwas sagt?« 

In der Leitung herrschte tödliche Stille. Memmers unterbrach 
sie mit einem gepreßten Seufzer. Er hatte begriffen — das war 
seine SS-Nummer. Das Buch, das aufgeschlagen auf dem Tisch 
des Werwolfs lag, enthielt eine Liste aller ehemaligen SS- 
Angehörigen. Memmers hatte die Sprache wiedergefunden. Sei- 
ne Stimme klang argwöhnisch. 

»Sollte sie das?« 

»Bedeutet es Ihnen etwas, wenn ich Ihnen sage, daß meine 
eigene Nummer nur fünfstellig ist, Kamerad?« 

Das hatte seine Wirkung. Fünf Ziffern — das bedeutete einen 
hohen Dienstrang. 

»Das allerdings, jawohl«, beeilte sich Memmers zu versi- 
chern. 

»Gut«, sagte der Werwolf. »Ich habe da eine kleine Aufgabe 
für Sie. Irgend so ein Schnüffler hat seine Nase in die Personal- 
akte eines unserer Kameraden gesteckt. Ich muß herausfinden, 
wer der Kerl ist.« 

»Ich werde alles tun, Sturmbann...« 

»Ausgezeichnet. Aber unter uns könnten wir es ruhig bei 
»Kamerad: belassen. Schließlich sind wir ja inzwischen alle ein 
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bißchen in die Jahre gekommen.« 

»Jawohl, Kamerad«, sagte Memmers offensichtlich ge- 
schmeichelt. 

»Alles, was ich von dem Burschen weiß, ist seine Autonum- 
mer. Eine Hamburger Nummer.« Der Werwolf las sie langsam 
zum Mitschreiben vor. 

»Haben Sie das?« 

»Jawohl, Kamerad.« 

»Ich möchte, daß Sie selbst nach Hamburg fahren. Ich will 
den Namen und die Anschrift dieses Burschen erfahren. Ich will 
wissen, welchen Beruf er ausübt, ob er Familie hat und wenn, ob 
es außerdem noch weitere Personen gibt, die von ihm abhän- 
gen. Dann, was für einen Umgang, welche gesellschaftliche 
Stellung und so weiter ... Sie wissen schon, das Übliche, Perso- 
nalbeschreibung, Hintergrund, Motivation. Wie lange brauchen 
Sie dazu?« 

»Etwa achtundvierzig Stunden«, sagte Memmers. 

»Gut, dann rufe ich Sie in achtundvierzig Stunden wieder an. 
Noch etwas - unter gar keinen Umständen darf der Betreffende 
etwa direkt kontaktiert oder angesprochen werden. Wenn irgend 
möglich, sind die Nachforschungen so anzustellen, daß er davon 
nichts ahnt. Ist das klar?« 

»Völlig klar, Kamerad. Kein Problem.« 

»Sobald Sie die Aufgabe durchgeführt haben, machen Sie Ih- 
re Aufstellung. Wenn ich Sie anrufe, können Sie mir gleich sa- 
gen, welche Kosten Sie gehabt haben.« 

Memmers wies dies Ansinnen weit von sich. 

»Daß ich eine Rechnung aufmache, kommt gar nicht in Frage. 
Nicht für eine Sache, die unsere Kameradschaft betrifft.« 

»Verstehe. In zwei Tagen rufe ich Sie wieder an.« Der Wer- 
wolf legte auf. 

Am gleichen Nachmittag fuhr Miller von Hamburg aus über die 
Autobahn wieder in Richtung Rheinland wie vierzehn Tage zu- 
vor. Diesmal war Bonn sein Ziel, die langweilige kleine Stadt, die 
die unverhoffte Ehre, Bundeshauptstadt geworden zu sein, Kon- 
rad Adenauer zu verdanken hatte — oder vielmehr dem Umstand, 
daß sie von dessen Haus in Rhöndorf nicht allzu weit entfernt 
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lag. 

Auf der Gegenfahrbahn fuhr Memmers Opel kurz hinter Bre- 
men an Millers Jaguar vorüber und in Richtung Hamburg. Keiner 
der beiden Männer wußte vom anderen. 

Es war schon dunkel geworden, als Miller Bonn erreichte. An 
der ersten Kreuzung stoppte er bei dem weißbemützten Ver- 
kehrsschutzmann und fragte ihn nach dem Weg zur britischen 
Botschaft. 

»Die machen schon in einer Stunde zu«, sagte der Polizist in 
rheinischem Tonfall. 

»Dann muß ich mich wohl beeilen«, sagte Miller. »Wie kom- 
me ich also auf dem schnellsten Weg hin?« 

Der Polizist deutete die Straße hinunter nach Süden. 

»Fahren Sie immer geradeaus und folgen Sie den Straßen- 
bahnschienen. Ein paar Kilometer weiter heißt diese Straße 
dann Friedrich-Ebert-Allee. Fahren Sie nur immer den Schienen 
nach. Wenn Sie praktisch aus Bonn heraus und fast schon in 
Bad Godesberg sind, sehen Sie das Botschaftsgebäude auf der 
linken Straßenseite. Es ist erleuchtet, und davor steht ein Flag- 
genmast mit der britischen Fahne.« 

Miller dankte ihm und fuhr weiter. Die britische Botschaft lag 
zwischen einem Bauplatz auf der Bonner Seite und einem Fuß- 
ballplatz auf der anderen. Dezembernebel stieg hinter der Bot- 
schaft vom Strom her auf. Die Umgebung der Botschaft war eine 
einzige Schlammwüste. Das Botschaftsgebäude war ein von der 
Straße zurückgesetzter langgestreckter, niedriger Betonbau, den 
die britischen Zeitungskorrespondenten in Bonn die »Hoover- 
(Staubsauger-)Fabrik« nannten. Miller bog von der Straße in die 
Auffahrt ein und stellte den Wagen auf dem Besucherparkplatz 
ab. 

Er ging durch eine holzgerahmte Glastür in die kleine Halle. 
Zu seiner Linken saß eine Empfangsdame mittleren Alters an 
einem Tisch. Hinter ihr war ein kleiner Raum mit zwei Männern in 
blauen Sergeanzügen; Miller erkannte sie auf den ersten Blick 
als ehemalige Armeesergeants. 

»Ich möchte den Presseattache sprechen«, sagte Miller in 
stockendem Schulenglisch. Die Empfangsdame machte ein be- 
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sorgtes Gesicht. 

»Ich weiß nicht, ob er noch im Haus ist. Freitag nachmittag 
gehen die Herren meist etwas zeitiger.« 

»Versuchen Sie doch bitte, ihn noch zu ereichen«, sagte Mil- 
ler und zückte seinen Presseausweis. 

Die Empfangsdame warf einen Blick darauf, griff nach dem 
Hörer ihres Hausapparats und wählte eine Nummer. Miller hatte 
Glück. Der Presseattach& war gerade im Begriff, das Haus zu 
verlassen. Anscheinend erbat er sich ein paar Minuten Zeit, um 
Hut und Mantel wieder abzulegen. Miller wurde in ein Wartezim- 
mer geführt, dessen Wände Rowland-Hilder-Drucke von herbstli- 
chen Ansichten der Cotswold Hills schmückten. Auf einem Tisch 
lagen ein paar alte Nummern des Tatler sowie einige Prospekte, 
die den Aufschwung der britischen Industrie illustrierten. Schon 
nach wenigen Sekunden erschien einer der beiden Ex-Sergeants 
und führte ihn in ein kleines Bürozimmer am Ende eines langen 
Gangs im oberen Stockwerk. Der Presseattache war ein Mann 
von Mitte Dreißig; zu Millers Erleichterung war er sehr entgegen- 
kommend. 

»Was kann ich für Sie tun?« fragte er. 

»Ich recherchiere eine Story für eine Illustrierte«, schwindelte 
Miller. »Es geht um einen ehemaligen SS-Hauptsturmführer, 
einen von der allerübelsten Sorte. Ein Mann, nach dem unsere 
Behörden noch immer vergeblich fahnden. Ich glaube, er stand 
auch auf der britischen Fahndungsliste, als es noch eine brıiti- 
sche Besatzungszone gab. Können Sie mir sagen, wie ich fest- 
stellen könnte, ob er jemals von den Engländern gefaßt wurde? 
Und wenn es der Fall gewesen sein sollte, was dann danach mit 
ihm geschah?« 

Der junge Diplomat war eingermaßen ratlos. 

»Good Lord«, sagte er. »Ich fürchte, da habe ich keine Ah- 
nung. Wir haben Ihren Behörden schon 1949 sämtliche Unterla- 
gen und Akten aus unserer Verwahrung übergeben. Die Deut- 
schen haben die Ermittlungen dann dort fortgesetzt, wo unsere 
Leute sie seinerzeit eingestellt hatten. Ich nehme doch an, daß 
Sie alle diese Dinge haben müssen.« 

Miller versuchte das Eingeständnis, daß die deutschen Be- 
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hörden ihm jede Hilfe verweigert hatten, zu umgehen. 

»Das stimmt«, sagte er. »Aber alle meine bisherigen Nachfor- 
schungen lassen vermuten, daß er in der Bundesrepublik nach 
1949 nie vor Gericht gestanden hat. Das würde bedeuten, daß er 
seit 1949 nicht gefaßt worden ist. Im amerikanischen Document 
Center in Berlin bin ich jedoch auf eine Aktennotiz gestoßen, die 
besagt, daß die Engländer 1947 eine Kopie seiner Personalakte 
anforderten. Dafür werden sie sicher ihre Gründe gehabt ha- 
ben.« 

»Ja, das sollte man meinen«, sagte der Attache. Auf seiner 
Stirn erschien eine nachdenkliche Falte. Offenbar hatte er aus 
dem Hinweis auf das Document Center in Berlin den Schluß ge- 
zogen, Miller habe sich der Kooperation amerikanischer Behör- 
den versichern können. 

»Welche Stelle wäre denn auf britischer Seite während der 
Besatzungszeit als Anklagebehörde aufgetreten?« 

»Nun, das wäre damals die Dienststelle des Chefs der Militär- 
polizei gewesen. Unabhängig von den Nürnberger Prozessen, 
die ja die Hauptkriegsverbrecherprozesse waren, ermittelten die 
Alliierten jeder für sich auf eigene Faust — obwohl sie natürlich 
auch zusammenarbeiteten. Das heißt: mit Ausnahme der Rus- 
sen. Diese Ermittlungen führten zu einer Reihe von Kriegsver- 
brecherprozessen, die jeweils in einer der drei westlichen Besat- 
zungszonen stattfanden. Können Sie mir folgen?« 

»Ja.« 

»Die Ermittlungen wurden englischerseits von der Dienststelle 
des Provost-Marschalls — des Chefs der Militärpolizei — durch- 
geführt und die Prozesse von der Gerichtsabteilung vorbereitet. 
Aber beide Instanzen haben ihre Akten 1949 den deutschen Be- 
hörden übergeben. Verstehen Sie?« 

»Doch, durchaus«, sagte Miller. »Aber es muß doch sicher 
Kopien geben, die in englischer Verwahrung geblieben sind.« 

»Das nehme ich an«, räumte der junge Diplomat ein. »Aber 
Sie werden längst in den Archiven der Armee liegen.« 

»Wäre es möglich, sie einzusehen?« 

Die Frage versetzte dem Attache offensichtlich einen gelinden 
Schock. 
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»Oh, das möchte ich doch sehr bezweifeln. Anerkannte Wis- 
senschaftler werden vielleicht die Möglichkeit haben, einen ent- 
sprechenden Antrag zu stellen, aber bestimmt ist das eine lang- 
wierige Angelegenheit. Ich glaube jedoch nicht, daß ein Journa- 
list die Genehmigung erhalten würde, Einblick zu nehmen — wo- 
mit natürlich nichts gegen Journalisten gesagt sein soll. Sie ver- 
stehen schon.« 

»Ja, ich verstehe schon«, sagte Miller. 

»Die Schwierigkeit liegt darin«, fuhr der Diplomat fort, »daß 
Sie - nun, daß Sie nicht in amtlichem Auftrag tätig sind, nicht 
wahr? Und wir wollen doch die deutschen Behörden nicht ver- 
stimmen. Das werden Sie begreifen?« 

»Selbstverständlich.« 

Der Attache erhob sich. 

»Ich glaube wirklich nicht, daß die Botschaft viel tun kann, um 
Ihnen zu helfen.« 

»Offenbar nicht. Eine letzte Frage - ist heute noch jemand an 
der Botschaft, der schon damals hier tätig war?« 

»Jemand vom Botschaftspersonal? Du meine Güte, nein, 
nein, die haben alle mehrfach gewechselt seit damals.« Er 
brachte Miller zur Tür. »Warten Sie mal, Cadbury natürlich. Ich 
glaube, der war damals schon hier. Jedenfalls ist er seit ewigen 
Zeiten in Bonn, das steht fest.« 

»Cadbury?« fragte Miller. 

»Anthony Cadbury. Der Auslandskorrespondent. Er ist etwas 
wie der dienstälteste hiesige britische Pressevertreter. Hat eine 
Deutsche geheiratet. Kam gleich nach dem Krieg hierher, soviel 
ich weiß. Den könnten Sie fragen.« 

»Werde ich machen«, erklärte Miller. »Wo finde ich ihn?« 

»Heute ist Freitag«, sagte der Attache. »Da sitzt er am späten 
Abend bestimmt auf seinem Stammplatz im Cercle Francais. 
Kennen Sie sich hier gut aus?« 

»Nicht besonders gut.« 

»Also, passen Sie auf, der Cercle Francais ist ein Restaurant 
in Bad Godesberg. Man ißt dort sehr gut. Die Besitzer sind Fran- 
zosen, wissen Sie. Es ist nicht weit von hier, nur ein Stück die 
Straße hinunter.« 
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Miller fand das Restaurant hundert Meter vom Rheinufer entfernt 
in der Straße Am Schwimmbad. Der Barkeeper kannte Cadbury 
gut, hatte ihn an diesem Abend aber noch nicht gesehen. Wenn 
Cadbury an diesem Abend nicht mehr hereinschaue, käme er 
gewiß am Samstagvormittag, um vor dem Lunch einen Drink zu 
nehmen. 

Miller stieg im Hotel Dreesen ab, einem Bau aus der Zeit der 
Jahrhundertwende, das sich Adolf Hitlers besonderer Wertschät- 
zung erfreut hatte; er hatte es 1939 zum Schauplatz seiner er- 
sten Begegnung mit dem britischen Premierminister Neville 
Chamberlain gemacht. Miller aß im Cercle Francais zu Abend 
und saß dann in der Hoffnung auf Cadbury noch längere Zeit vor 
seinem Kaffee. 

Aber als der Engländer um dreiundzwanzig Uhr noch nicht er- 
schienen war, ging er ins Hotel zurück, um sich schlafen zu le- 
gen. 

Am nächsten Vormittag war es dann soweit. Cadbury betrat 
wenige Minuten vor zwölf die Bar des Cercle Francais, grüßte 
ein paar Bekannte und setzte sich auf seinen Stammhocker an 
der Barecke. Als er den ersten Schluck von seinem Ricardi ge- 
trunken hatte, stand Miller von seinem Fenstertisch auf und ging 
an die Bar. 

»Mister Cadbury?« 

Der Engländer wandte sich um und sah ihn prüfend an. Er 
hatte straff zurückgebürstetes weißes Haar und mußte einmal 
das gewesen sein, was man einen »schönen Mann« nennt. Sei- 
ne Gesichtsfarbe war gesund und die Haut auf den Wangen von 
einem feinverästelten Geäder durchzogen. Das Blau der Augen 
unter den buschigen Brauen war sehr hell, der Blick, mit dem er 
Miller musterte, verriet Wachsamkeit. 

»Ja.« 

»Mein Name ist Miller, Peter Miller. Ich bin Reporter und 
komme aus Hamburg. Könnte ich Sie bitte einen Augenblick 
sprechen?« 

Anthony Cadbury wies auf den Hocker neben sich. 

»Ich glaube, wir reden besser deutsch, was meinen Sie?« 
sagte er. 
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Miller war erleichtert, und das mußte ihm anzumerken gewe- 
sen sein, denn Cadbury grinste. 

»Was kann ich für Sie tun?« 

Miller begegnete dem forschenden Blick der hellen Augen 
und folgte einer plötzlichen Eingebung, Cadbury die ganze Ge- 
schichte zu erzählen — angefangen mit Taubers Tod bis zu sei- 
nem Besuch in der britischen Botschaft. 

Der Mann aus London war ein guter Zuhörer. Er unterbrach 
Miller kein einziges Mal. Als Miller fertig war, gab er dem Bar- 
keeper einen Wink, seinen Ricardi nachzuschenken. Miller be- 
kam noch ein Bier. 

»Spatenbräu, oder?« fragte er. 

Miller nickte und füllte sein Glas aus der vollen Flasche genau 
bis zu dem Punkt, wo die Schaumkrone überzulaufen droht. 

»Prost«, sagte Cadbury. »Na, da haben Sie sich ja auf etwas 
eingelassen. Ich bewundere Ihren Mut, das muß ich schon sa- 
gen.« 

»Mut?« fragte Miller. 

»Nun ja, angesichts der derzeitigen Geistesverfassung Ihrer 
Landsleute. Eine undankbarere Geschichte hätten Sie sich 
schwerlich aussuchen können«, sagte Cadbury. »Aber das wer- 
den Sie schon noch selbst feststellen.« 

»Hab ich schon«, sagte Miller. 

»Hm. Das dachte ich mir«, sagte der Engländer und grinste 
plötzlich. »Wie ist es — essen wir hier einen Happen zum Lunch 
zusammen? Meine Frau ist heute nicht zu Hause.« 

Beim Lunch fragte Miller, ob Cadbury bei Kriegsende in 
Deutschland gewesen sei. 

»Ja, ich war Kriegsberichterstatter und natürlich noch sehr 
jung damals. Etwa in Ihrem Alter. Ich kam mit Montgomerys Ar- 
mee nach Deutschland — aber nicht nach Bonn, versteht sich. Zu 
der Zeit hatte niemand je von dieser Stadt gehört. Montgomerys 
Hauptquartier war damals in Lüneburg. Na ja, irgendwie ergab 
es sich dann, daß ich blieb. Ich berichtete über das Ende des 
Krieges, die Kapitulationsverhandlungen und all diese Dinge, 
und so wurde ich Deutschlandkorrespondent für meine Zeitung.« 

»Haben Sie damals auch über Kriegsverbrecherprozesse in 
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den Besatzungszonen berichtet?« 

Cadbury, der gerade ein Filetstück zum Mund geführt hatte, 
nickte kauend. »Ja. Über alle, die in der britischen Zone stattfan- 
den. Zu den Nürnberger Prozessen entsandten wir allerdings 
einen speziellen Gerichtsberichterstatter. Nürnberg lag ja in der 
amerikanischen Zone. Die berüchtigten Verbrecher gegen die 
Menschlichkeit, denen wir damals den Prozeß machten, waren 
Josef Kramer und Irma Grese. Haben Sie je von denen gehört?« 

»Nein, nie.« 

»Man nannte sie die Bestien von Bergen-Belsen. Den Namen 
habe ich übrigens damals erfunden, und er wurde dann von allen 
Korrespondenten aufgegriffen. Haben Sie von Bergen-Belsen 
gehört?« 

»Ja«, sagte Miller, und nach einer Weile: »Darf ich Sie etwas 
fragen? Hassen Sie die Deutschen?« 

Cadbury schien ein wenig länger zu kauen, als es das zarte 
Filetfleisch erfordert hätte; er dachte ernsthaft über die Frage 
nach. 

»Unmittelbar nach der Einnahme des Lagers Bergen-Belsen 
fuhr eine Gruppe Journalisten dorthin, die der britischen Armee 
zugeteilt war. Sie wollten sich aus erster Hand ein Bild machen. 
In meinem ganzen Leben hat mich nichts so elend gemacht wie 
das, was ich in dem Lager zu sehen bekam - und im Krieg sieht 
man bekanntlich eine Menge scheußlicher Dinge. Aber nichts, 
was sich auch nur im entferntesten mit Bergen-Belsen verglei- 
chen ließ. Ich glaube, in dem Augenblick — ja, in dem Augenblick 
habe ich die Deutschen gehaßt.« 

»Und heute?« 

»Nein. Schon lange nicht mehr. Ich bitte Sie — schließlich bin 
ich seit 1949 mit einer Deutschen verheiratet. Ich lebe noch im- 
mer hier. Ich täte das nicht, wenn ich noch immer genauso 
empfände wie 1945. Ich wäre längst nach England zurückge- 
gangen.« 

»Was hat den Wandel bewirkt?« 

»Die Zeit. Die Zeit, die seither vergangen ist. Und die Einsicht, 
daß nicht alle Deutschen Josef Kramers waren. Oder — wie hieß 
er doch? — Roschmanns. Gegenüber den Deutschen meiner 
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Generation habe ich ein gewisses Mißtrauen allerdings nie ganz 
überwinden können.« 

»Und wie ist es mit den Deutschen meiner Generation?« Mil- 
ler drehte sein Glas zwischen den Fingern und starrte auf die 
Lichtreflexe im Rotwein. 

»Die sind zum Glück ganz anders«, sagte Cadbury. »Aber ich 
fänd’s auch schlimm, wenn’s nicht so wäre.« 

»Werden Sie mir bei der Roschmann-Ermittlung behilflich 
sein? Niemand sonst ist dazu bereit.« 

»Wenn ich das kann«, sagte Cadbury. »Was wollen Sie wis- 
sen?« 

»Können Sie sich noch entsinnen, ob er in der britischen Zo- 
ne jemals vor Gericht gestellt wurde?« 

Cadbury schüttelte den Kopf. . 

»Nein. Im übrigen sagten Sie, er sei Österreicher von Geburt. 
Österreich war damals auch unter Viermächteverwaltung. Aber 
ich bin ganz sicher, daß in der britischen Besatzungszone keine 
Verhandlung gegen Roschmann stattgefunden hat. Ich würde 
mich an den Namen erinnern, wenn das der Fall gewesen wä- 
re.« 

»Aber warum haben dann die britischen Behörden von den 
Amerikanern in Berlin eine Photokopie seiner Personalakte an- 
gefordert?« 

Cadbury überlegte kurz. 

»Die Engländer müssen auf irgendeine Weise auf Rosch- 
mann aufmerksam geworden sein. Von Riga wußte man damals 
noch nichts. Die feindselige Haltung der Russen hatte in den 
späten vierziger Jahren ihren Höhepunkt erreicht. Sie verwei- 
gerten uns jegliche Information aus dem Osten, obwohl gerade 
dort die Mehrzahl der Massenmorde verübt worden war. Etwa 
achtzig Prozent aller Verbrechen gegen die Menschlichkeit wa- 
ren östlich des späteren Eisernen Vorhangs begangen worden, 
und die dafür Verantwortlichen hielten sich zu rund neunzig Pro- 
zent in den drei westlichen Besatzungszonen auf. Hunderte von 
Kriegsverbrechern sind uns unerkannt entkommen, weil wir von 
dem, was sie zweitausend Kilometer weiter Östlich verbrochen 
hatten, nichts wußten. Das war die Situation. Aber wenn 1947 
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gegen Roschmann ermittelt wurde, dann müssen wir auf irgend- 
eine Weise auf ihn aufmerksam geworden sein.« 

»Das hatte ich vermutet«, sagte Miller. »In welchen britischen 
Archiven würde man denn zuerst nachschauen?« 

»Nun, wir könnten mit meinem anfangen. Es ist bei mir zu 
Hause. Kommen Sie, es ist nicht weit.« 

Zum Glück war Cadbury ein Mann von ungemein methodi- 
scher Arbeitsweise; er hatte alle seine Artikel aufbewahrt. Zwei 
Wände seines Arbeitszimmers waren voll mit Karteikästen in 
Regalen, und in einer Ecke standen zwei grau angestrichene 
Aktenschränke. 

»Ich leite unser Bonner Büro von zu Hause aus«, bemerkte er 
lächelnd, als sie das Arbeitszimmer betraten. »... Das hier ist 
mein eigenes Archiv, und ich bin vermutlich der einzige, der sich 
darin zurechtfindet. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.« 

Er wies auf die beiden Archivschränke. 

»Der eine davon ist mit alphabetisch geordneten Karteikarten 
über Personen vollgestopft, der andere mit einer Kartei, in der 
alle relevanten Sachgebiete alphabetisch erfaßt sind. Wir fangen 
am besten mit der Personenkartei an. Sehen Sie unter Rosch- 
mann nach.« 

Es war eine kurze Suche. Einen Ordner mit dem Namen 
Roschmann gab es nicht. 

»Na schön«, meinte Cadbury. »Dann versuchen wir es eben 
mit der anderen Kartei. Da kämen vier Stichwörter in Frage. Ei- 
nes heißt »Nazis«, ein anderes >SS«. Dann gibt es eine ziemlich 
umfangreiche Abteilung mit der Überschrift »Justiz«. Sie ist in 
Unterabteilungen gegliedert; eine enthält Zeitungsausschnitte mit 
Berichten über Kriegsverbrecherprozesse. Aber das sind zumeist 
Prozesse, die seit 1949 in Westdeutschland stattgefunden ha- 
ben. Das vierte Stichwort, unter dem wir etwas finden können, ist 
»Kriegsverbrechen«. Fangen wir damit an.« 

Cadbury las schneller als Miller, aber es wurde Abend, bevor 
sie sich durch die Hunderte und aber Hunderte von Zeitungsaus- 
schnitten, die unter den vier Stichwörtern erfaßt waren, durchge- 
arbeitet hatten. Schließlich stand Cadbury mit einem Seufzer auf, 
schloß die Kriegsverbrecher-Kartei und stellte sie zurück in den 
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Aktenschrank. 

»Ich bin heute abend leider zu einem Essen eingeladen«, 
sagte er. »Was uns noch durchzusehen bleibt, ist das hier.« Er 
wies auf die Karteikästen in den Regalen. 

Miller schloß den Aktenordner, den er gerade durchgesehen 
hatte. 

»Was ist da drin?« 

»Sämtliche Berichte, die ich meinem Blatt im Verlauf von 
neunzehn Jahren geschickt habe«, sagte Cadbury. »Das ist die 
oberste Reihe. Darunter kommen Zeitungsausschnitte mit Re- 
portagen und Artikeln über Deutschland und Österreich, die in 
den neunzehn Jahren erschienen sind. Natürlich sind eine Men- 
ge davon auch in «der obersten Reihe enthalten. Das sind meine 
eigenen Berichte. Aber es gibt ja auch viele Artikel in der zweiten 
Reihe, die nicht von mir stammen. Schließlich haben auch ande- 
re Korrespondenten mal was in dem Blatt untergebracht. Und 
nicht alles, was ich schrieb, ist auch erschienen. Es sind etwa 
sechs Kästen pro Jahr, wir haben also noch eine Menge Arbeit 
vor uns. Zum Glück ist morgen Sonntag, und wenn Sie wollen, 
können wir den ganzen Tag weitermachen.« 

»Sehr freundlich von Ihnen, sich solche Umstände zu ma- 
chen.« 

Cadbury zuckte mit den Achseln. 

»Ich hatte ohnehin nichts vor an diesem Wochenende. Au- 
Berdem sind die Bonner Wochenenden zwischen Weihnachten 
und Neujahr alles andere als lustig. Meine Frau kommt nicht vor 
morgen abend zurück. Treffen wir uns doch gegen halb zwölf zu 
einem Drink im Cercle Frangais.« 

Am Sonntagnachmittag stießen sie dann auf die Meldung. 
Anthony Cadbury war fast fertig mit der Durchsicht des Kastens 
»November/Dezember 1947« und seinen eigenen Artikeln in der 
obersten Reihe. Plötzlich schrie er: »Ich hab’s!«, löste eine 
Klemme und zog ein vergilbtes einzelnes Blatt heraus. Es war 
mit Schreibmaschine beschrieben und vom 23. Dezember 1947 
datiert. 

»Kein Wunder, daß die Zeitung es nicht gebracht hat«, sagte 
er. »So kurz vor Weihnachten hätte sich auch niemand für einen 
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festgenommenen SS-Verbrecher interessiert. Bei der Papier- 
knappheit, die damals herrschte, wird die Weihnachtsausgabe 
ohnehin recht dünn gewesen sein.« 

Er legte das Blatt auf den Schreibtisch und richtete den 
Schein der Arbeitslampe darauf. Miller beugte sich über das Blatt 
und las: 

»Britische Militärregierung, Hannover, 23. Dezember. — Ein 
ehemaliger SS-Hauptsturmführer wurde kürzlich von britischen 
Militärbehörden in Graz, Österreich, festgenommen und befindet 
sich bis zum Abschluß weiterer Ermittlungen in militärpolizeili- 
chem Gewahrsam. Das gab heute ein Sprecher der britischen 
Militärregierung im hiesigen Hauptquartier bekannt. 

Der Mann, Eduard Roschmann, war von einem ehemaligen 
Konzentrationslagerinsassen in Graz auf der Straße erkannt 
worden, der Roschmann beschuldigt, Kommandant eines Lagers 
in Lettland gewesen zu sein. Nach der Identifikation, die in dem 
Haus vorgenommen wurde, in das der vormalige Lagerinsasse 
ihn hatte hineingehen sehen, nahmen Mitglieder des britischen 
Feldsicherheitsdienstes in Graz Roschmann fest. 

Die britischen Behörden beabsichtigen, an das Hauptquartier 
in der sowjetischen Besatzungszone in Potsdam einen Antrag 
um Übermittlung weiterer Informationen über das Konzentrati- 
onslager in Riga, Lettland, zu stellen. Die Suche nach weiteren 
Zeugen wurde in die Wege geleitet. Inzwischen konnte der Fest- 
genommene an Hand seiner Personalakte, die von den amerika- 
nischen Militärbehörden in Berlin verwahrt wird, zweifelsfrei als 
Eduard Roschmann identifiziert werden. Ende. Cadbury.« 

Miller las den kurzen Bericht vier- oder fünfmal. 

»Donnerwetter«, sagte er. »Wir haben ihn.« 

»Darauf müssen wir einen trinken«, sagte Cadbury. 


Als der Werwolf am Freitagmorgen mit Memmers telefonierte, 
hatte er nicht bedacht, daß achtundvierzig Stunden später 
Sonntag war. Trotzdem versuchte er es am Sonntagnachmittag, 
zu dem Zeitpunkt, als die beiden Männer in Bad Godesberg ihre 
Entdeckung machten. Er rief von zu Hause aus Memmers Büro 
an. Niemand nahm ab. 

Aber am Montagmorgen war Memmers um Punkt 9 Uhr in 
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seinem Büro. Eine halbe Stunde später stellte ihm seine Sekre- 
tärin ein Gespräch durch. Es war der Werwolf. 

»Gut, daß Sie anrufen, Kamerad«, sagte Memmers. »Ich bin 
erst gestern nacht aus Hamburg zurückgekommen.« 

»Haben Sie die Informationen?« 

»Jawohl. Wollen Sie sich Notizen machen?« 

»Schießen Sie los«, sagte die Stimme des Werwolfs. 

Memmers räusperte sich und begann aus seinen Aufzeich- 
nungen vorzulesen: 

»Der Inhaber des Wagens ist ein gewisser Peter Miller, ein 
freiberuflich tätiger Reporter. Personenbeschreibung: Alter 
neunundzwanzig Jahre, Größe etwa einsneunzig, Haar braun, 
Augenfarbe braun. Seine Mutter ist verwitwet und wohnt in Os- 
dorf bei Hamburg-Blankenese. Er selbst bewohnt ein Apartment 
nahe dem Steindamm in der Hamburger Innenstadt.« Memmers 
nannte dem Werwolf Millers Anschrift und Telefonnummer. »Er 
lebt da mit einem Mädchen zusammen, einer Striptease- 
Tänzerin, Fräulein Sigrid Rahn. Er arbeitet hauptsächlich für die 
großen Illustrierten und scheint recht erfolgreich zu sein. Ist spe- 
zialisiert auf Enthüllungsberichte. Wie Sie schon sagten, Kame- 
rad - ein Schnüffler.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wer ihm den Auftrag zu seinen 
jüngsten Erkundungen erteilt hat?« 

»Nein, das ist ja das Merkwürdige an der ganzen Sache. 
Niemand scheint zu wissen, was er im Augenblick tut und für 
wen er arbeitet. Ich habe das Mädchen kontaktiert — natürlich nur 
telefonisch — und mich als Redaktionsmitglied einer Illustrierten 
ausgegeben. Sie sagte, sie wisse nicht, wo er sei, erwarte aber 
am Nachmittag, bevor sie zur Arbeit gehe, einen Anruf von ihm.« 

»Noch weitere Auskünfte?« 

»Nur noch den Wagen betreffend. Er ist sehr auffällig. Ein 
schwarzer Jaguar, mit gelben Streifen an den Seiten. Ein Sport- 
wagen, Zweisitzer, Hardtop-Coup&, Typenbezeichnung XK 150 
S. Ich habe den Garagenaufseher ein bißchen ausgehorcht.« 

Der Werwolf registrierte die Informationen und versuchte, sich 
ein Bild zu machen. 

»Ich muß herausfinden, wo er sich jetzt aufhält«, sagte er 
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schließlich. 

»In Hamburg ist er nicht«, meldete Memmers beflissen. »Er 
ist am Freitag um die Mittagszeit weggefahren, als ich gerade in 
Hamburg ankam. Er hatte dort die Weihnachtstage verbracht. 
Vorher war er ebenfalls verreist.« 

»Ich weiß«, sagte der Werwolf. 

»Ich könnte ja herausfinden, was das für eine Reportage ist, 
an der er arbeitet«, erklärte Memmers. »Ich habe absichtlich 
nicht allzu eingehend nachgeforscht, weil Sie ausdrücklich sag- 
ten, Sie wollten nicht, daß er von unseren Erkundungen Wind 
bekommt.« 

»Ich weiß, was für eine Story das ist, die er bringen will. Es ist 
eine Enthüllungsgeschichte über einen unserer Kameraden.« 

Der Werwolf dachte einen Augenblick nach. 

»Könnten Sie herausfinden, wo er sich jetzt aufhält?« fragte 
er. 

»Ich glaube schon«, sagte Memmers. »Ich würde das Mäd- 
chen heute nachmittag noch mal anrufen und vorgeben, daß ich 
von einer großen Illustrierten sei und Miller dringend sprechen 
müsse. Ich hatte am Telefon den Eindruck, daß sie ein ziemlich 
unkompliziertes Mädchen ist.« 

»Ja, tun Sie das«, sagte der Werwolf. »Ich rufe Sie dann 
heute nachmittag um 4 Uhr zurück.« 


Cadbury war an diesem Montagvormittag nach Bonn zu einer 
Pressekonferenz gefahren. Um 10 Uhr 30 rief er Miller im Hotel 
Dreesen an. 

»Gut, daß ich Sie noch vor Ihrer Abreise erwische«, sagte er. 
»Ich habe eine Idee, die Ihnen vielleicht weiterhilft. Treffen Sie 
mich heute nachmittag gegen 4 Uhr im Cercle Francais.« 

Kurz vor dem Mittagessen rief Miller Sigi an und sagte ihr, 
daß er im Dreesen abgestiegen sei. 

Cadbury bestellte Tee, als Miller sich zu ihm gesetzt hatte. 

»Mir ist da eine Idee gekommen, als ich heute vormittag auf 
dieser langweiligen Pressekonferenz zwischendurch abschaltete, 
weil ich einfach nicht mehr hinhören konnte«, erzählte er Miller. 
»Da Roschmann seinerzeit gefaßt und als gesuchter Kriegsver- 
brecher identifiziert wurde, muß sein Fall den Militärbehörden in 
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der britischen Zone bekanntgeworden sein. Die drei westlichen 
Besatzungsmächte in Deutschland und in Österreich tauschten 
damals Kopien aller diesbezüglichen Akten aus. Haben Sie je- 
mals von einem Mann namens Lord Russell of Liverpool ge- 
hört?« 

»Nein, nie«, sagte Miller. 

»Er war während der Besatzungszeit Rechtsberater des briti- 
schen Militärgouverneurs bei allen von uns durchgeführten 
Kriegsverbrecherprozessen. Später schrieb er ein Buch mit dem 
Titel The Scourge of the Swastika. Sie können sich denken, wo- 
von es handelte. Hat in Deutschland nicht gerade zu seiner Be- 
liebtheit beigetragen, denn was in dem Buch stand, stimmt nur 
zu genau.« 

»Ist er Anwalt?« fragte Miller. 

»Das war er«, sagte Cadbury. »Und zwar ein brillanter. Des- 
wegen wurde er zum Rechtsberater des Militärgouverneurs er- 
nannt. Er ist jetzt im Ruhestand und lebt in Wimbledon. Ich weiß 
nicht, ob er sich meiner noch entsinnt, aber ich kann Ihnen auf 
jeden Fall ein Einführungsschreiben mitgeben.« 

»Würde er sich denn an so weit zurückliegende Dinge erin- 
nern können?« 

»Möglicherweise ja. Er ist kein junger Mann mehr, aber er 
stand damals in dem Ruf, ein wahres Archiv als Gedächtnis zu 
haben. Wenn ihm der Fall Roschmann jemals zur Anklagevorbe- 
reitung übertragen wurde, dann erinnert er sich noch bis in die 
letzte Einzelheit. Da bin ich ganz sicher.« 

Miller nickte und schlürfte seinen Tee. »Ich könnte nach Lon- 
don fliegen und ihn aufsuchen.« 

Cadbury zog einen Umschlag aus der Tasche. 

»Hier ist der Brief für ihn.« Er gab Miller das Schreiben und 
stand auf. 

»Viel Glück.« 


Memmers hatte schon die Informationen für den Werwolf, als 
dieser kurz nach 4 Uhr anrief. 

»Er hat seine Freundin angerufen«, sagte Memmers. »Zur 
Zeit ist er in Bad Godesberg im Hotel Dreesen.« 

Der Werwolf legte den Hörer auf und blätterte in einem 
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Adressenbuch. Nach kurzer Suche entschied er sich für einen 
Namen, nahm den Telefonhörer wieder auf und wählte eine 
Nummer im Raum Bonn/Bad Godesberg. 


Miller kehrte ins Hotel zurück, um den Flughafen Köln-Wahn 
anzurufen und für den nächsten Tag — Dienstag, den 31. De- 
zember -— einen Flug nach London zu buchen. Als er an die Re- 
zeption trat, lächelte ihm das Mädchen hinter dem Tresen strah- 
lend zu und deutete auf die Sitzecke vor dem Erkerfenster, das 
auf den Rhein hinausging. 

»Da ist ein Herr, der Sie sprechen möchte, Herr Miller.« 

Miller blickte zur Fensternische, wo ein paar Tische mit Gobe- 
linsesseln standen. In einem Sessel saß ein Mann mittleren Al- 
ters. Ertrug einen schwarzen Wintermantel; die Hände stützte er 
auf den Stoff seines zusammengerollten Regenschirms, sein 
schwarzer Homburg lag vor ihm auf dem Tisch. 

Miller schlenderte zu dem Mann hinüber. Er fragte sich, wer 
von seiner Anwesenheit in Bad Godesberg erfahren haben 
konnte. 

»Sie wollten mich sprechen?« 

Der Mann sprang auf. 

»Herr Miller?« 

»Ja.« 

»Herr Peter Miller?« 

»Ja.« 

Der Mann machte eine knappe Verbeugung. 

»Mein Name ist Schmidt. Doktor Schmidt.« 

»Was kann ich für Sie tun?« 

Dr. Schmidt lächelte bescheiden und starrte durchs Fenster 
auf den Rhein hinaus. Die schwarzen Wassermassen trieben im 
Lichtschein der Terrassenbeleuchtung vorbei. 

»Ich habe mir sagen lassen, daß Sie Journalist sind. Freibe- 
ruflicher Journalist, nicht wahr, und zwar ein sehr guter.« Er lä- 
chelte strahlend. »Sie haben den Ruf, sehr gründlich und aus- 
dauernd zu sein.« 

Miller schwieg und wartete darauf, daß der Mann zur Sache 
kam. 

»Einigen Freunden von mir ist zu Ohren gekommen, daß Sie 
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gegenwärtig Recherchen anstellen, die gewisse — nun, sagen wir 
— weit zurückliegende Ereignisse betreffen. Sehr weit zurücklie- 
gende Ereignisse.« 

Miller erstarrte, während er sich vergeblich fragte, wer die 
»Freunde« sein konnten und woher sie das wußten. Dann wurde 
ihm klar, daß seine Versuche, Nachforschungen nach Rosch- 
mann anzustellen, offenbar nicht unbemerkt geblieben waren. 

»Recherchen nach einem gewissen Eduard Roschmann«, 
sagte er rundheraus. »Und?« 

»Ja, Hauptsturmführer Roschmann. Ich dachte, ich könnte Ih- 
nen vielleicht behilflich sein.« Der Mann hatte unverwandt auf 
den Strom hinausgeschaut. Jetzt sah er Miller an. »Hauptsturm- 
führer Roschmann ist tot.« 

»Tatsächlich?« sagte Miller. »Das wußte ich nicht.« 

Dr. Schmidt schien erfreut zu sein. 

»Natürlich nicht — wie sollten Sie auch. Aber es ist dennoch 
die Wahrheit. Sie vergeuden wirklich Ihre Zeit.« 

Miller sah enttäuscht aus. 

»Können Sie mir sagen, wann er starb?« fragte er Herrn Dr. 
Schmidt. 

»Sie haben die näheren Umstände seines Todes nicht in Er- 
fahrung gebracht?« fragte der Mann. 

»Nein. Nur daß er Ende April 1945 zuletzt lebend gesehen 
wurde.« 

»Ah, ja, selbstverständlich«, sagte Dr. Schmidt, beglückt, das 
bestätigen zu können. »Kurz darauf ist er dann gefallen, wissen 
Sie. Er ist in seine österreichische Heimat zurückgekehrt und 
dort im Frühjahr 1945 bei den Kämpfen gegen die Amerikaner 
gefallen. Sein Leichnam wurde von Leuten, die ihn zu Lebzeiten 
gut gekannt haben, zweifelsfrei identifiziert.« 

»Er muß ein bemerkenswerter Mann gewesen sein«, sagte 
Miller. 

Dr. Schmidt nickte zustimmend. »Nun, ähm, ja, es gab eine 
ganze Reihe von Leuten, die davon überzeugt waren. Ja, in der 
Tat waren nicht wenige von uns davon überzeugt.« 

»Ich meine«, fuhr Miller unbeirrt fort, als sei er gar nicht unter- 
brochen worden, »bemerkenswert muß er schon deswegen ge- 
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wesen sein, weil er außer Christus wohl der einzige Mensch ist, 
der wiederauferstanden ist von den Toten. Roschmann wurde 
am 20. Dezember 1947 von den Engländern in Graz festge- 
nommen. Lebend, versteht sich.« 

In Dr. Schmidts Augen spiegelte sich der glitzernde Schnee 
von der Balustrade vor dem Fenster wider. 

»Miller, Sie sind sehr töricht. Wirklich, sehr, sehr töricht. Er- 
lauben Sie mir, Ihnen einen guten Rat zu geben — den Rat eines 
älteren Mannes an einen sehr viel jüngeren. Stellen Sie Ihre 
Nachforschungen ein!« 

Miller sah ihn von der Seite her an. 

»Ich glaube, ich sollte Ihnen eigentlich dankbar sein«, sagte 
er. 

»Sie hätten allen Grund dazu - sofern Sie meinem Rat fol- 
gen«, entgegnete Dr. Schmidt. 

»Sie haben mich schon wieder mißverstanden«, sagte Miller. 
»Roschmann ist noch Mitte Oktober dieses Jahres in Hamburg 
gesehen worden. Die letztgenannte Zeugenaussage wurde bis- 
her allerdings noch nicht bestätigt. Jetzt ist sie bestätigt worden. 
Sie haben sie eben bestätigt.« 

»Ich kann nur nochmals sagen, Sie handeln töricht, wenn Sie 
diese Nachforschungen nicht sofort einstellen.« Dr. Schmidts 
Blick war so kalt wie zuvor; aber jetzt war auch aufkeimende 
Angst dabei. Es hatte einmal Zeiten gegeben, in denen sich die 
Leute seinen Befehlen nicht zu widersetzen wagten - er hatte 
sich noch immer nicht damit abfinden können, daß dem nicht 
mehr so war. 

Miller wurde langsam wütend. Sein Kragen wurde ihm plötz- 
lich zu eng, und das Blut schoß ihm ins Gesicht. 

»Sie verursachen mir Übelkeit, Herr Doktor Schmidt«, sagte 
er zu dem älteren Mann. »Sie und Ihresgleichen. Sie halten Ihre 
ehrbare Fassade aufrecht, aber Sie sind nichts als dreckiger 
Abschaum. Ich werde nicht aufhören, Fragen zu stellen, bis ich 
ihn gefunden habe.« 

Er wandte sich zum Gehen, aber der Mann packte ihn beim 
Arm. Aus einem Abstand von wenigen Zentimetern starrten sie 
sich wütend an. 


152 


»Sie sind kein Jude, Miller. Sie sind arisch. Sie gehören zu 
uns. Was haben wir Ihnen denn getan, Menschenskind, was 
haben wir Ihnen denn nur getan?« 

Miller riß sich los. 

»Wenn Sie das noch immer nicht wissen, Herr Doktor 
Schmidt, dann werden Sie es nie begreifen.« 

»Ach, ihr jungen Leute seid doch alle gleich. Warum könnt Ihr 
nie tun, was man euch sagt?« 

»Weil wir nun einmal so sind. Ich jedenfalls bin so.« 

Der ältere Mann starrte ihn aus zusammengekniffenen Augen 
an. »Sie sind doch nicht dumm, Miller. Aber Sie betragen sich, 
als seien Sie es. Als gehörten Sie zu diesen lächerlichen Kreatu- 
ren, die dauernd von ihrem sogenannten Gewissen gesteuert 
werden. Aber ich fange an, das zu bezweifeln. Mir scheint fast, 
als stecke bei Ihnen ein persönliches Motiv dahinter.« Miller 
wandte sich zum Gehen. 

»Vielleicht habe ich ja eins«, sagte er und ließ den Mann ste- 
hen. 


8 


Miller fand das Haus ohne Schwierigkeiten. Es lag abseits der 
Hauptstraße in einer stillen Villengegend des Londoner Vororts 
Wimbledon. Lord Russell war ein Mann von Ende Sechzig, der 
zum wollenen Cardigan einen Querbinder trug; er öffnete auf 
Millers Läuten selbst. 

»Ich komme aus Bonn«, erklärte Miller dem englischen Ari- 
stokraten, »wo ich gestern mit Mister Anthony Cadbury zu Mittag 
gegessen habe. Er riet mir, Sie aufzusuchen, und gab mir ein 
Empfehlungsschreiben an Sie mit. Ich wäre glücklich, Sir, wenn 
ich Sie sprechen könnte.« 

Lord Russell sah ihn ein wenig ratlos an. 

»Cadbury? Anthony Cadbury? Ich kann mich nicht entsinnen 

»Ein britischer Zeitungskorrespondent«, sagte Miller. »Er war 
gleich nach dem Kriege in Deutschland und berichtete über die 
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Kriegsverbrecherprozesse, bei denen Sie Stellvertretender An- 
kläger waren. Josef Kramer und die anderen SS-Dienstgrade 
aus Bergen-Belsen. Sie erinnern sich sicher an diese Prozesse 

»Aber selbstverständlich. Ja, Cadbury, ja, Journalist. Jetzt 
entsinne ich mich. Habe ihn seit Jahren nicht gesehen. Stehen 
Sie doch nicht so in der Kälte herum. Kommen Sie herein, kom- 
men Sie.« 

Er drehte sich um, ohne eine Antwort abzuwarten, und ging in 
die Halle zurück. Miller folgte inm und schloß die Tür. Es ging ein 
eisiger Wind an diesem ersten Tag des Jahres 1964. Auf Lord 
Russells Aufforderung hin hängte er seinen Mantel in der Halle 
an einen Garderobenhaken. Dann folgte er dem Lord in den 
hinteren Teil des Hauses ins Wohnzimmer, wo ein Kaminfeuer 
Wärme und Behaglichkeit verbreitete. 

Miller überreichte dem Hausherrn das Einführungsschreiben 
von Cadbury. Lord Russell las es rasch und hob die Brauen. 

»Hm. Ihnen helfen, einen Nazi aufzuspüren? Ist es das, was 
Sie von mir wollen?« Er schaute Miller unter seinen buschigen 
Augenbrauen hervor prüfend an. Bevor der Deutsche ihm ant- 
worten konnte, fuhr Lord Russell fort: 

»Setzen Sie sich erst mal, setzen Sie sich.« 

Sie setzten sich in die beiden Blümchensessel vorm Kamin. 

»Wie kommt es, daß ein junger deutscher Reporter Nazis 
jagt?« fragte Lord Russell unumwunden. Miller war auf seine 
direkte Art nicht gefaßt gewesen. 

»Das erzähle ich Ihnen am besten von Anfang an«, sagte 
Miller. 

»Das sollten Sie wohl.« Lord Russell beugte sich vor und 
klopfte seine Pfeife am Kamingitter aus. Während Miller berich- 
tete, stopfte er sie, steckte sie an, und als Miller fertig war, 
schmauchte er schon wieder behaglich. 

»Ich hoffe, mein Englisch ist nicht allzu schlecht«, bemerkte er 
schließlich, weil der pensionierte Ankläger keine Reaktion zeigte. 

Lord Russell schien aus seiner Grübelei aufzutauchen. 

»Oh, ja, ja. Besser jedenfalls als mein Deutsch nach all die- 
sen Jahren. Man vergißt, wissen Sie.« 
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»Diese Roschmann-Geschichte —« begann Miller. 

»Ja, interessant, sehr interessant. Und Sie wollen also versu- 
chen, den Mann aufzuspüren. Warum?« 

Die Frage hatte er ganz unvermittelt abgeschossen, aber Mil- 
ler erwiderte ungerührt seinen forschenden Blick. 

»Ich habe meine Gründe«, sagte er sehr förmlich. »Ich bin der 
Meinung, daß der Mann ausfindig gemacht und vor Gericht ge- 
stellt werden muß.« 

»Hm. Der Meinung sind wir wohl alle. Die Frage ist nur, ob es 
jemals dazu kommen wird.« 

Miller bot ihm Paroli: »Wenn es mir gelingt, ihn ausfindig zu 
machen, ganz gewiß. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.« 

Der britische Aristokrat schien unbeeindruckt. Kleine Rauch- 
zeichen stiegen aus seiner Pfeife und schwebten in gleichmäßi- 
gem Abstand zur Decke. Die Gesprächspause hielt an. 

»Erinnern Sie sich denn an ihn, Sir?« 

Lord Russell fuhr zusammen. 

»Ob ich mich an ihn erinnere? Oh, ja, ich entsinne mich. Zu- 
mindest ist mir der Name erinnerlich geblieben. Ich wünschte, 
mir fiele das dazugehörige Gesicht wieder ein. Mit den Jahren 
läßt das Gedächtnis eines alten Mannes nach, wissen Sie. Und 
es gab damals so viele von Roschmanns Sorte.« 

»Die britische Militärpolizei nahm ihn am 20. Dezember 1947 
in Graz fest«, sagte Miller. 

Er zog die Photokopien der beiden Photos von Roschmann 
aus der Brusttasche und reichte sie Lord Russell. Der britische 
Aristokrat betrachtete die Aufnahmen, die Roschmann im Profil 
und en face zeigten. Dann stand er auf und ging nachdenklich im 
Wohnzimmer auf und ab. 

»Ja«, sagte er schließlich. »Jetzt erkenne ich die Photos wie- 
der. Ja, die Unterlagen sind mir wenige Tage später von der 
Grazer Feldpolizei nach Hannover übersandt worden. Das wird 
auch die Quelle gewesen sein, auf der Cadburys Bericht basiert. 
Unsere Dienststelle in Hannover.« 

Er schwieg einen Augenblick lang, machte kehrt und sah Mil- 
ler an. 

»Sie sagen, Ihr Tagebuchschreiber Tauber hat ihn zuletzt am 


155 


3. April 1945 gesehen, als er zusammen mit anderen in einem 
Wagen in Richtung Magdeburg fuhr?« 

»Ja, das steht in Taubers Tagebuch.« 

»Hmmm. Zweieinhalb Jahre bevor wir ihn faßten. Und wissen 
Sie, wo er vorher gewesen ist?« 

»Nein«, sagte Miller. 

»In einem britischen Kriegsgefangenenlager. Unverfroren. Al- 
so gut, junger Mann, ich will ergänzen, was mir an Einzelheiten 
bekannt ist ...« 


Der Wagen, in dem Roschmann und seine SS-Kumpane flohen, 
passierte Magdeburg; dann ging die Flucht weiter nach Süden in 
Richtung Bayern und Österreich. Sie kamen noch vor Ende April 
bis nach München. Da trennten sie sich. Roschmann trug zu 
diesem Zeitpunkt die Uniform eines Uhnteroffiziers der Wehr- 
macht; sein Soldbuch war auf seinen Namen ausgestellt, wies 
ihn jedoch als Wehrmachtsangehörigen aus. 

Südlich von München hatten die Amerikaner starke Truppen- 
verbände massiert, und das nicht wegen möglicher Unruhen 
unter der Zivilbevölkerung — die war nur in verwaltungstechni- 
scher Hinsicht ein Problem —, sondern wegen eines Gerüchts. 
Dieses Gerücht besagte, die Nazihierarchie beabsichtige, sich in 
Hitlers zur »Alpenfestung« ausgebauten Berghof zurückzuzie- 
hen, um dort bis zum letzten Mann Widerstand zu leisten. Die 
Hunderttausende unbewaffnet umherirrenden deutschen Solda- 
ten wurden von Pattons in Bayern operierenden Kampfverbän- 
den nur wenig beachtet. Roschmann, der nachts marschierte 
und sich bei Tage in Scheunen und Holzfällerhütten versteckte, 
überschritt die seit 1938 ohnehin nicht mehr bestehende öster- 
reichische Grenze und schlug sich durch nach Graz, seiner Hei- 
matstadt. In und um Graz kannte er Leute, die ihn verbergen 
würden. Er umging Wien, und am 6. Mai, schon fast am Ziel, 
stellte ihn eine britische Patrouille. Er schlug sich in die Büsche 
an der Straße, und in dem Kugelhagel, der das Unterholz durch- 
siebte, erhielt er einen Lungendurchschuß. Die Engländer such- 
ten ihn vergeblich. Sie ließen ihn verwundet im Unterholz zurück. 
Als sie weg waren, schleppte er sich zu einem etwa einen Kilo- 
meter entfernten Bauernhof. 
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Er blieb bei Bewußtsein und nannte dem Bauern den Namen 
eines ihm bekannten Arztes in Graz. Trotz des Ausgehverbots 
radelte der Mann mitten in der Nacht los, um den Arzt zu holen. 
Drei Monate lang wurde Roschmann von seinen Freunden ge- 
pflegt — zunächst auf dem Bauernhof, später in einem Haus in 
Graz. Als er soweit wiederhergestellt war, daß er aufstehen und 
umhergehen konnte, war der Krieg seit drei Monaten beendet 
und Österreich von den vier Siegermächten besetzt. Graz lag im 
Zentrum der britischen Zone. 

Alle deutschen Soldaten mußten zwei Jahre in Kriegsgefan- 
genschaft. Roschmann, für den das Kriegsgefangenenlager noch 
der sicherste Aufenthaltsort war, stellte sich freiwillig. Zwei Jahre 
lang, vom August 1945 bis zum August 1947, während die Jagd 
nach den SS-Verbrechern in vollem Gange war, saß er uner- 
kannt und unangefochten im Kriegsgefangenenlager. Er hatte 
sich nämlich nicht unter seinem eigenen Namen in Gefangen- 
schaft begeben, sondern unter dem eines Freundes, der in 
Nordafrika gefallen war. 

In jener Zeit gab es so viele deutsche Soldaten ohne Aus- 
weispapiere, daß die Alliierten den von Roschmann angegebe- 
nen Namen als echt akzeptierten. Sie hatten weder die Zeit noch 
die technischen Möglichkeiten, ehemalige Unteroffiziere der 
Wehrmacht eingehender zu überprüfen. Im Sommer 1947 wurde 
Roschmann entlassen. Er glaubte, er käme ohne den Schutz des 
Gefangenenlagers aus. Er hatte sich getäuscht. 

Ein aus Wien gebürtiger UÜberlebender des Rigaer Ghettos 
hatte sich geschworen, an Roschmann Rache zu nehmen. Die- 
ser Mann patrouillierte in den Straßen von Graz, Roschmanns 
Vaterstadt. Er wußte, Roschmanns Frau Hella und seine Eltern 
lebten hier, und er wußte auch genau in welcher Straße. Der alte 
Mann streifte unablässig zwischen dem Haus der Eltern und 
Roschmanns eigenem hin und her, wo seine Frau wohnte. Er 
wollte Roschmann festnehmen lassen, sobald er auftauchte. 

Nach seiner Entlassung aus dem Kriegsgefangenenlager 
hatte Roschmann es vorgezogen, auf dem Lande zu bleiben, wo 
er bei den Bauern auf dem Feld arbeitete. Am 17. Dezember 
ging er nach Graz, um mit seiner Familie Weihnachten zu feiern. 
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Der alte Mann wartete immer noch auf ihn. Er erkannte die 
schlanke, hochaufgeschossene Gestalt mit dem blonden Haar 
und den kalten blauen Augen, die auf das Haus seiner Frau zu- 
ging. Der alte Mann versteckte sich hinter einer Litfaßsäule und 
beobachtete. Roschmann sah sich ein paarmal prüfend um, 
dann klopfte er an die Tür und wurde hereingelassen. 

Innerhalb einer Stunde erschienen zwei Sergeants der briti- 
schen Feldpolizei an Roschmanns Haustür. Begleitet wurden sie 
von dem ehemaligen Insassen des Rigaer Ghettos, der so lange 
auf Roschmann gewartet hatte. Nach kurzer Suche wurde er 
unter dem Ehebett entdeckt. Wäre er kaltblütig geblieben, hätte 
er sich auf eine Verwechslung hinausgeredet - vielleicht wäre er 
damit durchgekommen. Die beiden Sergeants waren dem Hin- 
weis des alten Mannes nicht ohne skeptischen Vorbehalt nach- 
gekommen; wahrscheinlich hätte es gar nicht viel bedurft, sie 
glauben zu machen, er habe sich geirrt. Aber Roschmanns Bei- 
ne schauten unter dem Bett hervor, und das zerstreute ihre 
Zweifel. Er wurde abgeführt und vom Major der Feldpolizei Hardy 
verhört. Der ließ ihn in eine Zelle sperren und forderte umgehend 
über das britische Hauptquartier in Deutschland vom amerikani- 
schen Document Center in Berlin Photokopien von Roschmanns 
Personalakte an. Die Bestätigung traf nach einigen Tagen ein, 
und die Ermittlungen liefen an. Das weckte das Interesse des 
amerikanischen Militärgerichts in Dachau, das um die zeitweilige 
Überführung Roschmanns nach München bat. Er sollte in 
Dachau als Zeuge vorgeführt werden. Dort hatte man bereits 
einige SS-Männer, die in Riga waren und die in den Konzentrati- 
onslagern eine kriminelle Rolle gespielt hatten, und man wollte 
ihnen den Prozeß machen. Die Engländer erklärten sich zur 
Überstellung Roschmanns bereit. 

Am 8. Januar 1948 bestieg Roschmann unter Bewachung von 
je einem Sergeant der Militär- und der Feldpolizei in Graz den 
Zug nach München. 


Lord Russell trat an den Kamin und klopfte seine Pfeife aus. 
»Und was geschah dann?« fragte Miller. 
»Er flüchtete.« 
»Wie bitte?« 
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»Er flüchtete. Er behauptete, er habe Durchfall von der Ge- 
fängniskost und sprang aus dem Toilettenfenster des fahrenden 
Zuges. Als seine beiden Bewacher die Toilettentür endlich auf- 
gebrochen hatten, war er längst im Schneetreiben entkommen. 
Selbstverständlich wurde sofort eine Großfahndung eingeleitet. 
Inzwischen aber war es ihm gelungen, mit einer der Organisatio- 
nen Verbindung aufzunehmen, die den Ex-Nazis zur Flucht ver- 
halfen. Sechzehn Monate später, im Mai 1949, wurde Ihre Bun- 
desrepublik gegründet, und wir übergaben unsere sämtlichen 
Unterlagen den Bonner Behörden.« 

Miller legte den Schreibblock mit seinen Notizen aus der 
Hand. 

»An wen wende ich mich jetzt am besten?« fragte er. 

»Nun, an Ihre eigenen Leute, würde ich meinen«, erklärte 
Lord Russel. »Roschmanns Lebenslauf ist Ihnen jetzt in allen 
Einzelheiten von seiner Geburt bis zum 8. Januar 1948 bekannt. 
Alles Weitere ist Sache der deutschen Behörden.« 

»Welcher Behörden?« fragte Miller, in der vagen Hoffnung auf 
eine Auskunft, die anders lautete als erwartet. 

»Am besten wenden Sie sich an die zuständige General- 
staatsanwaltschaft«, sagte Lord Russell. 

»Da bin ich schon gewesen, nämlich in Hamburg.« 

»Na, und was haben Sie erreicht?« 

»Eigentlich nichts.« 

Lord Russell grinste. »Das überrascht mich nicht. Haben Sie 
Ihr Heil mal in Ludwigsburg versucht?« 

»Ja. Dort war man im Unterschied zu Hamburg zwar sehr 
freundlich, konnte mir ab aus bürokratischen Gründen auch nicht 
weiterhelfen«, sagte Miller. 

»Nun, damit sind die Möglichkeiten zur Einschaltung offizieller 
Ermittlungsorgane erschöpft. Jetzt bleibt nur noch ein einziger 
Mann. Haben Sie jemals von Simon Wiesenthal gehört?« 

»Wiesenthal? Ja, der Name kommt mir irgendwie bekannt 
vor, aber ich kann ihn nicht unterbringen.« 

»Er lebt in Wien. Stammt ursprünglich aus Galizien. Ver- 
brachte vier Jahre in zwölf verschiedenen Konzentrationslagern. 
Beschloß, den Rest seines Lebens der Jagd auf Nazis zu wid- 
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men. Natürlich nicht etwa in dem Sinn, daß er sich persönlich an 
ihrer Verfolgung beteiligt. Er wertet lediglich alle Informationen 
aus, die er über sie erhalten kann, und sobald er einen Naziver- 
brecher entdeckt zu haben glaubt — meist, aber durchaus nicht 
immer, leben die Betreffenden unter falschem Namen -, ver- 
ständigt er die Polizei. Wenn sie nichts unternimmt, mobilisiert er 
die Öffentliche Meinung, und das ist dann sehr peinlich für Justiz 
und Polizei. Es versteht sich, daß er weder bei den österreichi- 
schen noch bei den westdeutschen Behörden sonderlich beliebt 
ist. Er steht auf dem Standpunkt, daß sie nicht genug tun, um 
namentlich bekannte Verbrecher zur Strecke zu bringen, ge- 
schweige denn die Untergetauchten aufzuspüren. Den ehemali- 
gen SS-Angehörigen ist er natürlich ein Dorn im Auge, und es 
sind schon wiederholt Mordanschläge auf ihn verübt worden. Die 
Bürokraten wünschten, er würde sie nicht ewig behelligen. Aber 
es gibt eine Menge Leute, die ihn für einen großartigen Kerl hal- 
ten und ihm helfen, wann immer sie können.« 

»Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Das war doch der Mann, der 
Eichmann aufgespürt hat«, sagte Miller. 

Lord Russell nickte. 

»Er identifizierte ihn als den in Buenos Aires lebenden Ricar- 
do Klement. Das Weitere übernahmen dann die Israelis. Er hat 
noch ein paar hundert andere Naziverbrecher ausfindig gemacht. 
Falls über Ihren Eduard Roschmann sonst nirgends etwas be- 
kanntgeworden sein sollte, wird nur er es Ihnen sagen können.« 

»Kennen Sie ihn persönlich?« fragte Miller. 

Lord Russell nickte. 

»Ich gebe Ihnen am besten ein Schreiben mit. Es kommen 
dauernd Leute zu ihm, die Informationen von ihm haben wollen, 
da dürfte eine Referenz ganz nützlich sein.« 

Er ging zum Schreibtisch, warf rasch ein paar Zeilen auf ein 
Blatt mit seinem Briefkopf, faltete es und steckte es in einen Um- 
schlag. Er gab Miller den geschlossenen Umschlag. 

»Viel Glück. Sie werden es brauchen können«, sagte er, als 
er Miller zur Tür begleitete. 


Am nächsten Morgen flog Miller mit der BEA nach Köln zurück. 
Er setzte sich in seinen Wagen, den er am Flughafen abgestellt 


160 


hatte, und startete zu einer zweitägigen Fahrt über Stuttgart, 
München, Salzburg, Linz nach Wien. 

Er übernachtete in München. Auf der verschneiten Autobahn 
war er nur langsam vorangekommen. Sie war streckenweise nur 
auf einer Bahn befahrbar; Schneepflüge und Lastwagen mit 
Streusand versuchten, Schnee und Glätte zu beseitigen, wäh- 
rend auf der anderen Fahrbahn der Verkehr dahinschlich. 

Am nächsten Tag brach er zeitig auf und hätte mittags in 
Wien sein können, wäre nicht kurz hinter München bei der Aus- 
fahrt Holzkirchen der Stau gewesen. Auf einem Streckenab- 
schnitt, der durch dichte Kiefernwaldungen führte, kam der Ver- 
kehr zum Stillstand. Am Straßenrand parkte ein Polizeiwagen mit 
kreisendem Blaulicht, und zwei Polizeibeamte in weißen Über- 
mänteln sperrten die Weiterfahrt. Auf der Gegenfahrbahn spielte 
sich das gleiche ab. In die Kiefernwaldungen neben der Auto- 
bahn führte ein Waldweg; an beiden Einmündungen standen 
zwei Soldaten in Winterkleidung mit batteriegespeisten erleuch- 
teten Signalkellen. Offenbar wollten sie irgend etwas aus dem 
Wald über die Autobahn geleiten. 

Miller kochte vor Ungeduld; er kurbelte die Wagenscheibe 
hinunter und rief einem der beiden Polizeibeamten zu: »Was ist 
denn los hier? Ist da irgendwas im Busch?« 

Der Polizeibeamte grinste und kam langsam näher. 

»Bundeswehrmanöver«, sagte er. »Hier kommt gleich eine 
Panzerkolonne durch.« 

Wie ein Dickhäuter, der erst Witterung nimmt, erschien fünf- 
zehn Minuten später der erste Panzer. Zunächst ragte nur ein 
langes Geschützrohr zwischen den Kiefernstämmen hervor, 
dann schob sich der gepanzerte Aufbau nach, und das ganze 
Ungetüm kreuzte mit rasselnden Ketten die Fahrbahn. Stabs- 
feldwebel Ulrich Frank war ein zufriedener Mann. Er war dreißig 
Jahre alt und hatte sein Lebensziel, selbst einen Panzer zu be- 
fehligen, bereits erreicht. Er konnte sich noch genau an den Tag 
erinnern, an dem er sich dieses Ziel gesteckt hatte. Es war der 
10. Januar 1945 gewesen. Er war damals noch ein kleiner Junge 
gewesen und lebte mit seiner Mutter in Mannheim; sie hatte ihn 
ins Kino mitgenommen. Die Wochenschau zeigte General von 


161 


Manteuffels Tiger-Panzer, die an die Front rollten, um amerikani- 
sche und britische Streitkräfte zu binden. 

Er hatte ehrfürchtig zu den vermummten Gestalten der Kom- 
mandanten auf die Kinoleinwand hinaufgestarrt, die mit Helmen 
und Schutzbrillen aus der Turmluke spähten. Für den zehnjähri- 
gen Ulrich Frank war dieser Eindruck ein Wendepunkt. Er 
schwor sich, eines Tages selbst einen Panzer zu befehligen. Es 
dauerte neunzehn Jahre, aber er schaffte es. In diesem Winter- 
manöver in den Wäldern südlich von München kommandierte er 
seinen ersten Panzer; es war ein amerikanischer M-48 Patton. 

Es war zugleich sein letztes Manöver in einem Patton. In der 
Garnison war bereits eine Reihe fabrikneuer französischer AMX- 
138, auf die die Truppe umgerüstet werden sollte. Schon in einer 
Woche würde er einen AMX befehligen, und der war schneller 
und stärker bewaffnet als der Patton. 

Sein Blick streifte das Eiserne Kreuz auf der Seitenwand des 
Geschützturms und den darunter gemalten Namen seines Pan- 
zers, und er empfand ein leises Bedauern. Er hatte ihn nur sechs 
Monate lang kommandiert, aber der Patton war und blieb sein 
erster Panzer, und das würde ihn für Frank immer über jeden 
anderen Panzer hinausheben. Er hatte ihn auf den Namen »Dra- 
chenfels« getauft. Frank nahm an, daß der Panzer nach der Um- 
rüstung abgewrackt werden würde. Nach einem letzten kurzen 
Halt auf der Gegenfahrbahn erklomm der Patton den Straßen- 
rand und verschwand im Wald. 


An jenem Tag — dem 3. Januar 1964 — kam Miller gegen 4 Uhr 
nachmittags endlich in Wien an. Er suchte sich nicht erst ein 
Hotel — er fuhr sofort in die Innenstadt und fragte sich zum Ru- 
dolfsplatz durch. 

Er fand das Haus Nummer 7 ohne Schwierigkeiten und warf 
einen Blick auf die Namensschilder der Hausbewohner. Eine 
Karte mit der Aufschrift »Dokumentationszentrum« besagte, daß 
sich Wiesenthals Büro im dritten Stockwerk befand. Miller ging 
die Treppen hoch und klopfte an die cremefarben gestrichene 
Tür. Jemand schaute durch das Guckloch und schob dann den 
Riegel zurück. Ein hübsches blondes Mädchen stand in der Tür. 

»Bitte?« 
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»Mein Name ist Miller, Peter Miller. Ich möchte gern Herrn 
Wiesenthal sprechen. Hier ist ein Empfehlungsschreiben.« 

Er zog seinen Brief aus der Brusttasche und gab ihn dem 
Mädchen. Sie betrachtete ihn unschlüssig, lächelte flüchtig und 
bat ihn, einen Augenblick zu warten. 

Wenige Minuten später erschien sie wieder und bat ihn ein- 
zutreten. 

»Wenn Sie bitte mitkommen wollen.« 

Miller folgte ihr den Gang hinunter um die Ecke bis ans Ende 
des Büros. Rechts stand eine Tür offen. Als er zögerte, in das 
Zimmer einzutreten, stand ein Mann auf, um ihn zu begrüßen. 

»Bitte, kommen Sie herein«, sagte Simon Wiesenthal. 

Er war größer, als Miller erwartet hatte; ein stämmiger Mann 
von über eins-achtzig, der eine dicke Tweedjacke trug und sich 
leicht gebeugt hielt, als suche er ständig nach irgendwelchen 
verlegten Papieren. Lord Russells Brief hielt er in der Hand. 

Das Büro war sehr klein; seine Enge wirkte fast schon be- 
klemmend. Eine Wand wurde vollkommen von einem übervollen 
Bücherregal eingenommen, an der gegenüberliegenden Wand 
hingen Zeugnisse diverser Vereinigungen ehemaliger Naziver- 
folgter. Auf dem langen Sofa vor der hinteren Wand stapelten 
sich auch Bücher und Manuskripte. Links neben der Tür blickte 
man durch ein kleines Fenster auf den Hinterhof. Der Tisch 
stand quer zum Fenster, und Miller setzte sich auf den Stuhl da- 
vor. Der Nazijäger von Wien setzte sich hinter den Tisch und 
überflog noch einmal Lord Russels Brief. 

»Lord Russell schreibt mir, daß Sie sich vorgenommen ha- 
ben, einen ehemaligen SS-Mörder dingfest zu machen«, sagte 
er ohne Umschweife. 

»Ja, das stimmt.« 

»Kann ich seinen Namen erfahren?« 

»Roschmann, Hauptsturmführer Eduard Roschmann.« 

Simon Wiesenthal zog die Brauen hoch und stieß einen leisen 
Pfiff aus. 

»Ist er Ihnen ein Begriff?« fragte Miller. 

»Der Schlächter von Riga? Einer der fünfzig Männer, deren 
Namen auf meiner Liste ganz obenan stehen. Darf ich fragen, 
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weshalb Sie sich für ihn interessieren?« 

Miller versuchte es rasch zu erklären. 

»Am besten, Sie erzählen mir alles von Anfang an«, sagte 
Wiesenthal. »Was ist das für ein Tagebuch, von dem Sie da re- 
den?« 

Nach dem Staatsanwalt in Ludwigsburg, nach Cadbury und 
Lord Russell war Wiesenthal der vierte, dem er die ganze Ge- 
schichte erzählen mußte. Sie wurde von Mal zu Mal länger, weil 
sich seine Kenntnis von Roschmanns Lebensgeschichte jedes- 
mal um ein weiteres Kapitel vermehrt hatte. Miller fing wieder 
von vorn an und endete mit der Schilderung seines Besuchs bei 
Lord Russell. 

»Als nächstes«, sagte er, »muß ich herausbekommen, wohin 
er geflüchtet ist, nachdem er aus dem Zug sprang.« 

Simon Wiesenthal sah durch das Fenster in den Hof den 
Schneeflocken zu, die in dem engen Schacht drei Stockwerke 
tief zu Boden schwebten. 

»Haben Sie das Tagebuch?« fragte er schließlich. 

Miller griff in seinen Aktenkoffer, holte es heraus und legte es 
auf den Tisch. Wiesenthal blätterte es sehr aufmerksam durch. 

»Faszinierend«, sagte er. Er blickte auf und lächelte. 

»In Ordnung. Ich akzeptiere Ihre Story.« 

Miller zog die Brauen hoch. 

»Hatten Sie irgendwelche Zweifel?« 

Simon Wiesenthal sah ihn scharf an. 

»Es bestehen immer gewisse Zweifel, Herr Miller. Ihre Ge- 
schichte ist sehr ungewöhnlich. Und ein Motiv, warum Sie 
Roschmann aufspüren wollen, sehe ich bei Ihnen noch immer 
nicht.« 

Miller zuckte mit den Achseln. 

»Ich bin Reporter. Es ist eine gute Story.« 

»Aber keine, die Sie jemals in der Presse unterbringen wer- 
den. Sie können sie niemandem verkaufen, sie ist es nicht wert, 
daß Sie Zeit und Geld darauf verschwenden. Sind Sie sicher, 
daß nichts Persönliches dahintersteckt?« 

Miller antwortete ausweichend. »Sie sind der zweite, der die- 
se Vermutung ausspricht«, sagte er. »Hoffmann vom Komet hat 
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das auch gedacht. Welche persönlichen Gründe sollte ich wohl 
haben? Ich bin neunundzwanzig Jahre alt. Das alles hat sich vor 
meiner Zeit abgespielt.« 

»Natürlich.« Wiesenthal warf einen Blick auf seine Uhr und 
stand auf. »Es ist 5 Uhr, und ich gehe an diesen langen Winter- 
abenden gern zeitig nach Hause zu meiner Frau. Lassen Sie mir 
das Tagebuch da, damit ich es heute abend lesen kann?« 

»Ja. Selbstverständlich«, sagte Miller. 

»Gut. Dann kommen Sie doch bitte am Montagvormittag vor- 
bei, damit ich Ihnen die fehlenden Details der Roschmann-Story 
erzählen kann.« 


Miller war am Montagvormittag um 10 Uhr in Wiesenthals Büro. 
Wiesenthal öffnete die eingegangene Post und bat ihn mit einer 
Handbewegung, Platz zu nehmen. Dann herrschte eine Weile 
Schweigen. Wiesenthal schnitt jedesmal sorgsam die seitlichen 
Falzkanten der Briefumschläge auf, bevor er den Inhalt heraus- 
zog. 

»Ich sammle die Marken«, sagte er. »Deswegen beschädige 
ich ungern die Umschläge.« 

Er setzte seine Tätigkeit ein paar Minuten lang schweigend 
fort. 

»Ich habe das Tagebuch noch gestern nacht zu Hause 
durchgelesen. Ein bemerkenswertes Dokument.« 

»Waren Sie überrascht?« fragte Miller. 

»UÜberrascht? Nein. Nicht, was den Inhalt anbetrifft. Wir alle 
haben mehr oder weniger das gleiche durchgemacht. Mit Varia- 
tionen natürlich. Aber diese Details! Tauber hätte einen hervor- 
ragenden Zeugen abgegeben. Er bemerkte und behielt alles, 
selbst die kleinsten Einzelheiten. Und notierte sie — damals. Er 
würde heute einen sehr wichtigen Zeugen abgeben. Aber leider 
lebt er nicht mehr.« 

Miller überlegte. Dann blickte er auf. 

»Herr Wiesenthal, soweit ich weiß, sind Sie der einzige Jude, 
mit dem ich gesprochen habe, der all das durchgemacht hat und 
der sagt, so etwas wie eine Kollektivschuld gebe es nicht. Aber 
uns Deutschen hat man zwanzig Jahre lang erzählt, wir seien 
ausnahmslos alle schuldig. Ist das auch Ihre Meinung?« 
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»Nein«, sagte der Nazijäger rundheraus. »Tauber hatte 
recht.« 

»Wie können Sie das sagen, wo wir doch Millionen Ihres Vol- 
kes umgebracht haben?« 

»Weil Sie persönlich nicht dabei waren. Sie haben niemanden 
umgebracht. Wie Tauber sagt, besteht die Tragödie darin, daß 
die wahren Mörder sich vor der Gerechtigkeit drücken konnten.« 

»Aber wer ist denn dann für den Tod all dieser Menschen 
verantwortlich?« fragte Miller. 

Simon Wiesenthal blickte ihn lange und eindringlich an. 

»Sind Ihnen die verschiedenen Organe der SS ein Begriff? 
Wußten Sie etwas von den Amtern der SS, die bei der Tötung 
dieser Millionen federführend waren?« fragte er. 

»Nein«, sagte Miller. 

»Dann will ich Sie rasch ins Bild setzen. Sie werden vom 
Reichswirtschaftsverwaltungs-Hauptamt gehört haben — das war 
zuständig für die wirtschaftliche Ausbeutung der Opfer, solange 
diese noch lebten.« 

»Ja, darüber habe ich irgend etwas gelesen.« 

»Die Funktion dieses Amtes stellte gewissermaßen den Miit- 
telteil der Gesamtoperation dar«, sagte Wiesenthal. »Blieb noch 
die Aufgabe, die Opfer in der Masse der Bevölkerung auszuma- 
chen, abzutransportieren und zu liquidieren, sobald ihre wirt- 
schaftliche Ausbeutung abgeschlossen war. Das war Sache des 
RSHA, des Reichssicherheits-Hauptamtes, das nun in der Tat 
die Ermordung der besagten Millionen veranlaßte und besorgte. 
Die in diesem Zusammenhang absurd anmutende Verwendung 
des Begriffs »Sicherheit« erklärt sich aus der Tatsache, daß die 
Opfer aus der verzerrten Sicht der Nazi-Ideologie heraus eine 
Gefahr für das Reich darstellten — daraus folgerten sie, das 
Reich müsse gegen die Juden gesichert werden. Zu den Aufga- 
ben des RSHA gehörte es außerdem, vermeintliche andere 
Feinde des Reiches aufzuspüren und in Konzentrationslager zu 
sperren. Zu diesen »Reichsfeinden« zählten neben Kommunisten, 
Sozialdemokraten und Liberalen auch Anhänger bestimmter 
christlicher Sekten, Journalisten und Geistliche, die sich nicht 
gescheut hatten, unerwünschte Wahrheiten auszusprechen; 
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auch Widerstandskämpfer in den besetzten Gebieten. Später 
kamen kritische hohe Militärs, natürlich die Männer des 20. Juli 
und sogar der Chef des Geheimdienstes, Admiral Wilhelm Cana- 
ris, dran. Sie mußten wegen ihrer Gegnerschaft zum Regime 
sterben. 

Das RSHA bestand aus sechs Abteilungen, und die wurden 
als »Amter: bezeichnet. Amt | war für die Verwaltung und Perso- 
nal zuständig; Amt Il für Ausrüstung und Finanzen. Amt Ill war 
die vorgesetzte Behörde des inländischen Sicherheitsdienstes 
und der Sicherheitspolizei. Das RSHA wurde zunächst von 
Reinhard Heydrich geleitet und nach dessen Ermordung 1942 in 
Prag von Ernst Kaltenbrunner, den die Alliierten nach dem Krieg 
hinrichten ließen. Dem Chef des RSHA waren die Spezialisten 
für Folterungstechniken unterstellt; Fachleute, die Verdächtige im 
Reichsgebiet und in den besetzten Ländern zum Reden bringen 
sollten. 

Amt IV war die Gestapo, die Heinrich Müller (dessen Verbleib 
bis heute unaufgeklärt geblieben ist) leitete; dazu gehörte auch 
das als Abteilung b4 geführte >Judenreferat«, Chef Adolf Eich- 
mann. Er wurde von den Israelis aus Argentinien entführt und in 
Jerusalem hingerichtet. Amt V war die Kriminalpolizei, Amt VI der 
Auslandsnachrichtendienst. Später kam ein Amt VII für »Geg- 
nerforschung: hinzu. 

Während der Amtszeit von Kaltenbrunner und Heydrich fun- 
gierte der Leiter von Amt I in personellen Fragen als ihr Stellver- 
treter. Das war SS-General Bruno Streckenbach; er lebt heute in 
Hamburg und hat eine gutbezahlte Stellung bei einer großen 
Firma. 

Wenn man nach Verantwortung fragt, so wird man sie über- 
wiegend bei den Amtern des RSHA zu suchen haben. Der Tä- 
terkreis umfaßt Tausende, aber nicht die Millionen und aber Mil- 
lionen Bürger der heutigen Bundesrepublik. Die These von der 
Kollektivschuld der Deutschen, die sechzig Millionen Menschen 
betrifft und Millionen von Kindern, Müttern, Rentnern, Soldaten, 
Seeleuten und Fliegern nicht ausnimmt, die an den Greueln un- 
beteiligt waren — diese These ist ursprünglich von den Alliierten 
aufgestellt worden. Und sie paßte den ehemaligen SS- 
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Angehörigen nur allzu gut ins Konzept. Diese Theorie hat sich 
als ihr bester Verbündeter erwiesen. Denn im Gegensatz zu den 
meisten Deutschen ist diesen Männern eines durchaus klar: So- 
lange die These von der Kollektivschuld unangefochten bleibt, 
wird man nicht so gründlich nach den einzelnen Tätern suchen. 
Die SS-Mörder verstecken sich daher noch heute hinter der Kol- 
lektivschuld-Theorie.« 

Miller dachte nach. Mit den Zahlen, um die es dabei ging, 
konnte er nichts anfangen; sie überstiegen sein Vorstellungs- 
vermögen. Sich bei jedem dieser vielen Millionen Opfer einen 
einzelnen Menschen vorzustellen war unmöglich. Da konnte man 
schon eher an einen einzigen Toten denken, einen alten Mann, 
den man in Hamburg aus einem Haus in einer häßlichen Straße 
auf einer Bahre in den Regen hinausgetragen hatte. 

»Der Grund, weswegen Tauber sich umgebracht hat — ich 
meine, glauben Sie daran?« fragte Miller. 

Simon Wiesenthal betrachtete angelegentlich zwei wunder- 
schöne afrikanische Briefmarken auf einem der Umschläge. Es 
war der Blick eines passionierten Sammlers. 

»Ich glaube, er hat sich nicht getäuscht in der Annahme, nie- 
mand würde ihm glauben, daß er Roschmann aus der Hambur- 
ger Staatsoper hatte herauskommen sehen. Wenn er das 
glaubte, dann hat er damit allerdings recht gehabt.« 

»Aber er ist ja doch nicht einmal zur Polizei gegangen«, warf 
Miller ein. 

Simon Wiesenthal schnitt ein weiteres Kuvert entlang der 
Falzkante auf, zog das Papier heraus und überflog das Schrei- 
ben. 

»Nein«, sagte er dann. »Technisch gesehen, hätte er das 
freilich tun sollen. Ich bin nicht sicher, daß daraufhin irgend et- 
was Konkretes erfolgt wäre. In Hamburg jedenfalls wäre keine 
Überraschung möglich.« 

»Wieso? Was stimmt denn in Hamburg nicht?« 

»Sie haben doch die dortige Staatsanwaltschaft aufgesucht, 
nicht wahr?« fragte Wiesenthal sanft. 

»Ja, das habe ich. Daß man besonders entgegenkommend 
gewesen wäre, kann ich allerdings nicht behaupten.« 
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Wiesenthal blickte auf. 

»Das betreffende Referat der Hamburger Justiz steht hier in 
diesem Büro in einem ganz speziellen Ruf«, sagte er. »Nehmen 
Sie zum Beispiel einen Mann, den Tauber in seinem Tagebuch 
erwähnt und dessen Name ich Ihnen gerade genannt habe, den 
Gestapo-Chef und SS-General Bruno Streckenbach.« 

»Ja«, sagte Miller. »Was ist mit ihm?« 

Statt zu antworten, drückte Wiesenthal auf die Taste seiner 
Sprechanlage und verlangte den Hamburg-Akt. Das hübsche 
Mädchen kam mit einem Ordner herein. 

»Hier haben wir es«, sagte Wiesenthal. »Der westdeutschen 
Justiz als Dokument 141 JS 747/61 bekannt. Wollen Sie etwas 
über ihn wissen?« 

»Bitte«, sagte Miller. »Ich habe Zeit.« 

»Gut. Dann hören Sie sich das mal an: Vor dem Krieg 
Gestapo-Chef in Hamburg. Stieg dann sehr rasch in eine Spit- 
zenposition im SD und in der SP auf, dem Sicherheitsdienst und 
der Sicherheitspolizei, die beide Organe des RSHA waren. 
Stellte im Jahre 1939 sogenannte Einsatzgruppen für das be- 
setzte Polen zusammen. Ende 1940 Leiter sämtlicher SD- und 
SP-Verbände im besetzten Polen, dem sogenannten General- 
gouvernement, mit Sitz in Krakau. Diese Einheiten brachten in 
dem betreffenden Zeitraum Tausende von Menschen um, vor 
allem im Zug der Operation AB. 

Anfang 1941 wurde er zum Chef des Personalwesens des SD 
ernannt und übernahm damit auch die Leitung von Amt Ill des 
RSHA. Sein unmittelbarer Vorgesetzter war Reinhard Heydrich, 
später dann Kaltenbrunner. Kurz vor dem Überfall auf Rußland 
war er an der Aufstellung der Vernichtungskommandos beteiligt, 
die der Armee auf dem Fuß folgten. Als Chef des SD- 
Personalwesens war er für deren personelle Zusammensetzung 
verantwortlich, da die »Einsatzgruppen« samt und sonders dem 
SD beziehungsweise der SP angehörten. Bald darauf wurde er 
noch mal befördert, diesmal zum Personalchef aller sechs Orga- 
ne des RSHA, wobei er weiterhin stellvertretender Chef des 
Hauptamts blieb — zunächst unter Heydrich und nach dessen 
Ermordung durch tschechische Partisanen unter dessen Nach- 
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folger Kaltenbrunner. Kaltenbrunner rächte Heydrichs Tod; das 
Dorf Lidice wurde dem Erdboden gleichgemacht und seine 
männlichen Bewohner ausnahmslos ermordet. Streckenbach 
war bis zum Ende des Krieges für die personelle Zusammenset- 
zung der Einsatzgruppen und SD-Dienststellen verantwortlich.« 

»Und wo ist dieser Mann jetzt?« fragte Miller. 

»Er geht in Hamburg spazieren, frei wie ein Vogel in der Luft«, 
sagte Wiesenthal. 

Miller war fassungslos. 

»Hat man ihn denn nicht festgenommen?« 

»Wer denn?« 

»Die Hamburger Polizei natürlich.« 

»Die müßte eine Weisung der Staatsanwaltschaft bekom- 
men«, sagte Wiesenthal. 

Er nahm ein einzelnes Papier heraus. Dann faltete er es säu- 
berlich in der Mitte von oben bis unten und legte es vor Miller auf 
den Tisch, so daß nur die Namen auf der linken Hälfte des Blat- 
tes sichtbar waren. 

»Sind Ihnen diese Herrschaften vielleicht bekannt?« fragte er. 

Miller überflog die Liste mit gerunzelten Brauen. 

»Natürlich, viele von ihnen. Ich war jahrelang Gerichtsreporter 
in Hamburg. Das hier sind alles Hamburger Polizeibeamte. War- 
um?« 

»Falten Sie das Papier auseinander«, sagte Wiesenthal. Mil- 
ler tat es und las: 


Name Partei- SS-Nr. Dienstrang Datum 
mitglied- der Beför- 
Nr. derung 
A - 455 336 Hauptsturmführer 1. 3.43 
B 5451 195 429339 Sturmführer 9.11.41 
C = 353004 Sturmführer 1.11.42 
D 7 039 564 421176 Hauptsturmführer 21. 6.44 
E - 421 445 Sturmführer 9.11.42 
F 7 040 308 174 902 Sturmbannführer 21. 6.44 
G - 426 553 Hauptsturmführer 1. 9.42 
H 3 138 798 311 870 Hauptsturmführer 30. 1.42 
| 1 867 976 424 361 Sturmführer 20. 4.44 
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J 5 063 331 309825  Sturmbannführer 9.11.43 


Miller blickte auf. 

»Donnerwetter!« sagte er. 

»Na, jetzt werden Sie wohl begreifen, warum ein SS- 
Gruppenführer heute in Hamburg unbehelligt spazierengehen 
kann?« 

Miller sah die Liste ungläubig an. 

»Das muß Brandt gemeint haben, als er sagte, daß Recher- 
chen nach ehemaligen SS-Mitgliedern von den Hamburger Ju- 
stizbehörden nicht übermäßig geschätzt werden.« 

»Wahrscheinlich«, sagte Wiesenthal. »Zwar wurde das Poli- 
zeikorps geschlossen von der SS übernommen, und mancher 
mag mit einem gewissen Widerwillen den neuen Rang über- 
nommen haben — aber immerhin haben diese Herren manche 
Säuberung überlebt, vor und nach der Übernahme. Jedenfalls 
fällt auf, daß bei der Ermittlung von Naziverbrechen die Hambur- 
ger Justiz nicht zu den besonders aktiven in der Bundesrepublik 
zählt. Es gibt dort zwar einige Anwälte, die sehr ordentlich ar- 
beiten, aber interessierte Kreise haben schon wiederholt ver- 
sucht, ihnen Schwierigkeiten zu machen.« 

Die hübsche Sekretärin steckte ihren Kopf zur Tür herein. 

»Tee oder Kaffee? « fragte sie. 


Nach der Mittagspause kehrte Miller ins Dokumentationszentrum 
zurück. Wiesenthal hatte eine Anzahl Papiere vor sich ausge- 
breitet, vorwiegend Auszüge aus seiner eigenen Roschmann- 
Akte. Miller setzte sich auf den Besucherstuhl vor dem Tisch, 
holte seinen Notizblock heraus und wartete. Simon Wiesenthal 
rekonstruierte den weiteren Verlauf der Roschmann-Story ab 8. 
Januar 1948. 

Die britischen und amerikanischen Militärbehörden waren 
übereingekommen, Roschmann nach Beendigung seiner Zeu- 
genaussagen in Dachau in die britische Besatzungszone 
Deutschlands — vermutlich nach Hannover — zu überbringen. 
Dort sollte er bis zu seinem eigenen Prozeß in Gewahrsam blei- 
ben; man hätte mit der Todesstrafe rechnen können. Aber 
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Roschmann hatte schon im Grazer Gefängnis Fluchtpläne ge- 
schmiedet. s 

Er hatte Verbindung mit einer in Österreich tätigen Nazi- 
Fluchthilfe-Organisation aufnehmen können, die sich »Sechsge- 
stirn« nannte. Der Name hatte mit dem Davidstern nichts zu tun; 
er bezog sich nur auf die Tatsache, daß diese Naziorganisation 
Anlaufstellen in sechs größeren österreichischen Bundesländern 
unterhielt. 

Am 8. Januar wurde Roschmann um 6 Uhr morgens geweckt 
und zum Grazer Bahnhof gebracht, wo der Zug bereits wartete. 
Im Abteil entwickelte sich zwischen den beiden Sergeants - ei- 
ner Militärpolizei, der andere Feldsicherheitspolizei — eine Dis- 
kussion darüber, ob sie ihrem Gefangenen die Handschellen für 
die Dauer der Eisenbahnfahrt abnehmen sollten oder nicht. 
Roschmanns Behauptung, daß er von der Gefängniskost 
Durchfall bekommen habe und dringend die Toilette aufsuchen 
müsse, entschied den Ausgang der Diskussion. Einer der beiden 
Sergeants eskortierte ihn zum Klosett, löste seine Handschellen 
und bezog vor der Klosettür Posten. Während der Zug durch die 
verschneite Landschaft keuchte, verlangte Roschmann noch 
dreimal, zur Toilette gebracht zu werden. Wahrscheinlich be- 
nutzte er die dort verbrachte Zeit, um das Toilettenfenster aufzu- 
stemmen, damit es sich leicht hinauf- und hinunterschieben ließ. 

Roschmann war sich darüber im klaren, daß er vor Salzburg 
aus dem Zug springen mußte, denn da übernahmen ihn die 
Amerikaner und transportierten ihn mit dem Wagen nach Dachau 
ins Gefängnis. Aber der Zug durchfuhr einen Bahnhof nach dem 
anderen, und seine Geschwindigkeit war noch immer zu hoch. Er 
hielt in Hallein, und einer der Sergeants stieg aus, um auf dem 
Bahnsteig etwas Trinkbares zu kaufen. Roschmann wollte wie- 
der zur Toilette. Der gemütlichere der beiden Sergeants eskor- 
tierte ihn; er ermahnte ihn noch, die Spülung erst zu betätigen, 
wenn der Zug weiterfuhr. Bevor er jedoch volles Tempo gewon- 
nen hatte, zwängte sich Roschmann durch das Toilettenfenster 
und sprang ab. Es dauerte zehn Minuten, bis der Sergeant die 
Toilettentür aufgebrochen hatte, und da war der Zug schon auf 
der abschüssigen Strecke vor Salzburg. 
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Nachforschungen der Polizei ergaben, daß Roschmann im 
Schneetreiben bis zu einem Bauernhof kam, wo er Unterschlupf 
fand. Am nächsten Tag überschritt er die Grenze zwischen 
Oberösterreich und dem Land Salzburg und nahm dort Verbin- 
dung mit Angehörigen des »Sechsgestirns« auf. Sie brachten ihn 
als einfachen Arbeiter in einer Ziegelei unter und kontaktierten 
die ODESSSA. Die wiederum sollte Roschmann zur Flucht über 
die italienische Grenze verhelfen. Zu jenem Zeitpunkt bestanden 
enge Kontakte zwischen der ODESSSA und den Rekrutierungs- 
organen der französischen Fremdenlegion, bei der viele ehema- 
lige SS-Angehörige Zuflucht fanden. Vier Tage nachdem die 
Verbindung aufgenommen worden war, wartete ein Wagen mit 
französischem Nummernschild am Ortsausgang des Fleckens 
Ostermiething, um Roschmann und fünf andere flüchtige Nazis 
abzuholen. Der Fahrer, ein Fremdenlegionär, hatte hervorragend 
gefälschte Papiere, mit denen er die sechs SS-Männer unkon- 
trolliert und unbehelligt über die italienische Grenze nach Meran 
brachte. Dort bekam er von dem dortigen ODESSA-Beauftragten 
das vereinbarte Honorar für die Fluchthilfe in bar — eine schöne 
Summe. 

Von Meran aus brachte man Roschmann in ein Internie- 
rungslager nach Rimini, wo man ihm am rechten Fuß alle fünf 
Zehen amputierte. Sie waren ihm nach dem Sprung aus dem 
Zug auf seiner Flucht im Schneesturm erfroren und drohten 
schon in Verwesung überzugehen. Seit damals mußte er einen 
orthopädischen Schuh tragen. 

Im Oktober 1948 erhielt seine Frau in Graz aus dem Internie- 
rungsiager Rimini einen Brief von ihm. Bei dieser Gelegenheit 
benutzte er zum erstenmal seinen neuen Namen: Fritz Bernd 
Wegener. 

Kurze Zeit später wurde er in das Franziskanerkloster in Rom 
überführt, und als seine Papiere fertiggestellt waren, schiffte er 
sich in Neapel nach Buenos Aires ein. Während seines Aufent- 
halts im Mönchskloster in der Via Sicilia war er unter der persön- 
lichen Obhut von Bischof Alois Hudal und in Gesellschaft zahl- 
reicher SS-Kameraden und Parteigenossen. Bischof Alois Hudal 
sorgte dafür, daß seine Schützlinge keinen Mangel litten. In der 
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argentinischen Hauptstadt wurde er von der ODESSSA empfan- 
gen und bei einer deutschen Familie namens Vidmar in der Calle 
Hippolito Irigoyen untergebracht. Dort lebte er monatelang in 
einem möblierten Zimmer. Anfang 1949 erhielt er aus dem Bor- 
mann-Fonds eine Subvention in Höhe von 50 000 US-Dollar. 
Damit machte er sich als Exporteur von südamerikanischem 
Hartholz nach Westeuropa selbständig. Die von ihm gegründete 
Firma hieß Stemmler und Wegener. Seine falschen Papiere, die 
man ihm in Rom beschafft hatte, wiesen ihn glaubhaft als den in 
der italienischen Provinz Südtirol geborenen Fritz Bernd Wege- 
ner aus. Als seine Sekretärin engagierte er eine junge Deutsche 
namens Irmtraut Sigrid Müller. Anfang 1955 heiratete er sie; sei- 
ne Frau lebte noch in Graz und war nicht von ihm geschieden. 
Im Frühjahr 1955 starb Evita Peron, die Frau des argentinischen 
Diktators und treibende Kraft des Regimes, an Krebs. Das war 
das Menetekel, das den Anfang vom Ende der peronistischen 
Herrschaft signalisierte, und Roschmann wußte die Zeichen rich- 
tig zu deuten. Wenn Peron gestürzt wurde, dann war es mögli- 
cherweise auch mit der Protektion vorbei, die der Diktator den 
Ex-Nazis gewährt hatte. Mit seiner neuen Frau reiste er per 
Schiff nach Agypten. 

Im Sommer 1955 verbrachte er drei Monate dort, und im 
Herbst ging er nach Westdeutschland. Niemand hätte je etwas 
davon erfahren, wenn nicht seine betrogene Frau gewesen wäre. 
Sie machte ihm einen Strich durch die Rechnung. Hella Rosch- 
mann hatte inm im Sommer jenes Jahres von Graz aus an seine 
Adresse bei der Familie Vidmar geschrieben. Da den Vidmars 
die neue Anschrift ihres ehemaligen Untermieters nicht bekannt 
war, öffneten sie den Brief und antworteten seiner Frau nach 
Graz, daß Roschmann in Begleitung seiner inzwischen mit ihm 
verehelichten Sekretärin nach Deutschland abgereist sei. 

Daraufhin setzte Hella Roschmann, die mit den Verbrechen 
ihres Mannes nichts gemein hatte, die Polizei von seiner neuen 
Identität in Kenntnis, und die Fahndung nach Roschmann wurde 
in Gang gesetzt — diesmal wegen Bigamie. In Westdeutschland 
erging eine Suchmeldung nach einem Mann namens Fritz Bernd 
Wegener an alle Polizeidienststellen.« 
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»Haben sie ihn gefaßt?« fragte Miller. 

Wiesenthal blickte auf und schüttelte den Kopf. 

»Nein, er tauchte erneut unter, sehr wahrscheinlich mit Hilfe 
falscher Papiere und sehr wahrscheinlich in Westdeutschland. 
Sehen Sie, deswegen glaube ich auch, daß Tauber ihn durchaus 
gesehen haben kann. Das stünde keineswegs im Widerspruch 
zu den bekannten Fakten.« 

»Wo ist seine erste Frau, Hella Roschmann?« fragte Miller. 

»Sie lebt möglicherweise noch in Graz.« 

»Hat es Sinn, sie aufzusuchen?« Wiesenthal schüttelte den 
Kopf. 

»Das möchte ich bezweifeln. Nachdem sie seine Identität 
preisgegeben hat, wird er ihr seinen neuen Namen und Aufent- 
haltsort kaum wieder verraten. Für ihn dürfte die Situation ziem- 
lich brenzlig gewesen sein, als seine Identität als Wegener auf- 
gedeckt war. Er muß seine neuen Papiere innerhalb allerkürze- 
ster Zeit bekommen haben.« 

»Wer wird sie ihm beschafft haben?« fragte Miller. 

»Die ODESSSA natürlich. « 

»Wer oder was ist denn eigentlich — die ODESSSA? Sie ha- 
ben dieses Wort bei der Roschmann-Story mehrfach erwähnt.« 

»Haben Sie wirklich nie davon gehört?« fragte Wiesenthal. 

»Nein. Bis jetzt nicht.« 

Simon Wiesenthal warf einen Blick auf die Uhr. 

»Kommen Sie lieber morgen früh wieder. Ich erzähle Ihnen 
dann alles, was Sie darüber wissen müssen.« 


9 


Am nächsten Morgen war Peter Miller wieder in Wiesenthals 
Büro. 

»Sie wollten mich noch über die ODESSSA aufklären«, sagte 
er. »UÜbrigens ist mir über Nacht etwas eingefallen, was ich Ihnen 
gestern zu erzählen vergaß.« 

Er schilderte den Vorfall mit Dr. Schmidt, der ihn im Hotel 
Dreesen angesprochen und davor gewarnt hatte, seine Rosch- 


175 


mann-Nachforschungen fortzusetzen. 

Wiesenthal schob die Unterlippe vor und nickte. 

»Sie können sich auf einiges gefaßt machen«, sagte er. »Es 
ist höchst ungewöhnlich, daß die ODESSA-Leute sich zu einem 
solchen Schritt entschließen, um einen Reporter zu warnen, und 
noch dazu zu einem so frühen Zeitpunkt. Ich frage mich, was für 
eine Aufgabe Roschmann übernommen hat, die ihn so wichtig 
macht.« 

Dann erzählte Wiesenthal Miller zwei Stunden von der 
ODESSSA, von ihren Anfängen als Organisation, die gesuchten 
SS-Verbrechern zur Flucht ins Ausland verhalf, bis zu ihrer Ent- 
wicklung zu einer allumfassenden Bruderschaft all derer, die 
einst die schwarzsilbernen Kragenspiegel getragen hatten. Und 
über deren Freunde und Helfershelfer. 


1945 stießen die Alliierten auf ihrem stürmischen Vormarsch in 
das Reichsgebiet auf die Konzentrationslager und wollten be- 
greiflicherweise von den Deutschen wissen, wer diese Greuel- 
taten verübt hatte. Die Antwort lautete stets: »Die SS«, aber von 
der SS war nicht viel zu entdecken. Wo war sie geblieben? Ihre 
Führer waren entweder in Deutschland oder in Österreich in den 
Untergrund gegangen, oder sie waren nach Südamerika ent- 
kommen. Weder in dem einen noch in dem anderen Fall han- 
delte es sich um eine improvisierte Flucht. Erst zu einem sehr 
viel späteren Zeitpunkt begriffen die Alliierten, daß jeder dieser 
Männer sein Verschwinden sorgfältig vorbereitet hatte. 

Es wirft ein bezeichnendes Licht auf den sogenannten Patrio- 
tismus der SS-Führer, daß sie ausnahmslos alle ihre eigene 
Haut retten wollten, von Heinrich Himmler angefangen — auf Ko- 
sten des deutschen Volkes, das ihretwegen einen hohen Blutzoll 
entrichten mußte. Bereits im November 1944 versuchte Heinrich 
Himmler über die Dienststelle Graf Bernadottes vom Schwedi- 
schen Roten Kreuz für sich selbst freies Geleit auszuhandeln, 
aber die Alliierten weigerten sich, auf ein derartiges Ansinnen 
einzugehen. Während die Nazis und die SS-Führung das deut- 
sche Volk mit allen Mitteln zum Durchhalten zwangen — unter 
ständigem Hinweis auf die neuen »Wunderwaffen«, deren un- 
mittelbar bevorstehender Einsatz die große Wende herbeiführen 
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sollte —, bereiteten sie selbst längst ihre Abreise in ein komforta- 
bles Exil auf einem anderen Kontinent vor. Sie wußten nur allzu 
gut, daß die Wunderwaffen ein Mythos waren und die totale 
Verwüstung des Reichs unausweichlich. Und für Hitler war die 
Vernichtung der ganzen deutschen Nation beschlossene Sache. 

An der Ostfront wurde die Wehrmacht zur Fortsetzung des 
Kampfes gegen die Russen gezwungen; dieser Kampf brachte 
nur noch unerhörte Verluste und keine Siege mehr. Er zögerte 
das Ende nur noch hinaus. Während dieser Zeit schloß die SS- 
Führung ihre Fluchtvorbereitungen ab. Hinter der Armee stand 
die SS und erschoß oder erhängte viele Soldaten, die es gewagt 
hatten, einen Schritt zurückzuweichen. Vorher hatten die Solda- 
ten dem übermächtigen Druck des Gegners länger standgehal- 
ten, als unter dem gegebenen Kräfteverhältnis von irgendeiner 
Armee der Welt hätte erwartet werden können. Viele Offiziere 
und Soldaten der Wehrmacht endeten am Strick der SS-Henker 
an den Chausseebäumen. 

Unmittelbar vor dem endgültigen Zusammenbruch, den sie 
auf diese Weise um einige Monate hinausgeschoben hatten, 
verschwanden die SS-Führer von der Bildfläche. Überall in dem 
noch nicht vom Feind besetzten restlichen Reichsgebiet verlie- 
Ben sie ihren Posten, zogen sich Zivilkleider an, steckten ihre 
hervorragend gefälschten Papiere ein und tauchten in den end- 
losen Flüchtlingskolonnen unter, die im Mai 1945 in ganz 
Deutschland umherirrten. Sie überließen es den Greisen des 
Volkssturms, die Engländer und Amerikaner an den Toren der 
Konzentrationslager zu empfangen. Die ausgepumpten Soldaten 
der Wehrmacht ließen sie in die Kriegsgefangenenlager mar- 
schieren, und den Frauen und Kindern blieb es selbst überlas- 
sen, unter alliierter Herrschaft den strengen Winter 1945/46 zu 
überleben oder zu sterben. 

Die SS-Führer, die allzu bekannt waren, um längere Zeit un- 
erkannt zu bleiben, flohen nach Südamerika. Hier trat die 
ODESSSA in Aktion. Sie war unmittelbar vor Kriegsende ge- 
gründet worden und hatte die Aufgabe, SS-Angehörige aus 
Deutschland herauszuschmuggeln und in Sicherheit zu bringen. 
Mit Juan Perons Argentinien bestanden bereits engste freund- 
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schaftliche Bande; der Diktator hatte siebentausend argentini- 
sche Identitätsausweise blanko für sie ausstellen lassen. Die 
Flüchtlinge brauchten sie nur noch um einen falschen Namen mit 
eigenem Photo zu ergänzen. Den Rest besorgte der Mann der 
ODESSSA. Die Flüchtlinge blieben in Argentinien oder reisten in 
andere südamerikanische Länder oder auch in den Mittleren 
Osten. 

Zu Tausenden wurden SS-Leute durch Österreich und die ita- 
lienische Provinz Südtirol geschleust. Von dort aus ließen sie 
sich auf ihrem Weg nach Genua, Rimini oder Rom von Unter- 
schlupf zu Unterschlupf weiterreichen. Eine Anzahl privater Or- 
ganisationen, von denen einige vorgaben, sich karitativer Arbeit 
zu widmen, kam aus Gründen, die nur ihnen selbst bekannt sein 
dürften, zu der Überzeugung, daß die Alliierten mit den SS- 
Flüchtlingen allzu unnachsichtig ins Gericht gingen. 

Zu den prominentesten Fluchthelfern von Rom, die Tausende 
von flüchtigen SS-Führern in Sicherheit schmuggelten, zählte 
Alois Hudal, der deutsche Bischof in Rom. Das Hauptversteck 
war das riesige Franziskanerkloster in Rom; dort wurden sie be- 
herbergt und verpflegt, bis falsche Papiere und eine Schiffspas- 
sage nach Südamerika besorgt waren. In einigen Fällen reisten 
die SS-Angehörigen mit Rot-Kreuz-Reisepapieren, die durch die 
Vermittlung kirchlicher Stellen ausgestellt worden waren; oft be- 
zahlten Wohlfahrtsorganisationen, wie zum Beispiel die Caritas, 
die entsprechend getäuscht wurden, die Kosten der Überfahrt. 

Dies war die erste Aufgabe der ODESSSA, und sie löste sie 
weitgehend erfolgreich. Wie viele tausend SS-Männer auf diese 
Weise den Alliierten und dem Henker entkommen sind, wird nie 
zu erfahren sein. Jedenfalls waren es mehr als 80 Prozent derje- 
nigen, die die Todesstrafe verdient hatten. 

Nachdem sich die ODESSSA mit den Reinerträgen aus den 
Massenmorden von ihren Safes in Schweizer Banken finanziell 
konsolidiert hatte, wartete sie erst mal ab und beobachtete ab 
1947 wohlwollend die Verschlechterung der Beziehungen zwi- 
schen den Alliierten. Die rasch aufgelebten Hoffnungen auf die 
Errichtung eines Vierten Reiches wurden von den Führern der 
ODESSSA in Südamerika im Lauf der Zeit als unrealistisch ad 
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acta gelegt. Im Mai 1949 wurde die Bundesrepublik Deutschland 
gegründet, und die ODESSSA steckte sich neue Ziele. 

Das erste war die Unterwanderung jeder Stelle des öffentli- 
chen Lebens der jungen Republik. In den späten vierziger und 
den fünfziger Jahren infiltrierten ehemalige Parteimitglieder den 
Behördenapparat auf vielen Ebenen. Sie saßen wieder auf 
Richterstühlen, in Polizeipräsidien und in den Rathäusern. Diese 
Amtsstellungen, wie subaltern sie in manchen Fällen auch sein 
mochten, ermöglichten es ihnen, einander gegenseitig vor Er- 
mittlungen und Verhaftungen zu schützen. Wechselseitig nah- 
men sie ihre Interessen wahr und sorgten dafür, daß die Ermitt- 
lung und Strafverfolgung von Verbrechen ehemaliger Kamera- 
den so schleppend wie nur möglich betrieben wurde. 

Die zweite Aufgabe der ODESSSA bestand in der Infiltration 
des politischen Machtapparats. Unter Aussparung der höheren 
Parteiämter sickerten ehemalige Mitglieder der NSDAP auf 
Wahlkreis- und Uhnterbezirksebene in die Basisorganisationen 
der herrschenden Parteien ein. Ein Gesetz, das ehemaligen Na- 
zis verbot, einer politischen Partei beizutreten, gab es nicht. In 
der Wahlarithmetik wurden die Nazis für die Parteimanager zu 
einem wichtigen Faktor. Wie ein Politiker mit schöner Offenheit 
darlegte, liegt dem eine verblüffend einfache Rechnung zugrun- 
de: 

»Die toten Opfer des Nationalsozialismus wählen nicht. Fünf 
Millionen ehemalige Nazis sind wahlberechtigt und machen von 
diesem Recht Gebrauch.« 

Das Hauptziel der beiden ODESSA-Programme war ebenso 
simpel wie einleuchtend: Es bestand und besteht darin, die Er- 
mittlung und Strafverfolgung von Naziverbrechern zu stören oder 
wenigstens zu verschleppen. Dabei hatte die ODESSSA einen 
mächtigen Verbündeten — die geheime Mitwisserschaft Hun- 
derttausender Deutscher. Sie hatten dem, was geschehen war, 
entweder — und sei es auch nur in geringfügiger Weise — Vor- 
schub geleistet, oder sie hatten geschwiegen, obwohl ihnen die 
Vorgänge bekannt gewesen waren. Nach nahezu zwanzig Jah- 
ren konnte ihnen als angesehenen Bürgern an einer mit größerer 
Energie betriebenen Durchleuchtung längst vergangener Ereig- 
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nisse, geschweige denn an der Nennung des eigenen Namens 
in irgendeinem Gerichtssaal, in dem gegen einen ehemaligen 
Nazi verhandelt wurde, schwerlich gelegen sein. 

Die dritte Aufgabe, die sich die ODESSSA im Nachkriegs- 
deutschland stellte, war die Unterwanderung von Industrie und 
Handel. Zu diesem Zweck wurden in den fünfziger Jahren ehe- 
malige Nazis mit den Fluchtgeldern aus ausländischen Depots 
versehen. Mit diesem Geld gründeten viele von ihnen eigene 
Firmen. Nahezu jedes einigermaßen sachgerecht verwaltete 
Unternehmen, das Anfang der fünfziger Jahre mit reichlich Be- 
triebskapital gegründet worden war, profitierte ungeschmälert 
von dem Wirtschaftswunder der fünfziger und sechziger Jahre 
und entwickelte sich dabei selbst zu einem ertragreichen Ge- 
schäft. Die Zwecke dieser kommerziellen Aktivität waren vielfäl- 
tig. Ein gewisser Teil der von manchen Firmen erzielten Gewinne 
wurde zur Beeinflussung der Berichterstattung über Naziverbre- 
chen auf dem Weg der Anzeigenvergabe verwandt. Neonazisti- 
sche Propagandablätter, die in bunter Folge im Nachkriegs- 
deutschland herausgekommen und wieder eingegangen sind, 
wurden finanziell unterstützt; einige ultrarechte Verlagshäuser 
wurden über Wasser gehalten, und ehemaligen Kameraden, die 
in wirtschaftlicher Not waren, verschaffte man Stellungen. 

Die vierte Aufgabe war und ist es, jedem Nazi, gegen den ein 
Verfahren eröffnet wurde, den denkbar besten Rechtsbeistand 
zu sichern. In späteren Jahren entwickelten die Angeklagten eine 
besondere Taktik. Sie engagierten einen brillanten und teuren 
Strafverteidiger und erklärten sich nach wenigen Konsultationen 
außerstande, die hohen Honorarkosten bezahlen zu können. Der 
bereits engagierte Anwalt konnte in solchen Fällen auf Grund der 
Bestimmung des Armenrechts vom Gericht zum Pflichtverteidi- 
ger bestellt werden. Als Anfang und Mitte der fünfziger Jahre 
Hunderttausende deutscher Kriegsgefangener aus Rußland 
heimkehrten, kamen mit ihnen die in der Sowjetunion verurteilten 
und nichtamnestierten SS-Leute zurück. Die Bundesregierung 
hatte sich verpflichtet, sie vor Gericht zu stellen. Im Durch- 
gangslager Friedland gaben junge Mädchen jedem eine Karte 
mit dem Namen des Strafverteidigers. 
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Die fünfte Aufgabe ist die Propaganda. Ihre Erscheinungsfor- 
men sind mannigfaltig und reichen von der Anregung zur Ver- 
breitung rechtsradikaler Pamphlete bis hin zur lobbyistischen 
Einflußnahme zugunsten einer baldigen endgültigen Verab- 
schiedung des Verjährungsgesetzes, das der Strafbarkeit und 
Strafverfolgung jeglicher Naziverbrechen ein Ende setzen würde. 
Nach wie vor sind ferner Bestrebungen im Gange, die Deutschen 
von heute glauben zu machen, daß die von den Alliierten ge- 
nannte Zahl ermordeter Juden, Russen, Polen und anderer ein 
Vielfaches der tatsächlichen Anzahl darstellt. Sie wird gewöhn- 
lich mit wenigen Hunderttausend beziffert. Ferner darauf hinzu- 
weisen, daß der Kalte Krieg zwischen dem Westen und der So- 
wjetunion Hitlers Auffassungen in mancher Hinsicht bestätigt 
habe. 

Die Hauptaufgabe der ODESSA-Propaganda besteht jedoch 
darin, den Westdeutschen von heute einzureden, die SS- 
Angehörigen seien Soldaten gewesen, die genauso für ihr Va- 
terland gekämpft hätten wie die Wehrmacht auch und deswegen 
gelte es, die Solidarität ehemaliger Kameraden zu bewahren. 
Dies ist das wichtigste — und zugleich wohl infamste - ihrer Ziele. 
Während des Krieges hielt die Wehrmacht Abstand von der SS, 
vor der sie Abscheu empfand und die sie weitgehend mit Ver- 
achtung strafte. Gegen Ende des Krieges wurden Millionen junge 
deutsche Soldaten ins Feuer getrieben oder in russische Kriegs- 
gefangenschaft — aus der viele nicht zurückkehrten. Die SS- 
Führer bereiteten derweil ihre Flucht ins Exil und in die Sicherheit 
gründlich vor. Darüber hinaus wurden zahllose Wehrmachtsan- 
gehörige von der SS exekutiert, darunter allein Tausende im 
Zusammenhang mit dem Offiziersaufstand vom 20. Juli 1944, an 
dem weniger als fünfzig Männer unmittelbar beteiligt waren. 

Es ist ein Rätsel, wieso ehemalige Angehörige der Marine und 
Luftwaffe für frühere SS-Mitglieder die Anrede »Kamerad« gelten 
lassen; ein Rätsel, warum Wehrmachtsangehörige für ehemalige 
SS-Mitglieder Solidarität empfinden und ihnen Protektion in Sa- 
chen Strafverfolgung zukommen lassen. Und doch hat die 
ODESSSA gerade in dieser Hinsicht ihre größten Erfolge zu ver- 
buchen. 
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Im großen und ganzen ist es ihr gelungen, westdeutsche Be- 
strebungen, Nazimörder aufzuspüren und vor Gericht zu stellen, 
zu durchkreuzen oder doch zu behindern. Erreichen konnte sie 
das nur dank ihrer beispiellosen Unbarmherzigkeit, mit der sie 
gegebenenfalls auch gegen Leute aus den eigenen Reihen vor- 
geht, falls jemand Neigung verrät, den Behörden ein umfassen- 
des Geständnis abzulegen; dank der Fehler, die den Alliierten 
zwischen 1945 und 1949 unterliefen; dank des Kalten Krieges 
und dank der Feigheit, die so vielen Deutschen eigen ist, sobald 
sie sich einem moralischen Problem gegenübersehen — und die 
in so krassem Gegensatz zu der Tapferkeit steht, mit der sie 
militärische Probleme oder technische Fragen wie den Wieder- 
aufbau Deutschlands nach dem Kriege angepackt haben. 


Als Simon Wiesenthal fertig war, legte Miller den Drehbleistift 
aus der Hand und lehnte sich im Sessel zurück. Er hatte sich 
Notizen gemacht. 

»Davon hatte ich nicht die blasseste Ahnung«, sagte er. 

»Die haben die wenigsten Deutschen«, sagte Wiesenthal. 
»Tatsächlich weiß kaum jemand in Deutschland Genaueres über 
die ODESSSA. Die Bezeichnung wird in Deutschland so gut wie 
gar nicht benutzt, und so wie gewisse Figuren der amerikani- 
schen Unterwelt die Existenz der Mafia rundweg leugnen, wird 
jeder ehemalige SS-Angehörige die Existenz der ODESSSA 
hartnäckig abstreiten. Heutzutage wird die Bezeichnung 
ODESSSA auch viel seltener gebraucht als früher. Heute heißt 
sie ganz allgemein »Kameradenwerk« — so wie die Mafia in Ame- 
rika »Cosa Nostra< genannt wird. Aber was ist schon ein Name? 
Die ODESSSA existiert noch immer, und sie wird so lange exi- 
stieren, wie es Verbrecher gibt, die sie schützen kann.« 

»Und Sie glauben, das sind die Männer, mit denen ich es zu 
tun kriege?« fragte Miller. 

»Da bin ich ganz sicher. Die Warnung, die man Ihnen in Bad 
Godesberg zukommen ließ, kann nur aus dieser Ecke stammen. 
Seien Sie vorsichtig, diese Männer sind gefährlich.« 

Miller war mit den Gedanken ganz woanders. 

»Sie sagten, daß Roschmann einen neuen Paß brauchte, als 
er 1955 untertauchte?« 
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»Allerdings.« 

»Warum gerade einen Paß?« 

Simon Wiesenthal setzte sich in seinem Sessel zurecht und 
nickte. 

»Ich verstehe, daß Sie das erstaunt. Lassen Sie mich Ihnen 
das kurz erklären. Nach dem Krieg gab es in Deutschland und 
auch hier in Österreich Zehntausende von Menschen, die keine 
Papiere mehr besaßen. Manchen waren sie tatsächlich abhan- 
den gekommen, andere wieder hatten sie aus guten Gründen 
weggeworfen. 

Um neue Papiere zu erhalten, mußte man in normalen Zeiten 
eine Geburtsurkunde vorweisen. Aber Millionen hatten die von 
den Russen besetzten, vormals deutschen Gebiete fluchtartig 
verlassen müssen. Wer sollte nachprüfen, ob ein Mann tatsäch- 
lich in einem kleinen Dorf in Ostpreußen, das jetzt Hunderte von 
Kilometern hinter dem Eisernen Vorhang lag, geboren war oder 
nicht? Bei Einheimischen in den alliierten Zonen waren die Häu- 
ser und Wohnungen, in denen die Leute ihre Papiere verwahrt 
hatten, ausgebombt oder zusammengeschossen worden. 

Der Vorgang wurde daher weitgehend vereinfacht. Alles, was 
man brauchte, um einen neuen Personalausweis zu erhalten, 
waren zwei Zeugen, die bestätigten, daß man tatsächlich derje- 
nige war, der man zu sein behauptete. Auch die Kriegsgefange- 
nen hatten häufig keine Personalpapiere. Bei ihrer Entlassung 
aus dem Lager unterzeichneten die Beauftragten der amerikani- 
schen und englischen Militärbehörden einen Entlassungsschein, 
der etwa besagte, daß dem Unteroffizier Soundso hierdurch die 
Entlassung aus dem alliierten Kriegsgefangenenlager beschei- 
nigt werde. Diesen Zettel legte der Heimkehrer dann den zivilen 
Behörden vor, die ihm einen Personalausweis auf den gleichen 
Namen ausstellten. Aber häufig hatte der Mann den Alliierten 
gegenüber einen falschen Namen angegeben. Niemand prüfte 
das nach. So kam man zu einer neuen Identität. 

Das war also in der ersten Nachkriegszeit kein Problem, und 
damals besorgte sich die Mehrzahl der SS-Verbrecher eine neue 
Identität. Aber was macht ein Mann, der im Jahre 1955 hoch- 
geht, wie das Roschmann passierte? Zur Behörde gehen und 
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sagen, er habe seine Papiere im Krieg verloren, kann er nicht. 
Man würde ihn fragen, wie er in den letzten zehn Jahren ohne 
Ausweis zurechtgekommen sei. Er braucht also einen Paß.« 

»Das leuchtet mir soweit ein«, sagte Miller. »Aber warum ei- 
nen Paß? Warum nicht einen Führerschein oder einen Personal- 
ausweis?« 

»Weil sich die deutschen Behörden schon sehr bald nach der 
Gründung der Bundesrepublik darüber im klaren waren, daß die 
Dunkelzahl derjenigen, die unter falschem Namen lebten, sehr 
hoch sein mußte. Es bestand dringender Bedarf an einem Do- 
kument, das so gründlich überprüfbar war, daß es als maßgebli- 
che Grundlage für alle anderen Dokumente dienen konnte. Sie 
entschieden sich für den Paß. Um in Westdeutschland einen 
Paß zu bekommen, müssen Sie Ihre Geburtsurkunde, polizeili- 
che Führungszeugnisse und eine Menge anderer Papiere vor- 
weisen. Alles wird sorgfältig überprüft, bevor man Ihnen einen 
Paß ausstellt. 

Wenn Sie ihn aber erst mal haben, dann können Sie damit je- 
des beliebige andere Dokument bekommen. So ist die Bürokratie 
nun mal. Das Vorweisen des Passes überzeugt den Beamten, 
daß der Antragsteller, da er als Paßinhaber bereits von anderen 
Beamten gründlich überprüft worden sein muß, keiner weiteren 
Überprüfung mehr bedarf. Wenn er erstmal einen Paß hatte, 
konnte sich Roschmann die restlichen Papiere zur Etablierung 
seiner neuen Identität schnell und ohne große Schwierigkeiten 
beschaffen — Führerschein, Scheckbuch, Kreditkarten und so 
weiter.« 

»Und von wem bekam er seinen Paß?« 

»Wenn er unter dem Schutz der ODESSSA blieb, dann von 
der ODESSSA. Sie muß einen hervorragenden Paßfälscher an 
der Hand haben«, sagte Wiesenthal. 

Miller überlegte. 

»Wenn man den Paßfälscher ausfindig machte — dann hätte 
man doch möglicherweise auch den Mann, der Roschmann 
heute noch identifizieren kann?« meinte er fragend. 

Wiesenthal zuckte mit den Achseln. 

»Schon möglich. Aber wie sollte man das anfangen? Dazu 
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müßte man in die ODESSSA aufgenommen werden. Und das 
gelingt nur einem ehemaligen SS-Mann.« 

»Zu welchem Schritt würden Sie mir also jetzt raten?« fragte 
Miller. 

»Ich würde sagen, daß Sie als nächstes versuchen sollten, 
sich mit einigen der Überlebenden von Riga in Verbindung zu 
setzen, denn Sie müssen doch mehr erfahren als das, was im 
Tagebuch steht. Tauber ist ja nun tot. Ob die Ihnen tatsächlich 
weiterhelfen können, weiß ich zwar nicht, aber an ihrer Bereit- 
schaft dazu wird es jedenfalls nicht mangeln. Wir alle versuchen 
ja, Roschmann zu finden.« 

»Wie komme ich an Überlebende ?« fragte Miller. 

»In meinem Akt habe ich Zeugenaussagen aus Israel und 
Amerika. Aber bleiben wir doch beim Tauber-Tagebuch. Sehen 
Sie.« Er schlug das Tagebuch auf, das vor ihm auf dem Tisch 
lag. »Hier ist von einer gewisen Olli Adler aus München die Re- 
de, die während des Krieges Roschmann aus nächster Nähe 
kennengelernt hat. Vielleicht zählt sie zu den Überlebenden und 
ist nach München zurückgekehrt.« 

Miller nickte. 

»Wo wäre sie in diesem Falle registriert?« 

»Im jüdischen Gemeindehaus. Das steht noch. Da sind die 
Archive der Jüdischen Gemeinde Münchens — das heißt natür- 
lich nur Dokumente aus der Nachkriegszeit. Alles andere wurde 
zerstört. Dahin würde ich mich wenden an Ihrer Stelle.« 

»Haben Sie die Adresse?« 

Simon Wiesenthal blätterte in einem Adreßbuch. 

»Reichenbachstraße 27, München«, sagte er. »Ich nehme an, 
Sie wollen Salomon Taubers Tagebuch zurückhaben?« 

»Ja.« 

»Schade. Ich hätte es gern behalten. Ein bemerkenswertes 
Dokument.« 

Er stand auf und brachte Miller zur Tür. 

»Viel Glück«, sagte er. »Und lassen Sie mich wissen, wie Sie 
vorankommen.« 

In der »Bierklinik« im Haus des Güldenen Drachen, einem 
vierhundert Jahre alten Bierhaus und Restaurant in der 
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Steindlgasse, aß Miller zu Abend und erwog Wiesenthals Rat- 
schlag. Er hatte wenig Hoffnung, in Deutschland oder Österreich 
mehr als eine Handvoll Uberlebender von Riga zu finden. Und 
die Chance, daß sie ihm bei seinen Nachforschungen nach 
Roschmann über den November 1955 hinaus behilflich sein 
könnten, war noch kleiner. Aber dieses bißchen Hoffnung und 
die kleine Chance waren alles, was er in der Hand hatte. 
Am nächsten Morgen fuhr er nach München. 


Miller war gegen 11 Uhr in München. Die von Wiesenthal ange- 
gebene Adresse — Reichenbachstraße 27 — fand er auf einem 
Stadtplan, den er an einem Zeitungskiosk in einem Außenbezirk 
der Stadt gekauft hatte. Er parkte seinen Wagen fünfzig Meter 
von dem Gemeindehaus entfernt auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite. Er betrachtete das Gebäude, bevor er eintrat. Es 
war ein fünfstöckiges Haus mit schmuckloser Fassade. Im Erd- 
geschoß bestand die Vorderfront aus ungetünchten Steinqua- 
dern; darüber Ziegelsteine mit grauem Zement verputzt. Das 
fünfte und oberste Stockwerk hatte eine Reihe von Mansarden- 
fenstern im ziegelgedeckten Dach. Der Eingang - eine 
schmucklose Glastür — war zu ebener Erde ganz links am Ende 
des Gebäudes. 

Das Gemeindehaus beherbergte ein koscheres Restaurant 
(das einzige in München) im Erdgeschoß und im ersten Stock 
die Aufenthaltsräume des Altersheims. Im dritten Stockwerk wa- 
ren die Verwaltung und die Archivabteilung untergebracht und in 
den beiden oberen Etagen Gästeräume und die Schlafzimmer 
der Bewohner des Altersheims. Die Synagoge befand sich hinter 
dem Gemeindehaus. 

Miller ging in das dritte Stockwerk hinauf, und da niemand am 
Empfangstisch saß, hatte er Zeit, sich in dem Raum umzusehen. 
Die Bücher in den Regalen waren allesamt neu, denn die Nazis 
hatten die Bibliothek der Gemeinde verbrannt. Zwischen den 
Regalen der Leihbücherei hingen die Bildnisse führender Männer 
aus der Geschichte der jüdischen Gemeinde — Lehrer und Rab- 
bis, die aus den Bilderrahmen heraus sehr ernst in die Welt 
blickten. Sie erinnerten Miller mit ihren üppigen Vollbärten an die 
Gestalten der Propheten aus den Religionsbüchern seiner 
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Schulzeit. 

Auf einem Regal lagen Zeitungen, deutsche und auch Blätter 
in hebräischer Schrift. Ein kleiner Mann studierte die erste Seite 
eines hebräischen Blattes. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein?« 

Miller drehte sich um. Eine dunkeläugige Frau von Mitte Vier- 
zig saß inzwischen auf dem Stuhl hinter dem Empfangstisch. 
Eine Haarsträhne, die sie mit nervöser Geste zurückstrich, fiel ihr 
immer wieder ins Gesicht. 

Miller trug sein Anliegen vor: Würde sich an Hand der Unter- 
lagen des Archivs der Jüdischen Gemeinde feststellen lassen, 
ob Olli Adler nach Kriegsende nach München zurückgekehrt sei? 

»Und von wo sollte sie zurückgekehrt sein?« fragte die Frau. 

»Aus Magdeburg. Davor war sie im Konzentrationslager 
Stutthof. Und davor in Riga.« 

»Großer Gott, Riga«, sagte die Frau. »Ich glaube nicht, daß 
es in unseren Listen jemanden gibt, der aus Riga zurückgekom- 
men ist. Die sind alle spurlos verschwunden, wissen Sie. Aber 
ich schau mal nach.« 

Sie ging in einen angrenzenden Raum, und Miller sah, daß 
sie eine Kartei durchblätterte. Das Verzeichnis war nicht sehr 
umfangreich. Nach wenigen Minuten kam sie zurück. 

»Tut mir leid. Eine Person dieses Namens ist hier bei uns 
nach dem Krieg nicht registriert worden.« 

Miller nickte. 

»Ich verstehe. Da kann man nichts ändern. Entschuldigen 
Sie, daß ich Ihnen die Mühe gemacht habe.« 

»Sie könnten sich an den Internationalen Suchdienst vom 
Roten Kreuz wenden«, sagte die Frau. »Es ist ja dessen Aufga- 
be, vermißte Personen ausfindig zu machen. Der Suchdienst 
führt Listen mit Namen aus ganz Deutschland, während in unse- 
ren Verzeichnissen nur Personen aufgeführt sind, die aus Mün- 
chen stammen und hierher zurückgekehrt sind.« 

»Wo ist der Suchdienst?« fragte Miller. 

»In Arolsen. Das liegt in Nordhessen, in der Nähe von Kas- 
sel.« 

Miller überlegte kurz. 
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»Könnte es in München sonst noch jemanden geben, der in 
Riga gewesen ist? Die Sache ist mir sehr wichtig, denn ich bin 
auf der Spur des Ghettokommandanten!« 

In dem Raum herrschte Schweigen. Miller spürte, daß der 
Mann, der eben ans Zeitungsregal getreten war, sich umwandte 
und zu ihm herübersah. Die Frau schien betroffen zu sein. 

»Es könnte sein, daß noch ein paar Menschen am Leben 
sind, die in Riga waren und jetzt in München wohnen. Vor dem 
Krieg gab es 25 000 Juden in München. Nur jeder zehnte ist zu- 
rückgekehrt. Heute sind wir wieder 4 000 - ein Teil davon sind 
Kinder, die nach 1945 geboren wurden. Vielleicht finde ich je- 
manden, der in Riga war. Aber dazu müßte ich die gesamte Liste 
der Überlebenden durchgehen. Neben den Namen sind die La- 
ger verzeichnet, in denen die Betreffenden waren. Können Sie 
morgen wiederkommen?« 

»Ja«, sagte er schließlich. »Ich komme morgen wieder. Vielen 
Dank.« 

Er war schon auf der Straße und langte nach seinen Auto- 
schlüsseln, als er Schritte hörte, die ihm folgten. 

»Entschuldigen Sie«, sagte hinter ihm eine Stimme. Miller 
drehte sich um. Es war der Mann, der die hebräische Zeitung 
gelesen hatte. 

»Sie stellen Nachforschungen nach Personen an, die in Riga 
waren?« fragte der Mann. »Sie haben eine Spur des Komman- 
danten von Riga? Des Hauptsturmführers Roschmann?« 

»Ja, die habe ich«, sagte Miller. »Warum?« 

»Ich war in Riga«, sagte der Mann. »Ich kenne Roschmann. 
Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein.« 

Der Mann war klein und drahtig und etwa Mitte Vierzig. Er 
hatte glänzend braune Knopfaugen und sah zerzaust aus wie ein 
nasser Spatz. 

»Ich heiße Mordechai«, sagte er. »Aber man nennt mich Mot- 
ti. Wollen wir zusammen einen Kaffee trinken und uns unterhal- 
ten?« 

»Sie gingen in ein Cafe in der Nähe, und Miller, dem die un- 
bekümmerte Direktheit seines Begleiters gefiel, berichtete von 
dem bisherigen Verlauf seiner Suche, die in einer düsteren Stra- 
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ße in Hamburg-Altona begonnen und ihn über eine Reihe von 
Umwegen bis ins jüdische Gemeindehaus nach München geführt 
hatte. Der Mann hörte ihm wortlos zu und nickte nur gelegentlich. 

»Hmm. Ganz beachtliche Irrfahrt. Warum wollen Sie, als 
Deutscher, Roschmann unbedingt aufspüren?« 

»Spielt das eine Rolle? Das bin ich schon so oft gefragt wor- 
den, daß es mir allmählich zum Hals heraushängt. Was ist denn 
so seltsam daran, wenn ein Deutscher sich aufregt über das, 
was damals geschehen ist?« 

Motti zuckte mit den Achseln. »Es ist ungewöhnlich für einen 
Mann wie Sie, so eine Sache mit solcher Hartnäckigkeit zu ver- 
folgen — das ist alles. Roschmanns Untertauchen im Jahre 1955 
übrigens — meinen Sie wirklich, daß ihm die ODESSSA den neu- 
en Paß besorgt hat?« 

»Das habe ich mir jedenfalls erzählen lassen«, entgegnete 
Miller. »Und die einzige Chance, den Mann zu finden, der ihn 
gefälscht hat, besteht offenbar darin, in den Kreis der ODESSA- 
Leute einzudringen.« 

Motti sah den jungen Deutschen eine Weile lang nachdenk- 
lich an. 

»In welchem Hotel sind Sie abgestiegen?« fragte er schließ- 
lich. 

Miller hatte noch kein Hotelzimmer; es war ja auch erst früher 
Nachmittag. Aber Miller kannte ein Hotel von einem früheren 
Aufenthalt in München; da wollte er auch diesmal wieder über- 
nachten. Auf Mottis Drängen rief er es von dem Apparat des 
Cafes aus an und bestellte sich ein Zimmer. Als er an den Tisch 
zurückkehrte, war Motti schon gegangen. Er hatte einen Zettel 
unter der Kaffeetasse zurückgelassen. Miller las: 

»Ob Sie dort ein Zimmer bekommen oder nicht — seien Sie in 
jedem Fall heute abend um 8 Uhr in der Hotelhalle.« 

Miller zahlte für die beiden Tassen Kaffee und ging. 


Am gleichen Nachmittag las der Werwolf in seiner Anwaltskanz- 
lei noch einmal den schriftlichen Bericht von seinem Bonner 
Kollegen, dem Mann, der sich Miller vor einer Woche als Dr. 
Schmidt vorgestellt hatte. 

Der Bericht war bereits vor fünf Tagen eingetroffen, aber der 
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Werwolf hatte mit der ihm eigenen Vorsicht gezögert. Er wollte 
sich die Sache noch einmal durch den Kopf gehen lassen, bevor 
er die erforderlichen Maßnahmen traf. Die Instruktionen, die ihm 
sein Vorgesetzter, SS-Gruppenführer Glücks, in Madrid persön- 
lich erteilt hatte, beraubten ihn praktisch jeder Handlunggsfreiheit, 
aber wie so viele Schreibtischarbeiter neigte er dazu, das Un- 
ausweichliche aufzuschieben. »Kurzen Prozeß machen« — so 
hatte die Order gelautet, und was das hieß, wußte er. Auch Dr. 
Schmidts Bericht erweiterte seinen Handlungsspielraum nicht — 
ganz im Gegenteil: 

»Ein halsstarriger junger Mann, hochfahrend und eigensinnig. 
Offenbar von unterschwelligem Haß auf den betreffenden Kame- 
raden erfüllt. Obwohl sich dafür keine Erklärung finden läßt, 
scheint er persönliche Motive zu haben. Dürfte sich allen noch so 
eindringlichen Aufforderungen, Vernunft anzunehmen, verschlie- 
Ben und auch angesichts persönlicher Drohungen jegliche Ein- 
sicht vermissen lassen ...« 

Der Werwolf las die Zusammenfassung am Schluß des Be- 
richts noch einmal und seufzte. Er griff nach dem Telefonhörer, 
bat seine Sekretärin, ihm eine Amtsleitung zu geben, und wählte 
eine Düsseldorfer Nummer. 

Nach mehrfachem Läuten wurde abgenommen, und eine 
Stimme sagte: »Ja«. 

»Anruf für Herrn Mackensen«, sagte der Werwolf. 

Die Stimme am anderen Ende der Leitung fragte: »Wer will 
ihn sprechen?« 

Statt einer Antwort nannte der Werwolf den ersten Teil der Er- 
kennungsparole: 

»Wer war größer als Friedrich der Große?« 

Die Stimme am anderen Ende der Leitung antwortete: 

»Barbarossa.« Einen Augenblick herrschte Stille, dann die 
Stimme: 

»Hier Mackensen.« 

»Werwolf«, antwortete der Chef der ODESSSA. »Die Feierta- 
ge sind leider vorüber. Es gibt Arbeit. Kommen Sie morgen vor- 
mittag herüber.« 

»Um wieviel Uhr?« fragte Mackensen. 
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»Seien Sie um zehn hier«, befahl der Werwolf. »Sagen Sie 
meiner Sekretärin, Ihr Name sei Keller. Ich werde dafür sorgen, 
daß Sie unter diesem Namen für eine Besprechung mit mir vor- 
gemerkt werden.« 

Er legte auf. In Düsseldorf stand Mackensen auf und ging ins 
Badezimmer, um sich zu duschen und zu rasieren. Er war ein 
großer, muskulöser Mann, der sein Mörderhandwerk als Unter- 
scharführer in der SS-Division »Das Reich« von der Pike auf 
erlernt hatte, als er 1944 in Tulle und Limoges französische Gei- 
seln henkte. 

Nach dem Krieg war er Lastwagenfahrer für die ODESSSA 
gewesen und hatte menschliche Konterbande durch Deutsch- 
land und Österreich in die italienische Provinz Südtirol befördert. 
Als er 1946 von einer amerikanischen Patrouille gestoppt wurde, 
hatte er alle vier Insassen des Jeeps umgebracht — zwei davon 
mit seinen bloßen Händen. Seither war auch er untergetaucht 
und auf der Flucht. 

Später diente er unter dem Spitznamen »Mack the Knife« als 
Leibwächter höherer ODESSA-Chargen, obwohl er nie ein Mes- 
ser benutzte. Er verließ sich auf die Kraft seiner Schlächterhände 
und erwürgte seine Opfer lieber oder brach ihnen das Genick. 

Von seinen Vorgesetzten wurde er hochgeschätzt. Er war 
Mitte der fünfziger Jahre zum Henker der ODESSSA avanciert 
und hatte sich bewährt. Bei ihm konnte man sich hundertprozen- 
tig darauf verlassen, daß er Außenstehende, die den Männern 
der Führungsspitze gefährlich wurden, oder auch Verräter aus 
den eigenen Reihen, die ihre Kameraden verpfiffen hatten, 
ebenso diskret wie gründlich erledigte. Bis Januar 1964 hatte er 
schon zwölf Aufträge dieser Art ausgeführt — allesamt zur voll- 
sten Zufriedenheit seiner Vorgesetzten. 


Der Anruf kam Punkt 8 Uhr. Er wurde von dem Angestellten in 
der Rezeption entgegengenommen. Er holte Miller aus dem klei- 
nen Fernsehsalon ans Telefon. 

»Herr Miller? Ich bin es, Motti. Ich glaube, ich kann Ihnen 
weiterhelfen. Oder vielmehr, ein paar Freunde von mir können es 
vielleicht. Hätten Sie Lust, sich mit ihnen zu treffen?« 

»Ich treffe mich mit jedem, der mir irgendwie weiterhelfen 
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kann«, sagte Miller. 

»Gut«, sagte Motti. »Wenn Sie aus Ihrem Hotel kommen, 
wenden Sie sich nach links und gehen die Schillerstraße hinun- 
ter. Zwei Ecken weiter auf der gleichen Straßenseite finden Sie 
die Konditorei Lindemann. Da treffen Sie mich.« 

»Wann, jetzt?« fragte Miller. 

»Ja, jetzt gleich. Ich wäre zu Ihnen ins Hotel gekommen, aber 
ich habe meine Freunde hier.« 

Er legte auf. Miller nahm seinen Mantel und verließ das Hotel. 
Er wandte sich nach links und machte sich auf den Weg zum 
Cafe Lindemann. Er hatte einen halben Block vom Hotel zurück- 
gelegt, als ihm etwas von hinten gegen die Rippen gedrückt 
wurde. Ein Wagen hielt neben ihm am Bordstein. 

»Setzen Sie sich auf den Rücksitz«, sagte eine Stimme nahe 
an seinem Ohr. Die Autotür sprang auf. Der Druck des Gegen- 
standes in seinem Rücken verstärkte sich. Miller zog den Kopf 
ein und stieg in den Wagen. Außer dem Fahrer war noch ein 
Mann darin; er saß im Fond und rückte zur Seite, um Miller Platz 
zu machen. Der Mann hinter Miller stieg ebenfalls ein. Dann 
wurde die Tür zugeschlagen, und der Wagen fuhr an. 

Miller spürte ein heftiges Herzklopfen. Er hatte die drei Män- 
ner, die mit ihm im Wagen saßen, nie gesehen. Der Mann, der 
ihm die Tür aufgehalten hatte, redete als erster. 

»Ich verbinde Ihnen jetzt die Augen«, sagte er. »Sie brauchen 
nicht unbedingt zu wissen, wohin wir fahren.« 

Miller fühlte, wie ihm eine Art Socke über den Kopf gezogen 
wurde, bis sie seine Nase bedeckte. Rechts und links packten 
ihn Arme mit hartem Griff und drückten ihn tief hinunter in den 
Sitz, offenbar damit kein Passant Verdacht schöpfen sollte. Er 
mußte an die eiskalten blauen Augen von Dr. Schmidt denken, 
der ihn im Hotel Dreesen angesprochen hatte. Ihm fiel wieder 
ein, was ihm Wiesenthal in Wien gesagt hatte: »Seien Sie vor- 
sichtig, die Männer von der ODESSSA sind gefährlich.« Dann 
dachte er wieder an Motti und fragte sich, wie ein Mann von der 
ODESSSA wohl dazu kam, in einem jüdischen Gemeindehaus 
hebräische Zeitungen zu lesen. 

Nach fünfundzwanzig Minuten fuhr der Wagen langsamer, 
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und kurz darauf hielt er mit laufendem Motor. Miller hörte, wie ein 
Tor geöffnet wurde. Der Wagen fuhr wieder an und hielt dann. 
Gleich darauf wurde der Motor ausgeschaltet. Man half ihm aus 
dem Wagen und begleitete ihn über einen Hof. Ein paar Augen- 
blicke lang spürte er die kalte Nachtluft an der unbedeckten Ge- 
sichtshälfte, dann war er in einem Haus. Eine Tür schlug hinter 
ihm zu, und er wurde eine Treppe hinuntergeleitet — offenbar in 
einen Kellerraum. Es war warm. Er wurde zu einem bequemen 
Sessel geführt. 

Er hörte jemanden sagen: »Nehmen Sie ihm die Binde ab«, 
und die Socke wurde ihm vom Kopf gestreift. Er blinzelte, bis 
sich seine Augen an das Licht gewöhnt hatten. 

Der Raum lag unter der Erdoberfläche, denn er hatte kein 
Fenster. Hoch oben an einer der Wände summte ein Ventilator. 
Der Raum war sorgfältig eingerichtet. Offenbar eine Art Bera- 
tungszimmer, denn es befand sich auf der einen Seite ein langer 
Tisch mit acht Stühlen. In dem freien Raum davor standen noch 
acht zu einem Kreis gruppierte bequeme Sessel. In der Mitte lag 
ein dicker runder Teppich, und darauf stand ein niedriger Kaffee- 
tisch. 

Motti stand neben dem Konferenztisch und lächelte ein wenig 
verlegen. Die beiden Männer, die Miller hierher verschleppt hat- 
ten, waren vielleicht Mitte Vierzig und von kräftigem Körperbau. 
Sie hockten auf Millers Sessellehnen. Ihm gegenüber, auf der 
anderen Seite des niedrigen Tisches, saß ein vierter Mann. Miller 
nahm an, daß der Fahrer oben geblieben war, um das Haus ab- 
zuschließen. 

Der vierte Mann war anscheinend der Boß. Er saß bequem in 
seinem Sessel. Einer seiner drei Untergebenen stand, die ande- 
ren beiden saßen rechts und links neben Miller. 

Der Boß war etwa sechzig Jahre alt. Er war mager und kno- 
chig; eine mächtige Hakennase beherrschte sein hohlwangiges 
Gesicht. Seine Augen beunruhigten Miller. Sie waren glänzend 
braun und tiefliegend mit einem stechenden Blick. Die Augen 
eines Fanatikers. 

»Willkommen, Herr Miller. Ich muß mich bei Ihnen für die et- 
was ungewöhnlichen Umstände entschuldigen, unter denen Sie 
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zu mir gefunden haben. Aber auf diese Weise können Sie jeder- 
zeit in Ihr Hotel zurückgebracht werden, falls Sie mein Angebot 
ablehnen sollten, und brauchen keinem von uns je wieder zu 
begegnen. 

Mein Freund hier«, er wies auf Motti, »teilte mir mir, daß Sie 
aus Gründen, die wir nicht zu erörtern brauchen, nach einem 
gewissen Eduard Roschmann suchen. Und daß Sie, um an die- 
sen Mann heranzukommen, gegebenenfalls bereit wären, zum 
Schein in die ODESSSA einzutreten. Wie die Dinge nun aber 
liegen, würde es mit unseren Interessen übereinstimmen, Sie in 
der ODESSSA zu haben. Wir wären daher unter Umständen 
bereit, Ihnen zu helfen. Können Sie mir folgen?« 

Miller starrte ihn verblüfft an. 

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie nicht von der ODESSSA 
sind?« 

Der Mann zog die Brauen hoch. 

»Großer Gott, da liegen Sie aber wirklich falsch.« 

Er beugte sich vor und krempelte seinen linken Hemdsärmel 
bis zum Ellenbogen auf. In die Haut des Unterarms war mit blau- 
er Tinte eine Nummer tätowiert. 

»Auschwitz«, sagte der Mann. Er deutete auf die beiden 
Männer neben Miller. »Buchenwald und Dachau.« Er wies auf 
Motti: »Riga und Treblinka.« Er krempelte seinen Hemdsärmel 
wieder herunter. 

»Herr Miller, es gibt Leute, die meinen, die Mörder unseres 
Volkes sollten vor Gericht gestellt werden. Wir sind nicht dieser 
Auffassung. Unmittelbar nach Kriegsende kam ich mit einem 
englischen Offizier ins Gespräch, und er sagte mir etwas, was 
seither für mein Leben bestimmend geworden ist. Er sagte: 
‚Wenn die sechs Millionen meiner Landsleute umgebracht hät- 
ten, würde auch ich ein Monument aus Totenschädeln errichten. 
Nicht aus den Totenschädeln derer, die in den Konzentrationsla- 
gern sterben mußten — ich würde die nehmen, die sie dorthin 
verschleppt haben.« Simple Logik, Herr Miller, aber einleuchtend. 
Ich und meine Gruppe von Männern hier, wir beschlossen 1945, 
in Deutschland zu bleiben, mit einem einzigen Ziel vor Augen: 
Rache zu üben. Sonst nichts. Wir lassen sie nicht festnehmen, 
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Herr Miller, wir stechen sie ab, wo wir sie kriegen können. Mein 
Name ist Leon.« 


Leon verhörte Miller vier Stunden lang, dann erst war er von der 
Integrität des Reporters hinreichend überzeugt. Wie anderen vor 
ihm blieb auch Leon Millers Motivation verborgen. Aber er mußte 
einräumen, daß der Grund, den Miller nannte — Empörung über 
die von der SS im Krieg begangenen Verbrechen -, möglicher- 
weise der Wahrheit entsprach. Als er das Verhör beendet hatte, 
lehnte sich Leon im Sessel zurück und sah den jungen Reporter 
lange Zeit nachdenklich an. 

»Sind Sie sich darüber im klaren, Herr Miller, wie riskant der 
Versuch für Sie ist, sich in die ODESSSA einzuschmuggeln?« 
fragte er schließlich. 

»Ich kann es mir denken«, sagte Miller. »Außerdem bin ich zu 
jung.« 

Leon schüttelte den Kopf. 

»Es wäre völlig sinnlos, wenn Sie ehemalige SS-Angehörige 
unter ihrem eigenen Namen davon zu überzeugen versuchten, 
daß Sie zu den Kameraden zählen. Erstens haben sie Listen mit 
den Namen aller ehemaligen SS-Männer, und auf keiner davon 
ist Peter Miller verzeichnet. Zweitens müßten Sie mindestens um 
zehn Jahre älter erscheinen. Das ist zu machen, aber dazu 
müßten wir Ihnen zu einer völlig neuen Identität verhelfen - einer 
echten Identität versteht sich. Es muß die Identität eines Mannes 
sein, den es wirklich gegeben hat und der Mitglied der SS gewe- 
sen ist. Das allein würde unsererseits umfangreiche Nachfor- 
schungen voraussetzen und viel, viel Zeit und Mühe kosten.« 

»Glauben Sie, daß Sie einen solchen Mann finden können?« 
fragte Miller. 

Leon zuckte mit den Achseln. 

»Es müßte ein Mann sein, dessen Tod nicht aktenkundig ge- 
worden sein darf«, sagte er. »Bevor die ODESSSA einen Mann 
aufnimmt, wird er auf Herz und Nieren überprüft. Sie müßten alle 
Proben bestehen. Das wiederum setzt voraus, daß Sie fünf bis 
sechs Wochen lang bei einem ehemaligen SS-Mitglied in die 
Schule gehen, der Sie in den Bräuchen, der Weltanschauung, 
der Ausdrucksweise und der Umgangsformen der SS unterweist. 
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Glücklicherweise kennen wir einen solchen Mann.« 

Miller traute seinen Ohren nicht. 

»Warum sollte ein ehemaliger SS-Mann dazu bereit sein?« 
fragte er ungläubig. 

»Der Mann, von dem ich spreche, ist ein ungewöhnlicher 
Mensch. Er war SS-Hauptsturmführer und bereut aufrichtig, was 
geschehen ist. Er ist später in die ODESSSA eingetreten, um 
den Justizbehörden Informationen über gesuchte Kriegsverbre- 
cher zu vermitteln. Das würde er noch heute tun, wenn er nicht 
aufgeflogen wäre. Er kann von Glück sagen, daß er mit dem 
Leben davongekommen ist. Heute lebt er unter falschem Namen 
in der Nähe von Bayreuth.« 

»Was müßte ich sonst noch lernen?« 

»Alles, was Ihre neue Identität betrifft. Wann und wo der 
Mann geboren ist, wie er zur SS kam, wo er ausgebildet wurde, 
in welcher Einheit er diente und welche Einsätze er mitgemacht 
hat. Wer seine Vorgesetzten waren — und seine vollständige Le- 
bensgeschichte vom Ende des Krieges bis zum heutigen Tag. 
Sie werden außerdem jemanden benennen müssen, der für sie 
bürgt. Das dürfte uns noch einiges Kopfzerbrechen verursachen. 
Wir werden eine Menge Zeit und Mühe für Sie aufwenden müs- 
sen, Herr Miller. Wenn Sie sich einmal auf die Sache eingelas- 
sen haben, dann gibt es kein Zurück mehr.« 

»Was springt für Sie dabei heraus?« fragte Miller mißtrauisch. 

Leon stand auf und ging langsam im Raum auf und ab. 

»Rache«, sagte er unumwunden. »Wir sind genauso hinter 
Roschmann her. Aber wir wollen mehr. Die schlimmsten SS- 
Mörder leben unter falschem Namen. Wir wollen diese Namen 
wissen. Das ist es, was für uns bei der Sache herausspringt. Und 
noch etwas. Wir müssen herausbekommen, wer der neue Mann 
ist, der im Auftrag der ODESSSA die deutschen Wissenschaftler 
anwirbt, die jetzt nach Agypten gehen, um dort Nassers Raketen 
zu entwickeln. Sein Vorgänger hat den Posten aufgegeben und 
ist verschwunden, nachdem wir Heinz Krug, seine rechte Hand, 
im letzten Jahr ausgeschaltet haben. Jetzt macht das ein neuer 
Mann.« 

»Diese Information müßte doch eher für den israelischen Ge- 
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heimdienst von Interesse sein«, sagte Miller. 

Leon sah ihn scharf an. 

»Stimmt«, sagte er. »Wir arbeiten gelegentlich mit ihm zu- 
sammen, aber wir lassen uns nicht von ihm vereinnahmen.« 

»Haben Sie jemals versucht, einen von Ihren eigenen Män- 
nern in die ODESSSA einzuschmuggeln?« fragte Miller. 

Leon nickte. 

»Zweimal«, sagte er. 

»Und?« 

»Den ersten hat man als Leiche ohne Fingernägel aus einem 
Kanal gezogen. Der zweite ist spurlos verschwunden. Wollen wir 
fortfahren?« 

Miller überhörte die Frage. 

»Wenn Ihre Methoden so umsichtig sind, wie konnten die bei- 
den dann gefaßt werden?« 

»Sie waren beide Juden«, sagte Leon. »Wir versuchten, die 
eintätowierten Häftlingsnummern an ihren Unterarmen zu entfer- 
nen, aber es blieben Narben zurück. Außerdem waren beide 
beschnitten. Das ist auch der Grund, warum ich sofort interes- 
siert war, als Motti mir von einem waschechten Nichtjuden be- 
richtete, der nicht gut auf die SS zu sprechen sei. Übrigens, sind 
Sie beschnitten?« 

»Nein«, sagte Miller. 

Leon atmete hörbar erleichtert auf. 

»Diesmal könnten wir es schaffen«, sagte er. Er sah auf seine 
Uhr. 

Es war lange nach Mitternacht. 

»Haben Sie schon gegessen?« fragte er Miller. Der Reporter 
schüttelte den Kopf. 

»Motti, etwas Eßbares für unseren Gast.« 

Motti nickte grinsend. Er verschwand durch die Kellertür und 
ging in die Küche hinauf. 

»Sie werden hier unten übernachten müssen«, sagte Leon zu 
Miller. »Ich lasse Ihnen Bettzeug herunterbringen. Versuchen Sie 
nicht, sich davonzumachen. Die Tür hat drei Schlösser, und alle 
drei sind verschlossen. Geben Sie mir Ihre Autoschlüssel, damit 
ich Ihnen Ihren Wagen herbringen lassen kann. Es ist besser, 


197 


wenn er für ein paar Wochen aus dem Verkehr gezogen wird. 
Ihre Hotelrechnung wird bezahlt, und Ihr Gepäck wird auch hier- 
her gebracht. Morgen vormittag werden Sie Ihrer Mutter und Ih- 
rer Freundin schreiben, daß Sie in den nächsten Wochen - viel- 
leicht auch Monaten - nicht erreichbar sein werden. Klar?« 

Miller nickte und gab Leon die Wagenschlüssel. Leon reichte 
sie an einen der beiden anderen Männer weiter, und der steckte 
sie ein und verließ wortlos den Kellerraum. 

»Morgen vormittag fahren wir Sie nach Bayreuth, wo Sie den 
SS-Führer treffen werden. Sein Name ist Alfred Oster. Sie wer- 
den eine Zeitlang bei ihm wohnen, das läßt sich einrichten. Jetzt 
müssen Sie mich entschuldigen. Es wird Zeit, daß ich mir Ge- 
danken darüber mache, wo wir eine neue Identität für Sie her- 
nehmen.« 

Er stand auf und ging. Bald darauf kehrte Motti mit einem hal- 
ben Dutzend warmer Decken und einem voll beladenen Teller 
zurück. Miller aß kaltes Huhn und Kartoffelsalat und fragte sich, 
worauf er sich da eingelassen hatte. 


Weit weg im Norden, im Bremer Zentralkrankenhaus, machte ein 
Krankenpfleger in den frühen Morgenstunden den üblichen Kon- 
trollgang durch seine Station. Das letzte Bett am äußersten Ende 
des Krankensaals war durch einen Wandschirm von den übrigen 
Betten abgeschirmt. 

Der Krankenpfleger, ein Mann mittleren Alters namens Hart- 
stein, trat hinter den Wandschirm und schaute nach dem Pati- 
enten. Er lag ganz ruhig da, über seinem Kopf brannte das 
schwache Nachtlicht, das bei allen Schwerkranken bis zum An- 
brach des Tages eingeschaltet blieb. Der Krankenpfleger tastete 
nach dem Puls des Patienten. Es war kein Puls mehr da. Er 
blickte auf das ausgezehrte Gesicht des an Krebs verstorbenen 
Patienten hinunter, und etwas, was der vor drei Tagen im Deliri- 
um gesagt hatte, veranlaßte ihn, den Arm «les Toten unter der 
Decke hervorzuziehen. In der Achselhöhle war eine Nummer in 
die Haut tätowiert. Es war die Blutgruppenbezeichnung des To- 
ten — ein sicherer Beweis dafür, daß er der SS angehört hatte. 

Krankenpfleger Hartstein zog dem Toten die Decke über das 
Gesicht und warf einen Blick in die Nachttischschublade. Dort 
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lagen seit seiner Einlieferung die persönlichen Habseligkeiten 
des Patienten, der auf der Straße zusammengebrochen war. 
Hartstein nahm den Führerschein heraus. Innen war das Photo 
eines fast 39jährigen Mannes, der am 18. Juni 1925 geboren 
war. Er hieß Rolf Günther Kolb. 

Der Krankenpfleger steckte den Führerschein in seine Kittel- 
tasche und ging zum diensttuenden Arzt, um den Tod seines 
Patienten zu melden. 


10 


Peter Miller schrieb die Briefe an seine Mutter und an Sigi unter 
Mottis wachsamen Augen. Gegen halb elf hatte er auch den 
zweiten beendet. Sein Gepäck war aus dem Hotel abgeholt wor- 
den, die Rechnung hatte man beglichen, und kurz vor zwölf 
starteten Motti und er mit dem gleichen Fahrer, der am Abend 
zuvor am Steuer gesessen hatte, in Richtung Bayreuth. 

Der Instinkt des Reporters ließ ihn einen Blick auf das Num- 
mernschild des blauen Opels werfen. Am vorangegangenen 
Abend war es ein Mercedes gewesen. Motti hatte seinen Blick 
bemerkt und gelächelt. 

»Keine Sorge«, sagte er. »Es ist ein Leihwagen, und wir ha- 
ben ihn unter falschem Namen gemiietet.« 

»Immerhin ganz tröstlich zu wissen, daß man unter Fachleu- 
ten ist«, bemerkte Miller. 

Motti zuckte mit den Achseln. 

»Das müssen wir schon sein. Es ist die einzige Möglichkeit, 
am Leben zu bleiben, wenn man es gegen die ODESSSA auf- 
nimmt.« 

In der Garage war Platz für zwei Wagen; Millers Jaguar stand 
auf dem zweiten Platz. Der Schnee der vorangegangenen Nacht 
war unter den Rädern zu Pfützen geschmolzen, und die schlan- 
ke schwarze Karosserie glänzte im elektrischen Licht. 

Miller setzte sich hinten in den Opel und bekam sofort wieder 
die Socke über den Kopf gestreift. Als der Wagen die Garage 
verließ, drückte man ihn auf den Boden. Er blieb unten, bis sie 
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eine Reihe von Straßenzügen hinter sich gebracht hatten. Motti 
befreite ihn erst auf der Autobahn nach Nürnberg von der Socke. 

Miller registrierte jetzt, daß über Nacht noch mehr Schnee 
gefallen war; er überzog die bayerisch-fränkische Hügelland- 
schaft mit einer dicken, makellos weißen Decke, und üppige 
Schneepolster beschwerten die blattlosen Äste der Birken am 
Straßenrand. Der Fahrer schien ein vernünftiger Mann zu sein. 
Er fuhr sehr vorsichtig und hielt ein gemäßigtes, gleichbleiben- 
des Tempo durch. Die Scheibenwischer fegten unermüdlich die 
wirbelnden Flocken und den Schneematsch von der Wind- 
schutzscheibe. 

Sie aßen in einer Raststätte bei Ingolstadt zu Mittag, fuhren 
an Nürnberg vorbei und waren eine Stunde später in Bayreuth. 

Alfred Osters Haus lag einen Kilometer außerhalb der Stadt in 
einer stillen Nebenstraße. Weit und breit war kein anderes Auto 
zu sehen, als die drei Männer aus dem Wagen stiegen und auf 
das Haus zugingen. 

Der ehemalige SS-Offizier erwartete sie bereits. Er war ein 
großer, breitschultriger, blauäugiger Mann mit einem Büschel 
struppigen rötlichen Haars auf dem Schädel. Trotz der Jahreszeit 
hatte er die gesunde, rötlichbraune Hautfarbe eines Mannes, der 
sein Leben in den Bergen, in Wind, Sonne und reiner Luft ver- 
bringt. 

Motti stellte Miller vor und übergab Oster ein Schreiben von 
Leon. Der Bayer las es, sah Miller scharf an und nickte. 

»Versuchen können wir es ja«, sagte er. »Wie lange kann ich 
ihn haben?« 

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Motti. »Aber bis er fit ist 
auf jeden Fall. Außerdem müssen wir ihm eine neue Identität 
besorgen. Sie hören von uns.« 

Wenige Minuten später war er gegangen. 

Oster führte Miller ins Wohnzimmer und zog in der sinkenden 
Dämmerung die Vorhänge zu, bevor er das Licht einschaltete. 

»So, Sie wollen also als ehemaliger SS-Mann durchgehen, 
wie?« 

Miller nickte. 

»Stimmt«, sagte er. 
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Oster verlor keine Zeit. 

»Also, damit Sie klarsehen, wollen wir hier gleich zu Anfang 
ein paar Dinge festhalten. Ich weiß nicht, wo Sie Ihren Militär- 
dienst abgeleistet haben — wenn überhaupt. Aber vermutlich in 
dem undisziplinierten, demokratischen Sauhaufen von Hosen- 
scheißern, der sich Bundeswehr nennt. Als erstes schreiben Sie 
sich mal hinter die Ohren, daß Ihre Bundeswehr einem briti- 
schen, amerikanischen oder russischen Eliteregiment genau 
zehn Sekunden standgehalten hätte. Die SS dagegen hat dem 
Feind, auch wenn der in fünffacher Überzahl war, im letzten 
Krieg den Arsch noch allemal zum Blumenstrauß gedreht. Wei- 
ter: Die SS war die härteste, bestausgebildete, disziplinierteste, 
treueste und tapferste Truppe, die jemals im Lauf der Geschichte 
dieses Planeten in die Schlacht zog. Was immer sie sich hat 
zuschulden kommen lassen — es ändert nichts daran. Also rei- 
Ben Sie sich am Riemen, Miller. Solange Sie sich unter meinem 
Dach befinden, gilt folgende Regelung: 

Wenn ich das Zimmer betrete, springen Sie auf und nehmen 
Haltung an. Wenn ich an Ihnen vorbeigehe, reißen Sie die Kno- 
chen zusammen und rühren erst wieder, wenn ich fünf Schritte 
weitergegangen bin, verstanden? Wenn ich das Wort an Sie 
richte, antworten Sie: 

»Jawoll, Hauptsturmführer.« 

Und wenn ich Ihnen einen Befehl gebe, sagen Sie: 

»Zu Befehl, Hauptsturmführer.« 

Ist das klar?« 

Miller nickte. 

»Reißen Sie die Knochen zusammen, Mann!« brüllte Oster. 
»Ich will hören, wie die Hacken aneinanderschlagen! In Ordnung, 
gut so. Da wir wenig Zeit haben, fangen wir am besten gleich 
heute abend an. Vor dem Essen werden wir die Dienstgrade und 
-ränge vom einfachen SS-Schützen bis hinauf zum SS- 
Gruppenführer durchnehmen. Sie werden sie auswendig lernen, 
sich sowohl die verschiedenen Rangabzeichen auf Kragenspie- 
geln und Schulterstücken einprägen als auch die Titel und die 
korrekten Anredeformen genau merken. Alsdann werden Sie die 
Uniformen kennenlernen, die von der SS getragen wurden, und 
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lernen, bei welchen Gelegenheiten Gala- und Ausgehuniform, 
Dienst- oder Kampfanzug, feldmarschmäßige Ausrüstung oder 
Drillichzeug vorgeschrieben waren. 

Anschließend werde ich Ihnen eine politisch-ideologische 
Schulung verpassen, wie Sie sie in einem entsprechenden Lehr- 
gang im Ausbildungslager Dachau durchlaufen hätten, wenn Sie 
in der SS gewesen wären. Ferner werden Sie die Marschlieder, 
die Sauflieder und alle Lieder auswendig lernen, die speziell von 
bestimmten Einheiten bevorzugt wurden. 

Ich kann Sie auf den Ausbildungsstand bringen, den Sie er- 
reicht hätten, wenn Sie nach Abschluß Ihrer Grundausbildung 
zum Einsatz gekommen wären. Alles weitere hängt von Leon ab. 
Er muß mir sagen, in welcher Einheit und an welchen Orten Sie 
gewesen sein sollen, wer Ihre kommandierenden Offiziere wa- 
ren, wie es Ihnen bei Kriegsende ergangen ist und was Sie seit 
1945 gemacht haben. Aber schon der erste Teil der Ausbildung 
wird gute zwei bis drei Wochen dauern — und trotzdem ist das 
noch immer ein Schnellkurs. 

Glauben Sie nur ja nicht, daß das ein Scherz ist. Wenn Sie 
erst einmal in der ODESSSA sind und über die Männer an der 
Spitze Bescheid wissen, braucht Ihnen nur der geringste Fehler 
zu unterlaufen — und Sie sind dran. Ich weiß, wovon ich rede, 
denn vor denen geht selbst mir der Arsch ganz schön auf 
Grundeis, seit ich sie hereingelegt habe. Deswegen lebe ich hier 
unter einem anderen Namen.« 

Zum erstenmal, seit Miller zu seiner privaten Jagd auf Eduard 
Roschmann aufgebrochen war, fragte er sich, ob er sich nicht zu 
weit vorgewagt hatte. 


Punkt 10 Uhr meldete sich Mackensen beim Werwolf. Als die Tür 
zum Vorzimmer, in dem Hilda arbeitete, geschlossen war, for- 
derte ihn der Werwolf auf, sich in den Klientensessel gegenüber 
dem Schreibtisch zu setzen, und steckte sich eine Zigarre an. 
»Es gibt da jemanden, so einen Illustrierten-Reporter, wissen 
Sie, der für den Verbleib und die neue Identität eines unserer 
Kameraden ein nachgerade ärgerliches Interesse an den Tag 
legt«, begann er. Der Killer nickte verständnisvoll. Einleitende 
Sätze dieser Art hatte er schon wiederholt bei seinen Einweisun- 
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gen in frühere Aufträge gehört. 

»Normalerweise«, fuhr der Werwolf fort, »würden wir eine sol- 
che Angelegenheit auf sich beruhen lassen können. Entweder 
müßte der Reporter sein Vorhaben früher oder später ohnehin 
aufgeben, weil er nicht weiterkommt, oder der gesuchte Mann 
wäre uns nicht wichtig genug, um kostspielige und riskante An- 
strengungen zu seinem Schutz zu rechtfertigen.« 

»Aber diesmal liegen die Dinge wohl anders?« erkundigte 
sich Mackensen. 

Der Werwolf nickte. 

»Allerdings. Durch eine Verkettung unglücklicher Umstände — 
unglücklich für uns wegen der Mühen, die uns diese Geschichte 
bereitet, unglücklich für ihn, weil sie sein Leben verwirkten — hat 
der Reporter unwissentlich unseren Lebensnerv getroffen. Denn 
zum einen ist der Mann, dem er nachjagt, für uns im Hinblick auf 
unsere langfristigen Projekte von entscheidender Bedeutung. 
Zum anderen scheint der Reporter ein recht ungewöhnlicher 
Bursche zu sein — intelligent, hartnäckig, einfallsreich und zu 
meinem ehrlichen Bedauern offenbar halsstarrig entschlossen, 
an einem unserer Kameraden persönliche Rache zu nehmen.« 

»Irgendein Motiv?« fragte Mackensen. Der Werwolf runzelte 
die Stirn. Er streifte die Aschenkrone von der Zigarre, bevor er 
antwortete. 

»Wir begreifen nicht, wie er dazu kommt, aber offenbar hat er 
eines«, murmelte er. »Der Mann, nach dem er sucht, mag Juden 
und deren Freunden noch heute ein Dorn im Auge sein wegen 
seiner in früheren Dienststellungen bewiesenen Pflichterfüllung. 
Er war Kommandant eines Ghettos in Ostland. Gewisse Leute 
und vor allem Ausländer weigern sich ja bekanntlich noch immer, 
die Rechtmäßigkeit unserer damaligen Maßnahmen anzuerken- 
nen. Das Merkwürdige bei diesem Reporter ist nun aber, daß er 
weder Ausländer noch Jude ist. Angeblich gehört er auch nicht 
zu den Linken oder den sattsam bekannten Typen, die ständig 
auf ihrem sogenannten »Gewissen< herumreiten. Die machen 
eine Menge Wind, sonst nichts. 

Dieser Bursche ist aus anderem Holz geschnitzt. Er ist arisch 
und Sohn eines hochdekorierten Frontoffiziers. Weder aus seiner 
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Vergangenheit noch aus seinem persönlichen und sozialen Hin- 
tergrund läßt sich ein solcher Haß auf uns erklären. Dieser Mann 
ist besessen von der fixen Idee, er müsse einen unserer Kame- 
raden aufspüren. Ich gestehe, daß ich seine Exekution mit einem 
gewissen Bedauern verfüge. Aber er läßt mir keine Wahl.« 

»Derzeitiger Aufenthaltsort?« 

»Nicht bekannt.« Der Werwolf schob Mackensen zwei mit 
Schreibmaschine beschriebene Bogen Kanzleipapier über den 
Schreibtisch zu. 

»Das ist der Mann. Peter Miller, Reporter und Enthüllungs- 
journalist. Er wurde zuletzt im Hotel Dreesen in Bad Godesberg 
gesehen. Inzwischen ist er bestimmt abgereist, aber es ist trotz- 
dem kein schlechter Ausgangspunkt. Als weitere Anlaufadresse 
kommt seine Wohnung in Frage. Er lebt dort mit einem Mädchen 
zusammen. Sie müßten vorgeben, von einer der großen Illu- 
strierten geschickt zu sein, für die er arbeitet. Auf diese Weise 
werden Sie vermutlich von dem Mädchen erfahren, wo er steckt 
— sofern sie es weiß. Er fährt einen auffälligen Wagen. Aber das 
steht alles in dem Bericht.« 

»Ich brauche Geld«, sagte Mackensen. Der Werwolf hatte mit 
diesem Hinweis gerechnet. Er schob ein Bündel Banknoten über 
den Schreibtisch. 

»Zehntausend werden wohl reichen.« 

»Und die Weisung?« 

»Aufspüren und liquidieren«, sagte der Werwolf. 


Am Freitag, dem 13. Januar, erhielt Leon in München die Nach- 
richt vom Tod Rolf Günther Kolbs fünf Tage vorher in Bremen. 
Der Brief von Leons norddeutschem Beauftragten enthielt den 
Führerschein des Toten. 

Leon überprüfte an Hand seiner Liste ehemaliger SS- 
Angehöriger Dienstgrad und -nummer des Mannes, ging die 
bundesdeutsche Fahndungsliste durch und stellte fest, daß 
Kolbs Name darauf nicht verzeichnet war. Er starrte einige Zeit 
das Photo auf dem Führerschein an. Dann traf er seine Ent- 
scheidung. 

Er rief Motti an, der an seinem Arbeitsplatz Telefondienst 
hatte, und sein Assistent meldete sich bei ihm, als seine Schicht 


204 


beendet war. Leon legte ihm den Führerschein des Toten vor. 

»Das ist genau der Mann, den wir brauchen«, sagte er. »Er ist 
mit neunzehn unmittelbar vor Kriegsende noch zum SS- 
Unterscharführer befördert worden. Die müssen kaum noch 
Leute gehabt haben. Kolbs und Millers Gesicht sind zu verschie- 
den, als daß sich da was machen ließe — selbst wenn wir Miller 
kosmetisch entsprechend hinzukriegen versuchten, was ich als 
Methode sowieso nicht schätze. Aus der Nähe bleibt das immer 
erkennbar. 

Aber Körperbau und Größe stimmen mit Miller überein. Wir 
müssen also ein neues Photo anfertigen. Aber das hat noch Zeit. 
Was wir zuerst brauchen, ist ein Stempel der Bremer Verkehrs- 
polizeibehörde. Bitte, kümmern Sie sich darum.« 

Als Motti gegangen war, rief Leon eine Nummer in Bremen an 
und erteilte weitere Anweisungen. 


»In Ordnung.« Alfred Oster lobte seinen Schüler. »Jetzt fangen 
wir mit den Liedern an. Das Horst-Wessel-Lied kennen Sie doch 
wohl?« 

Oster brummte ein paar Takte. 

»Ja, natürlich«, sagte Miller. »Aber ich kenne den Text nicht.« 

»Den bringe ich Ihnen bei. Sie müssen noch ein halbes Dut- 
zend anderer Lieder können. Aber das Horst-Wessel-Lied ist das 
wichtigste. Vielleicht werden Sie das Lied mit anstimmen müs- 
sen, wenn Sie unter den Kameraden sind. Es nicht zu kennen, 
wäre Ihr Todesurteil. Also los, zwei, drei —: 


Die Fahne hoch, 
Die Reihen fest geschlossen ...« 


Das war der 18. Januar. 


Mackensen saß in der Bar des Hotels Schweizerhof in München, 
trank einen Cocktail und dachte über den Urheber seiner Verwir- 
rung nach: über Miller, den Reporter, dessen Gesichtszüge, per- 
sönliche Eigenschaften und Angewohnheiten er sich eingeprägt 
hatte. Er war gründlich. Bei diversen Jaguar-Vertretungen in 
Westdeutschland hatte er sich Werbephotos vom Modell XK 150 
SPORT beschafft. Er wollte genau wissen, wie der Wagen aus- 
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sah, nach dem er suchte. Aber er konnte ihn nirgendwo finden. 

Die in Bad Godesberg aufgenommene Spur hatte ihn rasch 
zum Flughafen Köln-Wahn geführt. Dort bekam er die Auskunft, 
daß Miller nach London geflogen und innerhalb von sechsund- 
dreißig Stunden zurückgekehrt sei. Seither waren er und sein 
Wagen verschwunden. 

Nachfragen bei seiner Hamburger Adresse hatten nur zu ei- 
ner Unterhaltung mit seiner hübschen und hilfsbereiten Freundin 
geführt. Sie konnte auch nur einen in München abgestempelten 
Brief vorweisen und meinte, Miller würde wohl eine Weile dort 
bleiben. 

Eine Woche lang hatte Mackensen in München jedes Hotel, 
jeden öffentlichen und privaten Parkplatz, jede Garage, Werk- 
statt und Tankstelle abgeklappert. Vergeblich. Der Mann, den er 
suchte, war spurlos verschwunden. Er war wie vom Erdboden 
verschluckt. 

Mackensen trank seinen Cocktail aus, kletterte vom Barhok- 
ker und ging zum Telefon, um dem Werwolf Bericht zu erstatten. 

Genau zwölfhundert Meter von ihm entfernt stand der Jaguar 
mit den gelben Streifen an den Flanken auf dem ummauerten 
Hof der Villa, in der sich nicht nur Leons elegantes Antiquitäten- 
geschäft befand, sondern auch das Hauptquartier seiner Gehei- 
morganisation fanatischer Männer. 


Im Bremer Zentralkrankenhaus betrat ein Mann im weißen Ärz- 
tekittel das Geschäftszimmer der Aufnahme. Er hatte ein Stetho- 
skop umhängen — unverkennbares Berufszeichen eines neuen 
Internisten. 

»Ich muß rasch einen Blick in die Krankengeschichte eines 
unserer Patienten werfen«, erklärte er. »Der Mann heißt Rolf 
Günther Kolb.« 

Die Registraturangestellte kannte den Internisten zwar nicht, 
aber das hatte nichts zu bedeuten. Jüngere Internisten gab es 
dutzendweise in jedem Krankenhaus. Sie sah rasch in der Kartei 
nach, entdeckte den Namen Kolb an Hand eines Heftordners 
und gab ihn dem Internisten. Das Telefon klingelte, und sie eilte 
an den Apparat. 

Der Internist setzte sich und blätterte in dem Krankendossier. 
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Es besagte, daß Kolb auf der Straße kollabiert war und im Kran- 
kenwagen eingeliefert wurde. Schon die erste Untersuchung 
hatte einen eindeutigen Befund ergeben — Magenkarzinom in 
weit fortgeschrittenem Stadium mit mutmaßlicher Metastasenbil- 
dung. Man war übereingekommen, von einer Operation abzuse- 
hen. Der Patient wurde zunächst noch mit Medikamenten be- 
handelt, die man aber bald durch schmerzlindernde Mittel er- 
setzte. Das letzte Blatt der Krankengeschichte vermerkte ledig- 
lich: 

»Patient in der Nacht vom 8. auf den 9. Januar verstorben. 
Todesursache: Magenkarzinom. Keine Angehörigen. UÜberfüh- 
rung des Toten in die Städtische Leichenhalle erfolgte am 10. 
Januar.« 

Unterzeichnet vom zuständigen Stationsarzt. 

Der neue Internist löste das letzte Blatt aus dem Heftordner 
und fügte an seiner Stelle ein neues ein, und zwar mit neuem 
Text. Es lautete: 

»Trotz des bedenklichen Zustandes, in dem Patient eingelie- 
fert wurde, sprach das Karzinom auf die verabfolgten Medika- 
mente überraschend gut an. Da hinsichtlich der Transportfähig- 
keit des Patienten keine gravierenden Bedenken bestanden, 
wurde er am 16. Januar auf eigenen Wunsch zu weiterer Gene- 
sung in die Arcadia-Klinik Delmenhorst verlegt.« 

Die Unterschrift: ein unleserlicher Schnörkel. 

Der Internist gab der Registraturangestellten den Heftordner 
zurück, dankte ihr mit einem freundlichen Lächeln und ging. Es 
war der 22. Januar. 


Drei Tage später erhielt Leon eine Information. Es war das letzte 
noch fehlende Mosaiksteinchen in seinem privaten Geduldsspiel. 
Ein Angestellter eines Reisebüros in Norddeutschland benach- 
richtigte ihn, daß ein gewisser Bäckereibesitzer in Bremerhaven 
soeben Tickets für sich und seine Frau gebucht habe für eine 
Winterkreuzfahrt im Karibischen Meer. Am 16. Februar wollte 
das Ehepaar in Bremerhaven an Bord gehen und vier Wochen 
lang in westindischen Gewässern umherkreuzen. Leon wußte, 
daß der Mann im Krieg SS-Standartenführer gewesen war. In 
der Nachkriegszeit wurde er Mitglied der ODESSSA. Er befahl 
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Motti, die Buchhandlungen abzuklappern. Er mußte ein Stan- 
dardwerk über die Kunst der Brotbäckerei auftreiben. 

Der Werwolf war ratlos. Seit nahezu drei Wochen hielten sei- 
ne Beauftragten in allen größeren Städten Westdeutschlands 
Ausschau nach einem Mann namens Miller und dessen schwar- 
zem Jaguar-Sportwagen. In Hamburg wurden Millers Wohnung 
und seine Garage ständig beobachtet. Der in Osdorf wohnhaften 
Frau mittleren Alters hatte man einen Besuch abgestattet. Aber 
sie hatte erklärt, daß sie nicht wisse, wo ihr Sohn sei. Wiederholt 
war — angeblich im Auftrag des Chefredakteurs einer großen 
Illustrierten, der Miller einen einträglichen Auftrag zu erteilen 
wünschte — bei einem Mädchen namens Sigi angerufen worden. 
Aber auch sie hatte gesagt, sie wisse nicht, wo ihr Freund sei. 

Miller blieb unauffindbar. Es war schon der 28. Januar. Der 
Werwolf sah sich widerstrebend zu einem Anruf genötigt. Schwe- 
ren Herzens nahm er den Hörer zur Hand, um das Gespräch zu 
führen. 


Weit weg in den Bergen des Taunus legte eine halbe Stunde 
später ein Mann den Hörer auf die Gabel und fluchte minuten- 
lang vor sich hin. Es war Freitagabend, und er war gerade eben 
erst zu einem zweitägigen Wochenendbesuch auf seinem Land- 
sitz angekommen. 

Er ging an das Fenster seines elegant eingerichteten Arbeits- 
zimmers und blickte hinaus. Der Lichtschein des Fensters fiel auf 
das dicke Schneepolster auf dem Rasen und reichte bis an die 
Kiefern heran. Es standen fast ausschließlich Kiefern auf seinem 
Grundstück. 

Er hatte sich schon immer gewünscht, so zu leben. In einem 
schönen Haus auf einem Privatgrundstück in den Bergen. Er 
hatte diesen Wunsch, seit er als Knabe in den Weihnachtsferien 
die Häuser der Reichen in den Bergen um Graz gesehen hatte. 
Jetzt gehörte ihm selbst ein solches Haus, und das gefiel ihm. 

Es war besser als das Reihenhaus eines Brauereimeisters, in 
dem er aufgewachsen war; besser als das Haus in Riga, in dem 
er fast vier Jahre lang gewohnt hatte; besser auch als ein mö- 
bliertes Zimmer in Buenos Aires oder ein stickiges Hotelzimmer 
in Kairo. Es war genau das, was er sich immer gewünscht hatte. 
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Das Telefongespräch hatte ihn beunruhigt. Er hatte dem An- 
rufer erklärt, in der Nähe seines Hauses sei niemand gesehen 
worden, niemand schleiche um die Fabrik herum, und niemand 
habe Fragen nach ihm gestellt. Aber er war beunruhigt. Miller? 
Wer, zum Teufel, war Miller? Die telefonisch abgegebenen Ver- 
sicherungen, man werde mit dem Reporter schon fertig werden, 
räumten seine Befürchtungen nur teilweise aus. Der Anrufer und 
seine Hintermänner nahmen die Bedrohung, die von Miller aus- 
ging, ernst. Der Mann bekam sofort am nächsten Tag einen 
Leibwächter, der bis auf weiteres als sein Fahrer fungieren sollte. 

Die winterlich verschneite Landschaft hatte sich nicht im ge- 
ringsten verändert, aber plötzlich mochte er nicht mehr hinaus- 
blicken. Mit einem Ruck zog er die Vorhänge zu. Die dick gepol- 
sterte Tür ließ nicht den geringsten Laut aus den anderen Räu- 
men in das Arbeitszimmer dringen. Er hörte nur das Knistern der 
frischen Kiefernholzscheite im Kamin, dessen anheimelnder 
Feuerschein von dem gußeisernen Rankenwerk des Kamingit- 
ters eingefaßt wurde. Das zählte zu den wenigen Dingen, die er 
unverändert gelassen hatte, als er das Haus kaufte und renovie- 
ren ließ. 

Die Tür öffnete sich einen Spalt breit, und eine Frau steckte 
den Kopf herein. 

»Das Essen ist fertig«, rief sie. 

»Ich komme, Liebes«, sagte Eduard Roschmann. 


Am darauffolgenden Morgen erhielten Oster und Miller Besuch 
aus München. Leon, Motti und noch ein Mann mit einer schwar- 
zen Reisetasche stiegen aus dem Wagen. 

Als sie ins Wohnzimmer traten, sagte Leon zu dem Mann mit 
der Tasche: »Sie gehen am besten schon einmal ins Badezim- 
mer und legen Ihr Handwerkszeug zurecht. « 

Der Mann nickte und ging nach oben. Der Fahrer war im Wa- 
gen geblieben. Leon setzte sich an den Tisch und bat Oster und 
Miller, sich dazuzusetzen. Motti, der eine Kamera mit aufge- 
schraubtem Blitzlicht in der Hand hielt, blieb an der Tür stehen. 

Leon gab Miller einen Führerschein. Wo das Photo des Inha- 
bers gewesen war, war ein freier Raum. 

»Da kommen Sie hinein«, sagte Leon. »Rolf Günther Kolb, 
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geboren am 18. Januar 1925. Demnach wären Sie bei Kriegsen- 
de neunzehn Jahre alt gewesen, genaugenommen fast zwanzig. 
Und sind jetzt achtunddreißig. Sie sind in Bremen geboren und 
aufgewachsen. 1935, im Alter von zehn Jahren, traten Sie der 
Hitlerjugend bei. Der SS im Januar 1944 mit achtzehn. Ihre EI- 
tern sind beide tot, sie kamen 1944 bei einem Luftangriff auf 
Bremerhaven ums Leben.« 

Miller starrte auf den Führerschein in seiner Hand. 

»Was ist mit seiner Laufbahn bei der SS?« fragte Oster. »Im 
Augenblick sind wir an einem toten Punkt angekommen.« 

»Wie macht er sich denn eigentlich bisher?« fragte Leon, als 
wäre Miller gar nicht da. 

»Recht gut«, sagte Oster. »Ich habe ihn gestern einer zwei- 
stündigen Prüfung unterzogen, und er hat sie bestanden. Er 
kann als SS-Mann durchgehen, solange er nicht nach Einzel- 
heiten seiner Laufbahn gefragt wird. Da weiß er nichts.« 

Leon nickte ein paarmal, während er einige Papiere aus sei- 
nem Attachekoffer überflog. 

»Wir kennen Kolbs SS-Laufbahn nicht«, sagte er. »Sehr be- 
deutend kann sie nicht gewesen sein, denn er steht auf keiner 
Fahndungsliste. Anscheinend hat niemand je von ihm gehört. In 
gewisser Weise kann uns das nur recht sein, denn das spricht 
dafür, daß auch die ODESSSA nichts von ihm weiß. Aber der 
Nachteil ist, daß er keinen Grund hat, bei der ODESSSA Zuflucht 
und Hilfe zu suchen, solange er nicht verfolgt wird. Wir müssen 
also eine Laufbahn für ihn erfinden. Hier ist sie.« 

Er gab Oster die Blätter, der gleich anfing zu lesen. Als er fer- 
tig war, nickte er. 

»Das ist gut«, sagte er. »Alles stimmt mit den bekannten Tat- 
sachen überein. Und es würde ausreichen, ihn verhaften zu las- 
sen, wenn man ihn entdeckte.« 

Leon lächelte zufrieden. 

»Das wär's also, was Sie ihm noch beibringen müßten. Übri- 
gens haben wir einen Bürgen für ihn gefunden. Einen Mann in 
Bremerhaven, einen ehemaligen SS-Standartenführer, der am 
16. Februar auf eine Kreuzfahrt geht. Der Mann hat heute eine 
Bäckerei. Wenn Miller sich präsentiert, was nicht vor dem 16. 
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Februar geschehen darf, wird er einen Brief vorlegen können, in 
dem dieser Mann der ODESSSA bestätigt, daß sein Angestellter, 
Rolf Günther Kolb, tatsächlich ein ehemaliger SS-Angehöriger ist 
und sich gegenwärtig in Schwierigkeiten befindet. Zu diesem 
Zeitpunkt wird der Bäckereibesitzer auf hoher See und daher 
unerreichbar sein. Was ich noch sagen wollte« — er wandte sich 
an Miller und gab ihm noch ein Buch -, »Sie können auch gleich 
das Bäckerhandwerk erlernen. Das ist nämlich seit 1945 Ihr Be- 
ruf — Angestellter in einer Bäckerei.« 

Er erwähnte nicht, daß der Bäckereibesitzer nur vier Wochen 
abwesend war — danach hing Millers Leben an einem seidenen 
Faden. 

»Und jetzt, mein Freund«, sagte er zu Miller, »wird der Friseur 
Ihr Außeres ein wenig verändern, und danach machen wir ein 
Photo von Ihnen für den Führerschein.« 

Im Badezimmer wurde Miller der kürzeste Haarschnitt seines 
Lebens verpaßt. Als der Friseur sein Werk vollendet hatte, 
schimmerte die weiße Kopfhaut durch die millimeterkurzen Bor- 
sten. Das leicht zerzauste Aussehen, das ihm seine Haartracht 
verliehen hatte, war verschwunden; dafür sah er jetzt viel älter 
aus. Ein messerscharfer Scheitel teilte das kurze Haar links. 
Seine Augenbrauen wurden gezupft, bis sie kaum noch vorhan- 
den waren. 

»Nackte Augenbrauen machen zwar nicht älter«, sagte der 
Friseur, »aber sie erschweren es, das Alter eines Mannes ge- 
nauer zu schätzen. Und noch etwas. Sie lassen sich ein Bärt- 
chen wachsen. Ein dünnes Bärtchen auf der Oberlippe, scharf 
ausrasiert. Das gibt Ihnen noch ein paar Jahre dazu, wissen Sie. 
Können Sie sich das Bärtchen in drei Wochen wachsen lassen?« 

»Kann ich«, sagte Miller. Er starrte in den Spiegel. Ein Mann 
von Mitte Dreißig sah ihn an. Das Bärtchen auf der Oberlippe 
würde ihn um weitere vier Jahre älter aussehen lassen. 

Als sie nach unten kamen, mußte sich Miller vor einen großen 
weißen Bogen Papier stellen, den Oster und Leon an die Wand 
hielten, während Motti mehrere En-face-Aufnahmen von ihm 
machte. 

»Das genügt«, sagte er. »In drei Tagen ist der Führerschein 
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fertig.« 

Die Gesellschaft brach auf, und Oster wandte sich wieder sei- 
nem Schüler zu. 

»Kolb«, sagte er — bei seinem richtigen Namen nannte er 
Miller schon lange nicht mehr —, »Sie haben Ihre Grundausbil- 
dung im SS-Ausbildungslager Dachau erhalten, wurden im Juli 
1944 zum Konzentrationslager Flossenbürg überstellt und befeh- 
ligten im April 1945 das Exekutionskommando, das Admiral Ca- 
naris henkte. Darüber hinaus waren Sie an der Hinrichtung einer 
Anzahl weiterer Wehrmachtsoffiziere beteiligt, die von der SS 
wegen der Verschwörung vom 20. Juli 1944 der Mittäterschaft 
am Anschlag auf das Leben des Führers verdächtigt wurden. 
Kein Wunder, daß die Justiz es auf Sie abgesehen hat. Admiral 
Canaris und seine Männer waren schließlich keine Juden, das 
sollte man nicht vergessen. Wo waren wir stehengeblieben, Un- 
terscharführer?« 


Die wöchentliche Zusammenkunft der Mossad-Chefs war prak- 
tisch bereits beendet, als General Amit noch mal die Hand hob. 
»Eines sollte ich hier vielleicht doch erwähnen, obwohl ich der 
Angelegenheit keine allzu große Bedeutung beimesse. Leon 
berichtet aus München, daß er seit einiger Zeit einen jungen 
Deutschen schulen läßt, der aus persönlichen Gründen einen 
Groll gegen die SS hegt und bereit ist, sich in die ODESSSA 
einschmuggeln zu lassen.« 

»Sein Motiv?« fragte einer der Männer mißtrauisch. 

General Amit zuckte mit den Achseln. 

»Aus persönlichen Gründen ist er entschlossen, einen ehe- 
maligen SS-Hauptsturmführer namens Roschmann aufzuspü- 
ren.« 

Der Leiter des Referats, das für diejenigen Länder zuständig 
war, in denen Judenverfolgungen stattfanden, riß den Kopf her- 
um. 

»Eduard Roschmann? Den Schlächter von Riga?« 

»Ja. Das ist der Mann.« 

»Wenn es gelänge, den zu fassen, könnten wir eine alte 
Rechnung begleichen.« 

General Amit schüttelte den Kopf. 
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»Ich habe bereits erklärt, daß wir aus dem Vergeltungsge- 
schäft ausgestiegen sind. Meine Instruktionen lassen keinerlei 
Ausnahmen zu. Selbst wenn Roschmann gefaßt wird, darf es 
keinen Racheakt geben. Nach der Ben-Gal-Affäre würde ein 
weiterer Zwischenfall dieser Art für Adenauer verhängnisvolle 
Folgen haben und ihn möglicherweise zur Kündigung des Waf- 
fenlieferungsabkommens veranlassen. Das eigentlich Fatale an 
der Situation ist, daß es unweigerlich israelischen Agenten in die 
Schuhe geschoben werden wird, wenn in Deutschland jetzt ir- 
gendein x-beliebiger Exnazi stirbt.« 

»Wie soll also im Fall des jungen Deutschen verfahren wer- 
den?« fragte der Shabak-Chef. 

»Ich will versuchen, ihn auf die Identifizierung weiterer Nazi- 
wissenschaftler anzusetzen, die im Lauf dieses Jahres vorhaben, 
nach Kairo zu gehen. Für uns hat das absolute Priorität. Ich 
schlage vor, wir schicken einen Agenten nach Westdeutschland, 
der den jungen Mann im Auge behält — und nur im Auge behält.« 

»Haben Sie sich schon für einen bestimmten Mann entschie- 
den?« 

»Ja«, sagte General Amit. »Ich habe einen ausgezeichneten 
Mann für diese Aufgabe vorgesehen. Einen, der absolut verläß- 
lich ist. Er wird den jungen Deutschen lediglich beschatten und 
mir laufend persönlich Bericht erstatten. Er stammt aus Karlsru- 
he und kann ohne weiteres als Deutscher gehen.« 

»Und was ist mit Leon?« fragte jemand. »Wird er es sich 
nehmen lassen, auf seine Art für Gerechtigkeit zu sorgen?« 

»Leon wird tun, was man ihm sagt«, erklärte General Amit ge- 
reizt. »Seine Extratouren werden nicht mehr geduldet.« 


In Bayreuth wurde Miller an jenem Morgen von Oster noch mal 
auf Herz und Nieren geprüft. 

»In Ordnung«, sagte Oster. »Welcher Sinnspruch ist auf dem 
Griff des SS-Dolchs eingraviert?« 

»Blut und Ehre«, antwortete Miller. 

»Richtig. Wann erhält der SS-Mann seinen Dolch?« 

»Am Ende seiner Grundausbildung«, antwortete Miller. 

»Richtig. Nennen Sie mir den Wortlaut des Treue-Eids auf die 
Person des Führers.« 
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Miller zitierte ihn Wort für Wort. 

»Wiederholen Sie den Blutschwur der SS.« 

Miller wiederholte ihn. 

»Was bedeutet der Totenkopf mit den gekreuzten Gebei- 
nen?« 

Miller schloß die Augen und wiederholte, was man ihn gelehrt 
hatte. 

»Das Symbol des Totenkopfs stammt aus der germanischen 
Sage. Es ist das Wahrzeichen der germanischen Krieger, die 
ihrem Führer und einander wechselseitig unverbrüchliche Treue 
bis in den Tod und über den Tod hinaus geschworen haben. 
Daher der Totenkopf und die gekreuzten Gebeine. Sie versinn- 
bildlichen die Welt jenseits des Grabes.« 

»Richtig. Waren alle SS-Männer automatisch Mitglieder der 
Totenkopfverbände?« 

»Nein. Das waren die Bewachungsmannschaften der Kon- 
zentrationslager. Aber der Eid war der gleiche.« 

Oster stand auf und reckte sich. 

»Nicht schlecht«, sagte er. »Ich wüßte nicht, welche allgemei- 
nen Fragen sonst noch an Sie gestellt werden könnten. Nehmen 
wir uns also jetzt die Einzelheiten vor. Was Sie über das Kon- 
zentrationslager Flossenbürg, den Ort ihrer ersten und einzigen 
dienstlichen Abkommandierung, wissen müssen, ist vor allem 
folgendes ...« 


Der Mann auf dem Fensterplatz der Olympic-Airways-Maschine 
von Athen nach München wirkte still und in sich gekehrt. 

Nach mehrfachen Versuchen, mit ihm ins Gespräch zu kom- 
men, schien der deutsche Geschäftsmann die Vergeblichkeit 
dieses Bemühens endlich eingesehen zu haben. Er wandte sich 
wieder seinem Playboy-Magazin zu. Sein Nachbar starrte un- 
verwandt aus dem Fenster, während unten das Agäische Meer 
zurückblieb und die Maschine den sonnigen Frühling des süd- 
östlichen Mittelmeerraums hinter sich ließ, um Kurs auf die 
schneebedeckten Dolomiten und die Bayerischen Alpen zu 
nehmen. 

Daß der Mann auf dem Fensterplatz Deutscher war, hatte 
sich der Geschäftsmann immerhin zusammenreimen können. 
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Seine Aussprache war akzentfrei, seine Kenntnis des Landes 
offenbar umfassend. Der Kaufmann, der sich auf dem Heimflug 
von einer Geschäftsreise in die israelische Hauptstadt befand, 
hatte nicht den leisesten Zweifel, neben einem Landsmann zu 
sitzen. 

Gröber hätte er sich schwerlich verschätzen können. Sein 
Nachbar auf dem Fensterplatz war vor neununddreißig Jahren 
unter dem Namen Josef Kaplan als Sohn eines jüdischen 
Schneiders in Karlsruhe geboren. Er war drei Jahre alt gewesen, 
als Hitler an die Macht kam, und sieben, als seine Eltern in ei- 
nem schwarzen Lastwagen abgeholt wurden. Drei Jahre lang 
war er auf einem Dachboden versteckt worden, bis er 1940, im 
Alter von zehn Jahren, entdeckt und ebenfalls in einem Lastwa- 
gen abgeholt wurde. Seine Pubertätsjahre verbrachte er bis 
1945 in einer Reihe von Konzentrationslagern, die er dank der 
geistigen und körperlichen Beweglichkeit seiner Jugend über- 
lebte. 1945 hatte er, aus dessen Augen die mißtrauische Scheu 
eines ungezähmten Tieres flackerte, der ausgestreckten Hand 
eines Mannes, der in einer fremden, nasalen Sprache auf ihn 
einredete, etwas entrissen, was »Hershey bar« hieß, und war 
damit weggerannt, um es in einer entlegenen Ecke des Lagers 
zu verzehren. 

Zwei Jahre später verfrachtete man ihn auf ein Schiff namens 
President Warfield alias Exodus. Er hatte jetzt ein paar Pfund 
zugenommen, war siebzehn Jahre alt und immer noch hungrig 
wie eine Ratte. Das Schiff war an einer Küste gelandet, die Tau- 
sende von Kilometern von Karlsruhe und Dachau entfernt war. 
Die folgenden Jahre machten ihn reifer und ruhiger; er hatte nun 
eine Frau und zwei Kinder und war zum Offizier der Armee be- 
fördert worden. Aber den Haß gegen das Land, in das er jetzt 
reiste, hatten die Jahre nicht gemildert. Er hatte sich bereit er- 
klärt, nach Deutschland zu fliegen, seine Gefühle hinunterzu- 
schlucken und, wie er das in den vergangenen zehn Jahren be- 
reits zweimal hatte tun müssen, die Maske argloser Liebenswür- 
digkeit und Harmlosigkeit aufzusetzen — die war nun einmal nötig 
für seine Rückverwandlung in einen Deutschen. 

Was sonst noch erforderlich war, hatte die Armee gestellt: den 


215 


Paß in seiner Brusttasche, die Briefe, Visitenkarten und alle an- 
deren Dokumente, die ihren Inhaber als Staatsbürger eines 
westeuropäischen Landes auswiesen. Auch die Unterwäsche 
gehörte dazu und Schuhe, Anzüge und Gepäckstücke eines 
deutschen Handelsreisenden in Textilien. 

Die Maschine tauchte in dichter werdende Wolkendecken 
über Zentraleuropa ein. Er ließ sein Programm noch einmal vor 
sich ablaufen; noch einmal hörte er die ruhige, leise Stimme des 
Obersten in dem Kibbuz-Camp, wo so wenige Früchte und so 
viele Agenten produziert wurden. Er sollte einen Mann beschat- 
ten, einen Deutschen, der vier Jahre jünger war als er. Er sollte 
ihn im Auge behalten bei seinen Versuchen, in die ODESSSA zu 
kommen. Er sollte den Mann beobachten und seinen Erfolg ab- 
schätzen. Er sollte sich die Personen notieren, mit denen er Ver- 
bindung aufnahm oder an die er verwiesen wurde. Er sollte die 
Beobachtungen des jungen Deutschen überprüfen und feststel- 
len, ob es ihm gelang, den Anwerber der deutschen Wissen- 
schaftler aufzuspüren, die zur Mitarbeit an der Entwicklung von 
Nassers Raketen vorgesehen waren. Unter keinen Umständen 
sollte er sich exponieren und die Dinge in die eigene Hand neh- 
men. Bevor der junge Deutsche auffliegen oder durch Verrat 
hochgehen würde — daß eines von beiden geschah, war unaus- 
weichlich -, sollte er Tel Aviv alles berichten, was er herausge- 
funden hatte. Und genau das würde er tun. Es war nicht erfor- 
derlich, daß er seiner Aufgabe mit besonderer Freude nachging. 
Niemand erwartete von ihm, an seiner zeitweiligen Rückver- 
wandlung in einen Deutschen sonderliches Vergnügen zu emp- 
finden. Niemand verlangte von ihm, sich mit Begeisterung unter 
seine vormaligen Landsleute zu mischen, ihre Sprache zu spre- 
chen und mit ihnen zu lachen und zu scherzen. Wäre er gefragt 
worden, er hätte den Auftrag abgelehnt. Denn er haßte sie. Auch 
den jungen Reporter. Er haßte sie alle und ausnahmslos. Und 
nichts, dessen war er ganz sicher, würde jemals daran etwas 
ändern. 


Am nächsten Tag kam Leon zum letztenmal zu Oster und Miller. 
Außer Motti war noch ein Mann dabei. Er war gebräunt und fit 
und offenbar weit jünger als die anderen beiden Männer. Er wur- 
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de Oster und Miller schlicht als »Josef« vorgestellt und verhielt 
sich während der ganzen Dauer der Zusammenkunft stumm. 

»UÜbrigens habe ich Ihnen heute Ihren Wagen herauf ge- 
bracht«, sagte Motti zu Miller. »Er steht auf einem Öffentlichen 
Parkplatz am Markt.« 

Er warf Miller den Autoschlüssel zu und bemerkte: »Benutzen 
Sie ihn aber nicht, wenn Sie zu einem Treffen mit ODESSA- 
Leuten fahren. Zum einen ist der Wagen viel zu auffällig, und 
zum anderen gelten Sie als flüchtiger Bäckereiangestellter, der 
als ehemaliger KZ-Bewacher erkannt wurde. Ein solcher Mann 
fährt keinen Jaguar. Wenn Sie also fahren, fahren Sie mit der 
Bahn.« 

Miller nickte, bedauerte jedoch insgeheim, auf seinen gelieb- 
ten Jaguar verzichten zu müssen. Schließlich — so sagte er sich 
— gibt es Situationen, in denen ein schneller Wagen nützlich sein 
kann — zum Beispiel, um sich rasch aus dem Staub zu machen. 

»Gut. Hier ist Ihr Führerschein. Machen Sie eins von den 
neuen Photos rein. Wenn Sie jemand danach fragt, können Sie 
seelenruhig sagen, Sie härten Ihren Volkswagen in Bremen ge- 
lassen, weil die Polizei Sie an Hand der Nummer identifizieren 
könnte.« 

Miller sah sich den Führerschein eingehend an. Auf dem 
Photo hatte er kurzes Haar, aber kein Bärtchen. Daß er jetzt ei- 
nes trug, ließ sich schon als Tarnung erklären; das hätte er sich 
wachsen lassen, seit er identifiziert worden war. 

»Der Mann, der, ohne selbst etwas davon zu ahnen, als Ihr 
Bürge fungiert, hat Bremerhaven heute morgen auf einem Lu- 
xusdampfer zu einer Kreuzfahrt verlassen. Dieser Mann ist der 
ehemalige SS-Standartenführer Joachim Eberhardt, jetzt Bäcke- 
reibesitzer und Ihr Arbeitgeber. Hier ist sein Brief an den Mann, 
den Sie aufsuchen werden. Der Briefbogen ist echt und stammt 
aus seinem Büro. Die Unterschrift ist perfekt gefälscht. In dem 
Brief wird versichert, daß Sie ein ehemaliger SS-Angehöriger 
sind, ein tüchtiger und verläßlicher Mann, der das Pech hatte, 
erkannt zu werden, und daher jetzt in Schwierigkeiten ist. Der 
Adressat wird gebeten, Ihnen zu neuen Papieren und zu einer 
neuen Identität zu verhelfen.« 


217 


Leon gab Miller den Brief. Der las ihn und steckte ihn wieder 
in den Umschlag. 

»Kleben Sie ihn jetzt zu«, sagte Leon, und Miller klebte den 
Brief zu. 

»Wer ist der Mann, den ich aufsuche?« fragte er. 

Leon suchte ein Blatt Papier mit einem Namen und einer An- 
schrift heraus. 

»Das ist der Mann«, sagte er. »Er wohnt in Nürnberg. Wir sind 
uns darüber nicht im klaren, was er im Krieg war, denn er lebt mit 
ziemlicher Sicherheit unter falschem Namen. Eines allerdings 
wissen wir mit Sicherheit. Er gehört zur Führungsspitze der 
ODESSSA. Möglicherweise ist er Eberhardt, der in der 
ODESSSA in Norddeutschland eine wichtige Rolle spielt, per- 
sönlich begegnet. Hier ist ein Photo von Eberhardt, dem Bäcker. 
Schauen Sie es sich also genau an für den Fall, daß der Mann 
von Ihnen eine Personenbeschreibung Eberhardts verlangt. 
Klar?« 

Miller betrachtete Eberhardts Photo und nickte. 

»Wenn Sie bereit sind, warten Sie am besten noch ein paar 
Tage ab, bis Eberhardts Schiff auf hoher See ist, damit er nicht 
mehr mit der Küste telefonieren kann. Wir müssen vermeiden, 
daß es dem Mann, den Sie aufsuchen, gelingt, Eberhardt telefo- 
nisch zu erreichen, wenn das Schiff noch in küstennahen deut- 
schen Gewässern ist. Warten Sie, bis es mitten im Atlantik ist. 
Ich würde sagen, Sie sollten sich am kommenden Donnerstag- 
vormittag präsentieren.« 

Miller nickte. 

»Gut. Donnerstag also.« 

»Nur noch zwei Dinge«, sagte Leon. »Wir möchten, daß Sie 
uns über Ihr eigentliches Anliegen hinaus — die Suche nach 
Roschmann - Informationen beschaffen. Wir wollen wissen, wer 
jetzt die Wissenschaftler anwirbt, die nach Kairo gehen und für 
Ägypten Raketen entwickeln sollen. Die Anwerbung wird von der 
ODESSSA betrieben, und zwar hier in Deutschland. Wir müssen 
besonders dringend erfahren, wer der verantwortliche Leiter der 
Rekrutierungsaktion ist. Und zweitens — bleiben Sie mit uns in 
Verbindung. Benutzen Sie öffentliche Fernsprecher und rufen 
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Sie diese Nummer an.« 

Er reichte Miller einen Zettel. 

»Der Apparat wird Tag und Nacht bedient werden, selbst 
wenn ich nicht da bin. Wann immer Sie etwas erfahren — melden 
Sie es uns.« 

Zwanzig Minuten später fuhr Leon mit seinen Leuten nach 
München zurück. 

Auf der Rückfahrt nach München saßen Leon und Josef ne- 
beneinander auf dem Rücksitz. Der israelische Agent hatte sich 
in seine Ecke verkrochen und schwieg beharrlich. Als die blin- 
kenden Lichter von Bayreuth hinter ihnen in der Dunkelheit ver- 
schwanden, stieß Leon ihn mit dem Ellenbogen an. 

»Warum so bedrückt?« fragte er. »Es läuft doch alles ausge- 
zeichnet.« 

Josef sah ihn an. 

»Für wie verläßlich halten Sie diesen Miller?« fragte er. 

»Verläßlich? Eine bessere Chance, die ODESSSA zu infiltrie- 
ren, haben wir nie gehabt. Sie haben gehört, was Oster sagte. Er 
kann in jeder Gesellschaft als ehemaliger SS-Angehöriger be- 
stehen, wenn er nicht den Kopf verliert.« 

Josef behielt seine Zweifel. 

»Mein Auftrag war, ihn ständig zu beschatten«, sagte er. »Ich 
sollte ihm auf den Fersen bleiben, wenn er den Ort wechselt. Ich 
sollte ihn im Auge behalten und Tel Aviv über die Männer und 
ihre Funktionen unterrichten, mit denen er zusammentrifft. Ich 
wünschte, ich hätte nicht meine Zustimmung dazu gegeben, daß 
er auf eigene Faust loszieht und sich nur telefonisch meldet, 
wenn er es für angebracht hält. Angenommen, er meldet sich 
nicht — was machen wir dann?« 

Leon unterdrückte seinen Unwillen nur mühsam. Sie disku- 
tierten nicht zum erstenmal über diesen Punkt. 

»Jetzt hören Sie mir ein letztes Mal zu. Dieser Mann ist meine 
Entdeckung. Daß er sich in die ODESSSA einschmuggeln soll, 
ist meine Idee. Er ist mein Agent. Ich habe Jahre darauf gewar- 
tet, jemanden so weit zu bekommen, wie er jetzt ist — einen 
Nichtjuden. Ich dulde nicht, daß er hochgeht, bloß weil jemand 
ständig hinter ihm her latscht.« 
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»Er ist ein Amateur«, knurrte der Agent. »Ich bin Fachmann.« 

»Außerdem ist er kein Jude«, erwiderte Leon. »Bevor er dran 
ist, wird er uns hoffentlich die zehn ranghöchsten ODESSA- 
Führer in Deutschland namhaft gemacht haben. Dann können 
wir sie uns Mann für Mann einzeln vornehmen. Unter ihnen muß 
sich auch der Anwerber der Raketenspezialisten befinden. Seien 
Sie unbesorgt, den kriegen wir schon — und die Namen der Wis- 
senschaftler, die er nach Kairo schicken will, auch.« 

In Bayreuth starrte Miller aus dem Fenster in das Schneetrei- 
ben. Er hatte nicht vor, sich telefonisch zu melden, denn er fühlte 
sich nicht getrieben, nach angeworbenen Raketenspezialisten zu 
fahnden. Er hatte nur ein Ziel — er wollte Eduard Roschmann 
jagen und zur Strecke bringen. 


11 


Am Mittwoch, dem 19. Februar, verabschiedete sich Peter Miller 
abends von Alfred Oster in dessen Haus in Bayreuth und machte 
sich auf den Weg nach Nürnberg. Der ehemalige SS-Führer 
schüttelte ihm lange die Hand. »Viel Glück, Kolb«, sagte er. »Ich 
habe Ihnen alles beigebracht, was ich konnte. Lassen Sie mich 
Ihnen jetzt noch einen allerletzten Ratschlag mit auf den Wegge- 
ben. Ich weiß nicht, wie lange Ihre Tarnung vorhalten wird. Ver- 
mutlich nicht sehr lange. Wenn Sie an irgend jemanden geraten, 
von dem Sie sich durchschaut fühlen, lassen Sie sich auf keine 
Diskussionen ein. Machen Sie sich so schnell Sie können aus 
dem Staub, und schalten Sie sofort wieder auf Ihren echten Na- 
men um.« 

Als der junge Reporter die stille Straße hinunterging, mur- 
melte Oster kopfschüttelnd: »Verrückteste Idee, die mir je im 
Leben begegnet ist.« Dann schloß er die Haustür ab und ging 
wieder ins Wohnzimmer. 

Miller ging die anderthalb Kilometer bis zum Bahnhof zu Fuß. 
Der Weg war abschüssig und führte an dem öffentlichen Park- 
platz vorüber. In dem kleinen Bahnhofsgebäude kaufte er sich 
eine Fahrkarte nach Nürnberg. Als er durch die Sperre gehen 
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wollte, bemerkte der Beamte am Schalter: 

»Nürnberg? Da werden Sie sich aber noch einige Zeit gedul- 
den müssen. Der Zug verspätet sich heute abend.« 

»Was ist denn los?« Der Schalterbeamte deutete mit einer 
Kopfbewegung zu den Bahnsteigen hinaus. Am Ende der Bahn- 
steige verloren sich die Gleise im dichten Schneetreiben. 

»Schneeverwehungen. Gerade eben kam die Meldung durch, 
daß der eingesetzte Schneepflug ausgefallen ist.« 

Miller hatte eine tiefsitzende Abneigung gegen Wartesäle. All- 
zuoft hatte er sich, als junger Reporter, müde, fröstelnd und un- 
behaglich, darin aufhalten müssen. An dem kleinen Büfett 
schlürfte er einen heißen Kaffee und sah unschlüssig auf seine 
Fahrkarte. Sie war schon geknipst. Er dachte an seinen Wagen, 
der ein Stück weiter den Hügel hinauf auf dem Parkplatz stand. 

Wenn er ihn nun am anderen Ende von Nürnberg parkte, etli- 
che Kilometer von der Adresse entfernt, die man ihm genannt 
hatte? Wenn man ihn nach beendeter Unterredung mit irgendei- 
nem anderen Beförderungsmittel woandershin schickte, konnte 
er den Jaguar in München abstellen. Er konnte ihn sogar in einer 
Parkgarage lassen, außer Sicht. Kein Mensch würde ihn dort 
entdecken. Jedenfalls nicht, bevor alles erledigt und überstanden 
war. Abgesehen davon, wäre es vielleicht gar nicht schlecht, 
einen schnellen Wagen für eine eventuelle Flucht zu haben. Zu 
der Annahme, irgend jemand in Bayern könne jemals von ihm 
oder seinem Wagen gehört haben, lag seiner Meinung nach kein 
Grund vor. 

Er dachte an Motti, der ihn ausdrücklich davor gewarnt hatte, 
den Wagen zu benutzen, weil er zu auffällig sei; aber dann fiel 
ihm wieder Osters Ratschlag ein. Er mußte in der Lage sein, sich 
so schnell wie möglich davonzumachen, wenn es brenzlig wur- 
de. Den Wagen zu benutzen war natürlich riskant; aber ohne ihn 
dazustehen, konnte genauso gefährlich werden. Fünf Minuten 
lang erwog er das Für und Wider, dann zahlte er seinen Kaffee, 
verließ den Bahnhof und machte sich auf den Weg. Innerhalb 
von zehn Minuten saß er hinter dem Steuerrad des Jaguar und 
lenkte ihn aus der Stadt hinaus. 

Die Fahrt nach Nürnberg war kurz. Miller nahm sich in einem 
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kleinen Hotel in unmittelbarer Nähe des Bahnhofs ein Zimmer, 
stellte den Wagen zwei Ecken weiter in einer Seitenstraße ab 
und schlenderte durch das Königstor in die Altstadt. Die Dunkel- 
heit war schon lange hereingebrochen, aber der Lichtschein aus 
den Läden und Fenstern erleuchtete die schmalen Fronten der 
Häuser bis hinauf zu den hohen, spitzen Giebeln. 

Miller fand das Haus, das er suchte, zwei Straßen vom 
Hauptmarkt entfernt in der Nachbarschaft der Doppeltürme der 
St.-Sebalds-Kirche. Der Name auf dem Türschild war derselbe 
wie in der Anschrift auf dem Brief. Der Brief war das gefälschte 
Empfehlungsschreiben des ehemaligen SS-Standartenführers 
Eberhardt, der selbst nichts davon ahnte. Da Miller Eberhardt nie 
begegnet war, konnte er nur hoffen, daß der Mann in dem Haus 
in Nürnberg ihn ebensowenig kannte. 

Er schlenderte zum Marktplatz zurück und sah sich nach ei- 
nem Restaurant um, wo er zu Abend essen konnte. Nachdem er 
an zwei oder drei traditionellen fränkischen Gasthäusern vor- 
übergekommen war, sah er aus dem Schornstein auf dem roten 
Ziegeldach des kleinen Würstchenhauses Rauchwolken in die 
frostklare Nacht aufsteigen. Es lag gegenüber dem Portal der 
St.-Sebalds-Kirche in einer Ecke des Marktplatzes. Ein hübsches 
kleines Lokal, mit einer Terrasse davor. Um die Blumenkästen 
war purpurnes Heidekraut gepflanzt; den Schnee hatte der Wirt 
sorgfältig entfernt. Wärme und Fröhlichkeit herrschten in der 
Gaststube. Die blankgescheuerten Holztische waren fast alle 
besetzt, aber ein Paar in einer Ecke war gerade beim Aufbruch. 
Miller trat an den Tisch und nickte den beiden lächelnd zu. Sie 
wünschten ihm guten Appetit beim Weggehen. Er entschied sich 
für die Spezialität des Hauses, die kleinen gewürzten Nürnberger 
Bratwürstchen, und dazu bestellte er sich eine Flasche Fran- 
kenwein. 

Nach dem Essen blieb er noch eine Weile beim Kaffee sitzen 
und schickte zwei Asbach-Uralt hinterher. Er hatte noch keine 
Lust, sich schlafen zu legen. Es war angenehm, nur so dazusit- 
zen und in das offene Kaminfeuer mit den dicken flimmernden 
Holzscheiten zu starren. Eine Gruppe von Gästen hatte sich zum 
Schunkeln untergehakt. Sie sangen ein fränkisches Trinklied, 
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und am Ende jeder Strophe hoben sich ihre Stimmen und Gläser 
gleichzeitig. 

Lange Zeit fragte sich Miller, warum er sein Leben aufs Spiel 
setzte bei der Suche nach einem Mann, dessen Verbrechen 
zwanzig Jahre zurücklagen. Es fehlte nicht viel und er hätte sich 
entschlossen, seinen Vorsatz aufzugeben. Auf seinen Wink trat 
der Kellner an seinen Tisch und überreichte ihm mit einer kleinen 
Verbeugung und einem freundlichen »Bitteschön« die Rech- 
nung. 

Als Miller nach seiner Brieftasche griff, berührte er ein Photo 
in seiner Brusttasche. Er zog es hervor und starrte eine Weile 
auf das frontal aufgenommene Bild; blutunterlaufene helle Augen 
blickten ihn stechend an. Darunter der Rattenmund und am Hals 
der Kragen mit der zweifachen silbernen Siegrune auf schwar- 
zem Grund. Lange betrachtete er das Bild, dann hielt er eine 
Ecke des Photos über die brennende Kerze auf seinem Tisch. 
Als das Bild zu Asche verbrannt war, zerkrümelte er sie auf der 
Kupferschale. Er brauchte es nicht mehr. Dieses Gesicht würde 
er jederzeit wiedererkennen. 

Peter Miller zahlte seine Rechnung, knöpfte sich den Mantel 
zu und ging in sein Hotel zurück. 


Um die gleiche Zeit saß Mackensen dem Werwolf gegenüber. 

»Wie, zum Teufel, kann er denn verschwunden sein?« erregte 
sich der ODESSA-Chef. »In Luft aufgelöst! Vom Erdboden ver- 
schluckt! So was gibt's doch nicht. In ganz Deutschland gibt es 
keinen auffälligeren Wagen als seinen — den sieht man doch 
schon aus einem Kilometer Entfernung! Sechs Wochen suchen 
Sie nun schon nach ihm! Und niemand soll ihn gesehen haben!« 

Mackensen wartete ab, bis sich der Wutausbruch des Wer- 
wolfs gelegt hatte. 

» Trotzdem stimmt es«, sagte er schließlich. »Ich habe in sei- 
ner Hamburger Wohnung nachgefragt; ich habe seine Freundin, 
seine Mutter und seine Kollegen durch angebliche Freunde Mil- 
lers aushorchen lassen. Keiner weiß etwas, keiner hat auch nur 
das geringste von ihm gehört. Sein Wagen muß die ganze Zeit 
über in irgendeiner Garage gestanden haben. Er muß unterge- 
taucht sein. Seit er nach seiner Rückkehr aus London den Flug- 
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hafen Köln-Wahn verließ, ist er wie vom Erdboden verschluckt.« 

»Wir müssen ihn finden«, wiederholte der Werwolf. »Er darf 
unter gar keinen Umständen in die Nähe dieses Kameraden vor- 
dringen. Das wäre eine Katastrophe.« 

»Er wird schon auftauchen«, erklärte Mackensen zuversicht- 
lich. »Früher oder später muß er raus aus seinem Mauseloch. 
Und dann kriegen wir ihn.« 

Der Werwolf ließ sich von der Geduld und der Logik des pro- 
fessionellen Mörders überzeugen. Er nickte nachdenklich. » Also 
gut. Unter diesen Umständen bleiben Sie am besten in meiner 
Nähe. Nehmen Sie sich inzwischen ein Zimmer in irgendeinem 
Hotel hier in der Stadt, und dann warten wir erst mal ab. Wenn 
Sie in meiner Nähe sind, kann ich Sie rascher benachrichtigen.« 

»Jawohl, Chef. Ich suche mir ein Hotel in der Innenstadt und 
rufe Sie dann gleich an, damit Sie Bescheid wissen. Dort können 
Sie mich jederzeit erreichen.« 

Er verabschiedete sich von seinem Vorgesetzten und ging. 


Am anderen Morgen stand Miller kurz vor neun Uhr vor dem 
Haus und drückte auf die blankgeputzte Klingel. Er wollte den 
Mann erreichen, bevor er zur Arbeit in sein Büro fortging. Die Tür 
wurde von einem Hausmädchen geöffnet. Sie führte ihn in ein 
Wohnzimmer und entfernte sich dann, um den Hausherrn zu 
holen. 

Der Mann, der zehn Minuten später in das Wohnzimmer trat, 
war Mitte Fünfzig, hatte krauses Haar mit silbernen Schläfen und 
wirkte selbstbewußt und elegant. Auf ein nicht unbeträchtliches 
Einkommen ließen auch das Mobiliar und die Ausstattung des 
Wohnzimmers schließen. 

Er betrachtete seinen unangemeldeten Besucher ohne Neu- 
gier, hatte aber auf den ersten Blick die billige Kleidung eines 
Angehörigen der werktätigen Klasse wahrgenommen. 

»Und was kann ich für Sie tun?« fragte er. 

Der Besucher war verlegen: die luxuriöse Einrichtung des 
Wohnzimmers machte ihn offenkundig befangen. 

»Tja, Herr Doktor, ich dachte, Sie könnten mir vielleicht hel- 
fen.« 

»Hören Sie mal«, sagte der ODESSA-Mann, »Sie werden 
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doch sicher wissen, daß ich hier gleich um die Ecke mein Büro 
habe. Vielleicht sollten Sie dorthin gehen und sich von meiner 
Sekretärin einen Termin geben lassen.« 

»Ja, also um eine Rechtsauskunft wollte ich Sie eigentlich 
nicht direkt gebeten haben«, sagte Miller. Er sprach bewußt mit 
norddeutschem Akzent. Offensichtlich war er verlegen und 
wußte nicht, wie er sich ausdrücken sollte. Kurzentschlossen zog 
er einen Brief aus der Brusttasche und hielt ihn seinem Gegen- 
über hin. 

»Ich habe einen Empfehlungsbrief von dem Herrn mitbekom- 
men, der mir sagte, daß ich mich an Sie wenden soll.« 

Der ODESSA-Mann nahm den Brief wortlos entgegen, öffnete 
und las ihn. Er zuckte leicht zusammen und sah Miller über den 
Briefbogen hinweg prüfend an. 

»Ich verstehe, Herr Kolb. Vielleicht setzen wir uns einen Au- 
genblick.« 

Er forderte Miller auf, sich auf einen Stuhl ohne Armlehne zu 
setzen, und nahm selbst in einem Sessel Platz. Minutenlang sah 
er seinen Gast mit nachdenklich gerunzelten Brauen unverwandt 
an. Plötzlich fragte er: 

»Wie war doch gleich Ihr Name?« 

»Kolb, Herr Doktor.« 

»Vorname?« 

»Rolf Günther.« 

»Haben Sie irgendwelche Ausweise bei sich?« 

Miller sah verdutzt drein. 

»Nur meinen Führerschein, Herr Doktor.« 

»Zeigen Sie mal her.« 

Der Anwalt streckte die Hand aus und überließ es Miller, auf- 
zustehen und ihm den Führerschein zu reichen. Der Mann nahm 
ihn an sich, schlug ihn auf und las die dort vermerkten Angaben. 
Zwischendurch schaute er prüfend zu Miller hinüber und verglich 
sein Gesicht mit der Photographie. Sie stimmten miteinander 
überein. 

»Wann geboren?« fragte er plötzlich. 

»Geboren? ... am 18. Juni, Herr Doktor.« 

»In welchem Jahr, Kolb?« 
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»1925, Herr Doktor.« 

Der Anwalt befaßte sich noch ein paar weitere Minuten lang 
mit dem Führerschein. 

»Warten Sie hier«, sagte er dann unvermittelt, stand auf und 
verließ das Zimmer. Er ging quer durch das Haus in den hinteren 
Trakt, wo seine Anwaltskanzlei war. Sie grenzte an eine zweite 
Straße, von der aus die Klienten die Praxis betraten. Er nahm ein 
dickes Buch heraus und schlug es auf. 

Zufällig kannte er den Namen Joachim Eberhardt; aber er war 
mit dem Mann nie zusammengetroffen, und er war sich auch 
nicht absolut sicher, welchen Rang er zuletzt innegehabt hatte. 
Das Buch bestätigte, daß er am 10. Januar 1945 zum Standar- 
tenführer der Waffen-SS befördert worden war. Er blätterte wei- 
ter und schlug unter »Kolb« nach. Es gab sieben Leute dieses 
Namens, aber nur einen Rolf Günther Kolb. Im April 1945 zum 
Unterscharführer befördert. Geburtsdatum: 18. 6. 25. Er klappte 
das Buch zu, stellte es an seinen Platz zurück und verschloß den 
Safe. Dann kehrte er auf demselben Weg in das Wohnzimmer 
zurück. Sein Gast hatte sich nicht vom Fleck gerührt. Er saß 
noch in der gleichen steifen Haltung auf seinem Stuhl. 

Der Anwalt setzte sich wieder in den Sessel. 

»Es ist Ihnen doch wohl klar, daß ich Ihnen möglicherweise 
nicht helfen kann, oder?« 

Miller biß sich auf die Lippen und nickte. 

»Ich weiß nicht, wohin ich gehen soll, Herr Doktor. Ich habe 
Herrn Eberhardt um Hilfe gebeten, als die anfingen, nach mir zu 
suchen, und er gab mir den Brief und sagte, ich soll mich an Sie 
wenden. Er sagte, wenn Sie mir nicht helfen können, kann es 
niemand.« 

Der Anwalt lehnte sich in seinem Sessel zurück und starrte 
zur Decke hinauf. 

»Ich frage mich, warum er mich nicht angerufen hat, wenn er 
etwas von mir wollte«, sagte er wie zu sich selbst. Aber offen- 
sichtlich wartete er auf eine Antwort. 

»Vielleicht wollte er nicht das Telefon benutzen — bei einer 
solchen Sache«, gab Miller zu bedenken. 

Der Anwalt warf ihm einen ärgerlichen Blick zu. 
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»Möglich«, sagte er kurz. »Jetzt erzählen Sie mir mal von 
Anfang an, wie Sie überhaupt in diese Schweinerei hineingera- 
ten sind.« 

»O ja, Herr Doktor. Das war nämlich so — dieser Mann hat 
mich erkannt, wissen Sie, und dann hieß es, sie werden kommen 
und mich abholen. Und da bin ich dann raus, nicht? Ich meine, 
was hätte ich sonst machen sollen?« 

Der Anwalt seufzte. 

»Also nun. Erzählen Sie mal hübsch der Reihe nach«, sagte 
er gereizt. »Wer hat Sie erkannt — und als was?« 

Miller holte tief Atem. 

»Also, Herr Doktor, das war in Bremen. Da wohne ich nämlich 
und da arbeite ich — das heißt arbeitete ich, bis diese Sache 
eben passierte — bei Herrn Eberhardt. In der Bäckerei. Also, ich 
ging auf der Straße, das war vor vier Monaten, und da wurde mir 
auf einmal ganz komisch. Ich fühlte mich furchtbar schlecht, mit 
schlimmen Magenschmerzen und so. Also, ich muß wohl umge- 
kippt sein, und die haben mich dann von der Straße weg ins 
Krankenhaus geschafft.« 

»In welches Krankenhaus?« 

»Ins Bremer Zentralkrankenhaus, Herr Doktor. Sie haben ein 
paar Tests gemacht, und dann hieß es, ich habe Krebs. Im Ma- 
gen. Ich dachte, ich bin dran, verstehen Sie?« 

»Mit Magenkrebs ist man meistens dran«, bemerkte der An- 
walt trocken. 

»Ja, das habe ich ja auch gedacht, Herr Doktor. Aber er ist 
wohl frühzeitig entdeckt worden. Jedenfalls haben sie mich auf 
Medikamente gesetzt und nicht operiert. Und nach einer Weile 
ging der Krebs zurück. « 

»Da haben Sie aber wirklich Glück gehabt, Mann. Aber was 
war denn das nun mit dem Mann, der Sie erkannt hat?« 

»Ja, also, das war dieser Krankenpfleger, wissen Sie. Der war 
Jude, und er starrte mich dauernd so an. Jedesmal wenn er 
Dienst hatte, starrte der mich so an. Mit diesem komischen Blick, 
wissen Sie. Und das hat mich langsam nervös gemacht. Die Art, 
wie der mich ansah - als wollte er sagen: >»Ich kenne dich.« Ich 
habe ihn nicht gekannt, aber den Eindruck gehabt, daß er mich 
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kennt.« 

»Und was passierte dann?« Der Anwalt zeigte wachsendes 
Interesse. 

»Vor so ungefähr einem Monat sagten sie, ich sei transportfä- 
hig, und verlegten mich in eine andere Klinik. Die Krankenkasse 
hat alles bezahlt. Also, bevor sie mich da wegbrachten, aus dem 
Zentralkrankenhaus, meine ich, fiel es mir wieder ein. Wer er 
war, der Judenjunge, meine ich. Ich brauchte Wochen dazu, 
aber dann wußte ich es wieder. Er war Häftling in Flossenbürg.« 

Der Anwalt richtete sich kerzengerade auf. 

»Was, Sie waren in Flossenbürg?« 

»Jawohl, ich bin dahin abkommandiert worden. Und diesen 
Krankenpfleger im Bremer Zentralkrankenhaus, also den kannte 
ich von daher. In Flossenbürg war er in der Gruppe Juden gewe- 
sen, die wir zum Verbrennen der Leichen von Admiral Canaris 
und den anderen Offizieren abgestellt hatten, die wir liquidiert 
haben, weil sie am Anschlag auf das Leben des Führers beteiligt 
gewesen waren.« 

Der Anwalt starrte ihn an. 

»Sie waren einer von denen, die Canaris und Konsorten auf- 
gehängt haben?« 

Miller hob die Schultern. 

»Ich habe das Hinrichtungskommando befehligt«, sagte er. 
»Das waren doch Verräter, oder? Sie haben den Führer umbrin- 
gen wollen.« 

Der Anwalt lächelte. 

»Ich mache Ihnen gar keine Vorwürfe, mein Guter. Selbstver- 
ständlich waren das Verräter. Canaris hat den Alliierten sogar 
geheime Informationen geliefert. Das waren alles Verräter, diese 
feinen Herren von der Wehrmachtsführung. Ich hätte es nur nie 
gedacht, dem Mann zu begegnen, der sie aufgehängt hat.« 

Miller grinste schwach. 

»Aber dafür wollen die mich jetzt drankriegen«, sagte er. »Ich 
meine, das mit Canaris ist noch was anderes als Juden totschla- 
gen, nicht wahr? Denn heute sagen viele, Canaris und die ganze 
Bande, also daß das Helden gewesen sind.« 

Der Rechtsanwalt nickte. 
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»Ja, das kann Sie natürlich in ernste Schwierigkeiten bringen. 
Erzählen Sie weiter.« 

»Ich wurde in diese Klinik da verlegt und sah den Kranken- 
pfleger nicht wieder. Aber letzten Freitag kam auf einmal ein An- 
ruf für mich in die Klinik. Ich dachte, es wäre die Bäckerei, aber 
der Mann wollte seinen Namen nicht nennen. Er sagte nur, daß 
er in seiner Stellung über alles Bescheid weiß, was im Gang ist, 
und daß jemand diesen Schweinen in Ludwigsburg gesteckt hat, 
wer ich bin, und daß ein Haftbefehl auf meinen Namen ausge- 
stellt worden ist. Ich wußte nicht, wer der Mann war, aber seine 
Stimme klang so, als ob er wußte, wovon er redete. So eine Art 
amtliche Stimme, wenn Sie wissen, was ich meine.« 

Der Anwalt nickte. 

»Wahrscheinlich einer unserer Freunde in der Bremer Poli- 
zeibehörde. Und was haben Sie daraufhin getan?« 

Miller sah überrascht aus. 

»Na, ich habe gemacht, daß ich wegkam. Ich habe mich sel- 
ber entlassen. Nach Hause bin ich nicht gegangen, weil die ja 
dort womöglich schon auf mich warteten. Ich bin nicht mal hin, 
um mir meinen Volkswagen zu holen, der noch immer vor meiner 
Tür geparkt war. Freitag nachts habe ich schlecht geschlafen, 
aber am Sonnabend kam mir dann eine Idee. Ich bin zum Chef 
gegangen, zum Herrn Eberhardt in die Wohnung. Er war wirklich 
sehr nett zu mir und hat gesagt, daß er zwar mit seiner Frau am 
anderen Morgen in aller Frühe aufs Schiff geht und diese 
Kreuzfahrt da macht, mich aber trotzdem vorher sehen wollte. Er 
hat mir dann diesen Brief mitgegeben und gesagt, daß ich zu 
Ihnen gehen soll.« 

»Wie kamen Sie darauf, daß Herr Eberhardt Ihnen helfen 
würde?« 

»Ah, ja, nun, sehen Sie, ich wußte nicht, was er im Krieg ge- 
wesen war. Aber er war immer sehr anständig mir gegenüber in 
der Bäckerei. Dann hatten wir vor vielleicht zwei Jahren das Be- 
triebsfest. Wir haben uns alle mächtig betrunken, wissen Sie. 
Und ich bin mal auf die Herrentoilette gegangen, und da stand 
Herr Eberhardt und wusch sich die Hände und sang. Das Horst- 
Wessel-Lied. Da habe ich dann kräftig mitgesungen. Dann hat er 
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mir auf die Schulter geklopft und gesagt: »Kein Wort zu den an- 
deren, Kolb«, und ist wieder rausgegangen. Ich habe nicht weiter 
darüber nachgedacht, bis ich dann diese Schwierigkeiten kriegte. 
Da dachte ich, vielleicht ist er ja auch in der SS gewesen, und 
bin zu ihm hingegangen.« 

»Und er hat Sie zu mir geschickt?« 

Miller nickte. 

»Wie hieß der jüdische Krankenpfleger?« 

»Hartstein, Herr Doktor.« 

»Und das Sanatorium, in das Sie verlegt wurden?« 

»Arcadia, Sanatorium und Klinik, in Delmenhorst bei Bre- 
men.« 

Der Anwalt notierte sich etwas auf ein Blatt Papier. Dann 
stand er auf. 

»Warten Sie«, sagte er und verließ das Wohnzimmer. Er ging 
über den Korridor in sein Arbeitszimmer und ließ sich von der 
Auskunft die Telefonnummer der Bäckerei Eberhardt und des 
Zentralkrankenhauses in Bremen sowie der Arcadia-Klinik in 
Delmenhorst geben. Er rief die Bäckerei zuerst an. 

Eberhardts Sekretärin war sehr entgegenkommend. 

»Herr Eberhardt ist leider im Urlaub. Nein, erreichen kann 
man ihn nicht, er ist mit Frau Eberhardt wie jeden Winter auf der 
Kreuzfahrt im Karibischen Meer. In vier Wochen wird er zurück 
sein.« 

Der Anwalt dankte ihr und legte auf. 

Als nächstes rief er das Zentralkrankenhaus an und ließ sich 
mit der Personalabteilung verbinden. 

»Hier ist das Arbeitsamt, Abteilung Sozialversicherungen«, 
sagte er geschäftsmäßig. »Ich wollte nur die Bestätigung einho- 
len, daß Sie einen Krankenpfleger namens Hartstein in Ihrem 
Personal haben.« 

Einen Augenblick lang herrschte Stille, während das Mädchen 
am anderen Ende der Leitung in der Personalkartei nachsah. 

»Ja, haben wir«, sagte sie dann. »David Hartstein.« 

»Danke«, sagte der Anwalt in Nürnberg und legte den Hörer 
auf. Er wählte noch mal dieselbe Nummer und verlangte dies- 
mal, mit dem Geschäftszimmer der Registratur verbunden zu 
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werden. 

»Hier spricht die Bäckerei Eberhardt«, sagte er. »Ich möchte 
mich nach dem Befinden eines unserer Angestellten erkundigen, 
der in Ihrem Krankenhaus mit Magentumor gelegen hat. Können 
Sie mir wohl sagen, wie es ihm geht? Der Name ist Kolb, Rolf 
Günther. Danke.« 

Wieder herrschte Stille. Das Mädchen suchte die Kranken- 
blätter von Rolf Günther Kolb hervor und warf einen Blick auf die 
letzte Seite. 

»Er ist entlassen«, erklärte sie dem Anrufer. »Seine Verfas- 
sung hat sich so weit gebessert, daß er in ein Sanatorium verlegt 
werden konnte.« 

»Ausgezeichnet«, sagte der Anwalt. »Ich bin gerade aus dem 
Schiurlaub zurück und muß mich erst mal wieder zurechtfinden 
und die Personalsachen aufarbeiten. Können Sie mir sagen, in 
welche Klinik er überwiesen wurde?« 

»In die Arcadia-Klinik in Delmenhorst«, sagte das Mädchen. 

Der Anwalt legte auf und rief die Arcadia-Klinik an. Ein Mäd- 
chen meldete sich. Als es hörte, was der Anrufer zu erfahren 
wünschte, wandte es sich leise an den Arzt, der neben ihr stand. 

»Da ist eine Anfrage wegen des Mannes, den Sie erwähnten 
- Kolb«, sagte sie. Der Arzt nahm den Hörer zur Hand. 

»Ja«, sagte er. »Chefarzt Doktor Braun — kann ich Ihnen be- 
hilflich sein?« 

Als ihr Arbeitgeber sich mit »Braun« meldete, warf ihm das 
Mädchen einen überraschten Blick zu. Ohne mit der Wimper zu 
zucken, hörte er der Stimme aus Nürnberg zu und gab ihr geläu- 
fig Auskunft. 

»Herr Kolb hat unser Sanatorium am Freitagnachmittag leider 
eigenmächtig verlassen. Höchst ungewöhnlich, sein Verhalten, 
aber ich konnte ihn nicht daran hindern. Ja, das stimmt, er ist 
uns vom Zentralkrankenhaus in Bremen überwiesen worden. Mit 
einem Magentumor, der bereits in Zurückbildung begriffen war.« 

Er hörte wieder einen Augenblick lang zu und sagte dann: 
»Aber keineswegs. Freue mich, daß ich Ihnen behilflich sein 
konnte.« 


Der Arzt, dessen richtiger Name Rosemeyer war, legte auf und 
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wählte gleich darauf eine Münchner Nummer. Ohne sich erst mit 
einer langatmigen Einleitung aufzuhalten, sagte er: 

»Jemand hat wegen Kolb angerufen. Die Nachforschungen 
haben eingesetzt.« 


In Nürnberg legte der Anwalt den Hörer auf die Gabel und kehrte 
ins Wohnzimmer zurück. 

»In Ordnung, Kolb. Offenbar sind Sie wirklich der Mann, der 
Sie zu sein behaupten.« 

Miller sah ihn verwundert an. 

»Trotzdem möchte ich Ihnen noch ein paar weitere Fragen 
stellen. Dagegen haben Sie doch sicher nichts?« 

Noch immer verwundert, schüttelte Miller den Kopf. 

»Nein, Herr Doktor.« 

»Gut. Sind Sie beschnitten?« 

»Nein, bin ich nicht«, sagte Miller. 

»Vorzeigen«, sagte der Anwalt gleichmütig. Miller blieb auf 
seinem Stuhl sitzen und starrte ihn an. 

»Los, zeigen Sie her«, kommandierte der Anwalt. 

»Jawohl«, antwortete Miller und sprang auf. 

Drei Sekunden lang blieb er mit den Händen an der Hosen- 
naht wie angewurzelt in militärischer Haltung stehen. Dann öff- 
nete er seinen Hosenschlitz. Der Anwalt blickte kurz hin und war 
zufrieden. Miller richtete wieder seine Kleidung. 

»Na, wenigstens sind Sie kein Jude«, polterte er. 

Miller, der sich wieder hingesetzt hatte, starrte ihn ungläubig 
an. 

»Natürlich bin ich kein Jude«, protestierte er. 

Der Anwalt lächelte. 

»Trotzdem sind Fälle vorgekommen, in denen Juden sich als 
ehemalige Kameraden getarnt hatten. Die bleiben nicht lange 
unentdeckt. Jetzt beantworten Sie mir erst noch rasch folgende 
Fragen: 

Wo sind Sie geboren?« 

»Bremen, Herr Doktor.« 

»Stimmt. Ist als Geburtsort in Ihrer SS-Akte angeführt. Habe 
das gerade nachgeprüft. Waren Sie in der Hitlerjugend ?« 

»Jawohl, Herr Doktor. Bin 1935 mit zehn Jahren eingetreten.« 
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»Ihre Eltern waren gute Nationalsozialisten?« 

»Jawohl, Herr Doktor. Beide.« 

»Leben sie noch?« 

»Nein, Herr Doktor. Beide sind bei den Terrorangriffen auf 
Bremen umgekommen.« 

»Wann wurden Sie in die SS aufgenommen?« 

»Im Frühjahr vierundvierzig, Herr Doktor. Im Alter von Acht- 
zehn.« 

»Wo sind Sie ausgebildet worden?« 

»Im Ausbildungslager Dachau.« 

»Sie haben Ihre tätowierte Blutgruppenbezeichnung unter der 
rechten Achsel?« 

»Nein, Herr Doktor. Und wenn, wäre es unter der linken Ach- 
sel.« 

»Warum wurden Sie nicht tätowiert?« 

»Nun, Herr Doktor, wir sollten im August vierundvierzig mit 
der Grundausbildung fertig sein und zum Einsatz zu einer Waf- 
fen-SS-Einheit kommen. Dann wurde im Juli eine große Gruppe 
von Wehrmachtsoffizieren nach Flossenbürg eingeliefert, weil sie 
an der Verschwörung gegen den Führer beteiligt gewesen war. 
Flossenbürg forderte zusätzliches Personal beim Ausbildungsla- 
ger Dachau an. Ich und zwölf andere wurden als besonders ge- 
eignete ausgesucht und sofort nach dort in Marsch gesetzt. Wir 
sind nicht mehr tätowiert worden. Der Kommandant hat gesagt, 
daß die Blutgruppentätowierung nicht erforderlich ist, weil wir 
nicht an die Front kämen.« 

Der Anwalt nickte. Zweifellos war sich der Kommandant im 
Juli 1944, als die Alliierten bereits tief nach Frankreich einge- 
drungen waren, auch bewußt gewesen, daß der Krieg nicht mehr 
allzu lange dauern konnte. 

»Haben Sie Ihren Dolch erhalten?« 

»Jawohl, Herr Doktor. Aus der Hand des Kommandanten.« 

»Wie lauten die eingravierten Worte?« 

»Blut und Ehre, Herr Doktor.« 

»Was für eine Ausbildung erhielten Sie in Dachau?« 

»Infanteristische Grundausbildung und außerdem die poli- 
tisch-weltanschauliche Schulung.« 


233 


»Haben Sie die alten Lieder gelernt?« 

»Jawohl, habe ich.« 

»Wie heißt das Marschlieder-Buch, aus dem das Horst- 
Wessel-Lied stammt?« 

»Schicksalszeit der Nation, Herr Doktor.« 

»Wo lag das Ausbildungslager Dachau?« 

»Fünfzehn Kilometer nordwestlich von München. Drei Kilo- 
meter von dem Konzentrationslager entfernt.« 

»Wie sah Ihre Uniform aus?« 

»Graugrüne Jacke und Hose, Knobelbecher, Kragen mit 
schwarzen Spiegeln, Rangabzeichen auf dem linken, Siegrunen 
auf dem rechten Kragenspiegel, schwarzes Lederkoppel mit 
Koppelschloß aus Metall.« 

»Was stand auf dem Koppelschloß?« 

»In der Mitte ein Hakenkreuz und rundherum die Worte: »Mei- 
ne Ehre heißt Treue«.« 

Der Anwalt stand auf und streckte sich. Er zündete sich eine 
Zigarre an und trat ans Fenster. 

»Jetzt erzählen Sie mir mal vom Konzentrationslager Flos- 
senbürg, Kolb. Wo lag das?« 

»Nahe der bayerisch-böhmischen Grenze, Herr Doktor.« 

»Wann wurde es eingerichtet?« 

»Anno vierunddreißig. Es war eines der ersten Lager, in das 
die Schweine gesteckt wurden, die gegen den Führer waren.« 

»Wie groß war es?« 

»Zu meiner Zeit 300 mal 300 Meter. Es hatte 19 Wachtürme 
mit leichten und schweren Maschinengewehren und einen Ap- 
pellplatz von 120 zu 140 Meter. Gott, da haben wir die vielleicht 
gescheucht, die Judenbrut ...« 

»Bleiben Sie bei der Sache«, ermahnte ihn der Anwalt scharf. 
»Wie stand es mit der Unterbringung?« 

»Vierundzwanzig Baracken, eine Küche für die Häftlinge, eine 
Waschbaracke, ein Krankenrevier und verschiedene Werkstät- 
ten.« 

»Und für die Lagerwache?« 

»Zwei Baracken, eine Kantine und ein Bordell.« 

»Was geschah mit den Leichen der Häftlinge, die im Lager 
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starben?« 

»Es gab ein kleines Krematorium, das außerhalb des Lager- 
zauns lag. Ein unterirdischer Gang führte vom Lager aus dort- 
hin.« 

»Welche Art von Arbeit wurde in der Hauptsache verrichtet?« 

»Die Häftlinge arbeiteten hauptsächlich im Steinbruch, Herr 
Doktor. Der Steinbruch lag außerhalb des Lagers, war aber auch 
von einem Stacheldrahtzaun und eigenen Wachtürmen umge- 
ben.« 

»Wie war das Lager Ende 1944 belegt?« 

»Nun, etwa 16 000 Häftlinge werden es wohl gewesen sein, 
Herr Doktor.« 

»Wo befand sich die Unterkunft des Kommandanten?« 

»Außerhalb des Lagers, auf einem Abhang, von dem aus das 
Lager zu übersehen war.« 

»Wie hießen die Kommandanten?« 

»Zwei waren vor meiner Zeit dort. Der erste war SS- 
Sturmbannführer Karl Kunstler. Sein Nachfolger war SS- 
Hauptsturmführer Karl Fritsch. Der letzte war SS- 
Obersturmbannführer Max Koegel.« 

»Wie lautete die Nummer der politischen Abteilung?« 

»Abteilung Zwo, Herr Doktor.« 

»Wo lag sie?« 

»In der Kommandantur.« 

»Welche Aufgabe hatte sie?« 

»Sie hatte zu gewährleisten, daß die Anweisungen aus Berlin 
wegen der Sonderbehandlung bestimmter Häftlinge durchgeführt 
wurden.« 

»Waren Canaris und die anderen Verschwörer für die Son- 
derbehandlung vorgesehen?« 

»Jawohl, Herr Doktor. Sie waren alle dafür vorgesehen.« 

»Und wann wurden die Anweisungen ausgeführt?« 

»Im April fünfundvierzig. Die Amis rückten von Bayern her vor, 
und da kam der Befehl, sie zu erledigen. Eine Gruppe von uns 
wurde bestimmt, das zu übernehmen. Ich war damals gerade 
zum Unterscharführer befördert worden, obwohl ich als einfacher 
SS-Schütze nach Flossenbürg gekommen war. Ich habe das 
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Exekutionskommando für Canaris und noch fünf andere kom- 
mandiert. Anschließend haben wir ein Kommando aus Juden 
zusammengestellt, das die Leichen verscharrte. Hartstein war 
auch dabei. Dann haben wir alle Akten verbrannt. Zwei Tage 
später kam der Befehl, daß wir uns in Fußmärschen mit den 
Häftlingen nach Norden absetzen sollten. Unterwegs erfuhren 
wir, daß der Führer gefallen war. Na ja, Herr Doktor, und dann 
sind die Offiziere auf einmal weggewesen. Die Häftlinge fingen 
an zu türmen. Sie haben sich in die Wälder verdrückt. Ein paar 
von ihnen haben wir noch erwischen können, aber es hatte nicht 
mehr viel Zweck weiterzumarschieren, wo doch die Amis schon 
überall waren.« 

»Noch eine letzte Frage, die das Lager betrifft, Unterscharfüh- 
rer. Wenn Sie nach oben blickten, was sahen Sie da?« 

Miller schien den Sinn der Frage nicht zu begreifen. 

»Den Himmel«, sagte er. 

»Idiot, ich meine, was beherrschte die Landschaft?« 

»Ach, Sie meinen den Berg mit der Burgruine darauf?« 

Der Anwalt nickte lächelnd. 

»Ganz recht. Vierzehntes Jahrhundert übrigens«, sagte er. 
»In Ordnung, Kolb. Sie waren in Flossenbürg. Und jetzt erzählen 
Sie mir, wie Sie sich dann durchgeschlagen haben.« 

»Ja, also, das war auf dem Marsch, als wir uns auflösten. Ich 
traf einen versprengten Landser, dem hab ich eins über den Kopf 
gegeben und mir dann seine Uniform angezogen. Zwei Tage 
später haben mich die Amis geschnappt. Ich war zwei Jahre in 
einem Kriegsgefangenenlager und habe denen einfach gesagt, 
ich bin Soldat der Wehrmacht. Na ja, Herr Doktor, Sie wissen ja, 
wie das damals war, mit den Gerüchten, daß die Amis SS-Leute 
abknallten und so. Ich habe immer wieder gesagt, ich bin Wehr- 
machtsangehöriger.« 

Der Anwalt stieß Zigarrenrauch aus. 

»Da waren Sie nicht der einzige, der das getan hat. Haben 
Sie Ihren Namen gewechselt?« 

»Nein, Herr Doktor. Ich habe mein Soldbuch weggeworfen, 
weil es mich als SS-Angehörigen auswies. Aber ich habe mir 
gedacht, nach einem Wehrmachtfeldwebel werden sie nicht su- 
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chen. Von der Sache mit Canaris war damals kaum die Rede. 
Die wurde erst viel später hochgespielt, als sie anfingen, aus der 
Verschwörung eine große Sache zu machen und den Raum da 
in Berlin, wo die Drahtzieher aufgehängt wurden, zu einer Ge- 
denkstätte herzurichten. Aber da hatte ich schon richtige Papiere 
auf den Namen Kolb und alles. Und es wäre ja auch nie was 
nachgekommen, wenn der Krankenpfleger mich nicht erkannt 
hätte. Und danach wäre es egal gewesen, wie ich mich genannt 
hätte.« 

»Stimmt. Gut, dann lassen Sie jetzt mal hören, ob Sie von 
dem, was Ihnen einmal beigebracht wurde, noch etwas im Kopf 
behalten haben. Fangen wir mit dem Treue-Eid auf den Führer 
an. Wie lautete der?« fragte der Anwalt. 

So ging es noch zwei Stunden lang weiter. Miller schwitzte, 
konnte aber darauf hinweisen, daß er das Krankenhaus vorzeitig 
verlassen und den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. Die 
Mittagszeit war vorüber, als der Anwalt sich endlich zufrieden- 
gab. 

»Und die Hilfe, die Sie sich nun von mir erhoffen — wie hatten 
Sie sich die vorgestellt?« fragte er Miller. 

»Tja, Herr Doktor, die Sache ist die, daß ich jetzt, wo die alle 
hinter mir her sind, dringend andere Papiere brauche. Ich kann 
mein Aussehen verändern, ich meine, ich könnte mir zum Bei- 
spiel die Haare und den Bart länger wachsen lassen und in Bay- 
ern oder woanders Arbeit finden. Ich bin Bäcker, und Brot brau- 
chen die Menschen nun mal, stimmt’s?« 

Zum erstenmal seit Beginn des Verhörs warf der Anwalt den 
Kopf zurück und lachte. 

»Ja, mein lieber Kolb, da haben Sie allerdings recht. Brot 
brauchen die Menschen immer. Also nun hören Sie mir mal gut 
zu. Normalerweise stellen die Leute, die es wert sind, daß eine 
Menge kostbarer Zeit und Mühe auf sie verwendet wird, im Le- 
ben etwas mehr dar als Sie. Da Sie aber offenkundig ohne eige- 
nes Verschulden in Schwierigkeiten geraten und zweifellos ein 
guter und aufrechter Deutscher sind, werde ich für Sie tun, was 
ich kann. Es hat keinen Zweck, Ihnen lediglich einen neuen Füh- 
rerschein zu beschaffen. Damit würden Sie nicht die anderen 
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nötigen Papiere bekommen, wenn Sie nicht auch eine Geburts- 
urkunde vorlegen, die Sie nicht besitzen. Aber ein neuer Paß 
kann Ihnen alles das beschaffen. Haben Sie ein bißchen Geld?« 

»Nein, Herr Doktor. Ich bin restlos blank. Seit drei Tagen bin 
ich per Anhalter unterwegs.« 

Der Anwalt gab ihm einen Hundertmarkschein. 

»Hier können Sie nicht bleiben, und es wird mindestens eine 
Woche dauern, bis Ihr neuer Paß ausgestellt ist. Ich schicke Sie 
zu einem Freund von mir, der Ihnen den Paß besorgen wird. Er 
lebt in Stuttgart. Sie nehmen sich dort am besten ein Hotelzim- 
mer und suchen ihn auf. Ich werde ihn benachrichtigen, daß Sie 
kommen, damit er sich darauf einrichten kann.« 

Der Anwalt schrieb etwas auf einen Zettel. 

»Er heißt Franz Bayer, und hier ist seine Adresse. Sie neh- 
men den Zug nach Stuttgart, suchen sich ein Hotel und gehen 
gleich zu ihm. Wenn Sie etwas Geld brauchen, wird er Ihnen 
aushelfen. Aber geben Sie es nicht gleich aus wie verrückt. Ver- 
halten Sie sich unauffällig, bis Bayer Ihnen einen neuen Paß 
besorgen kann. Dann werden wir eine Stellung für Sie in Süd- 
deutschland finden, und niemand wird Ihnen je auf die Spur 
kommen.« 

Miller nahm den Hundertmarkschein und die Anschrift Franz 
Bayers unter verlegenen Beteuerungen der Dankbarkeit entge- 
gen. 

»Oh, vielen Dank, Herr Doktor. Sie sind wirklich anständig.« 

Das Hausmädchen brachte ihn zur Tür, und Miller ging in 
Richtung Bahnhof, in dessen Nähe er sich ein Hotelzimmer ge- 
nommen und seinen Wagen geparkt hatte. Eine Stunde später 
war er bereits unterwegs nach Stuttgart. Zu der Zeit rief der An- 
walt Bayer an und unterrichtete ihn von dem flüchtigen Besucher 
Rolf Günther Kolb, der am frühen Abend ankommen würde. 

Bei strahlender Sonne wäre die Burgenstraße, die aus der 
fruchtbaren Ebene des Frankenlandes zu den baumbestandenen 
Hügeln und den Tälern Württembergs führte, malerisch zu nen- 
nen gewesen. An einem bitter kalten Februarnachmittag, an dem 
Glatteis die Mulden der Straßenoberfläche bedeckte und Nebel 
sich in den Tälern bildete, war die kurvenreiche Strecke zwi- 
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schen Ansbach und Crailsheim mörderisch. Zweimal wäre der 
schwere Jaguar um ein Haar in den Chausseegraben gerutscht, 
und zweimal mußte Miller sich zur Ordnung rufen. Es bestand 
kein Grund zur Eile; Franz Bayer würde ihm nicht weglaufen. 

Er traf nach Dunkelwerden in Stuttgart ein und fand in einem 
Außenbezirk der Stadt ein kleines Hotel. Es hatte sogar eine 
Garage und einen Nachtportier. Miller kaufte an der Rezeption 
einen Stadtplan. Die Straße, in der Bayer wohnte, befand sich im 
Stadtteil Ostheim, einer gepflegten Wohngegend. Ganz in der 
Nähe stand die Villa Berg, in deren Park sich einst die württem- 
bergischen Prinzen in lauen Sommernächten mit ihren Damen 
vergnügt hatten. 

Miller sah gründlich auf der Karte nach und fuhr in den Tal- 
kessel, wo der Stadtkern von Stuttgart liegt. Er parkte den Wa- 
gen einen halben Kilometer von Bayers Haus entfernt. Von der 
Dame, die sich auf dem Heimweg von einem Krankenbesuch 
befand und den Jaguar sowie den gutaussehenden jungen Mann 
mit einem anerkennenden Blick streifte, nahm Miller, der in die- 
sem Augenblick den Wagen abschloß, keine Notiz. 


Kurz vor acht griff der Anwalt in Nürnberg zum Telefon, um von 
Bayer zu hören, daß der Flüchtling Kolb sicher eingetroffen war. 
Bayers Frau meldete sich am Apparat. 

»Oh, ja, der junge Mann«, sprudelte sie hervor. »Er ist hier, 
eben angekommen. Ich hatte ihn schon vorher gesehen; bin an 
ihm vorbeigekommen, als er seinen Wagen parkte. Ich war ge- 
rade auf dem Heimweg von einem Besuch im Krankenhaus. 
Aber er hat ihn kilometerweit vom Haus entfernt abgestellt. Er 
muß sich verfahren haben. Das kann einem leicht passieren hier 
in Stuttgart, mit den vielen Einbahnstraßen ...« 

»Entschuldigen Sie, Frau Bayer«, unterbrach sie der Anwalt. 
»Der Mann hat seinen Volkswagen in Bremerhaven stehenge- 
lassen. Er ist mit der Bahn gekommen.« 

»Nein, nein«, widersprach Frau Bayer, glücklich, besser in- 
formiert zu sein. »Er ist mit dem Wagen gekommen. Ein so net- 
ter junger Mann und so ein schöner Wagen. Ich bin sicher, daß 
ihm alle Mädchen nachlaufen, mit so einem fabelhaften ...« 

»Frau Bayer, das ist wichtig! Was für ein Wagen war das?« 
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»Nun ja, die Marke kenne ich natürlich nicht. Aber es war ein 
Sportwagen. Ein langer schwarzer Sportwagen mit einem gelben 
Streifen an den Seiten ...« 

Der Anwalt schmetterte den Hörer auf die Gabel, nahm ihn 
gleich wieder auf und wählte eine Nummer in Nürnberg. 
Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Als sich das Hotel 
meldete, verlangte er einen Zimmeranschluß. Der Hörer wurde 
abgenommen, und eine vertraute Stimme sagte: »Hallo.« 

»Mackensen«, bellte der Werwolf, »kommen Sie schnell rü- 
ber. Wir haben Miller gefunden.« 
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Franz Bayer war genauso fett und kugelrund und munter wie 
seine Frau. Er war vom Werwolf auf die Ankunft des Flüchtigen 
vorbereitet worden und hatte Miller an der Tür begrüßt. Es war 
kurz vor 8 Uhr gewesen. 

Miller war Bayers Frau vorgestellt worden, die ihn mit einem 
erstaunten und wohl auch ein wenig bewundernden Blick ansah, 
bevor sie sich geschäftig in die Küche zurückzog. 

»Wie ist es«, fragte Bayer, »sind Sie schon mal in Württem- 
berg gewesen, mein lieber Kolb?« 

»Nein, ehrlich gesagt, noch nie.« 

»Ha, nun, wir sind ein sehr gastfreundliches Völkchen. Sicher 
möchten Sie sich erst mal stärken. Haben Sie heute schon etwas 
gegessen?« 

Miller sagte ihm, daß er weder gefrühstückt noch zu Mittag 
gegessen und den ganzen Nachmittag im Zug verbracht habe. 
Bayer war außerordentlich besorgt. 

»Sie Armster, wie schrecklich. Sie müssen etwas essen. Wis- 
sen Sie was, wir fahren rasch in die Stadt und essen erst mal 
was Gutes. Keine Widerrede, mein Bester!« 

Er watschelte in die Küche, um seiner Frau zu sagen, daß er 
mit dem Gast zum Essen in die Stadt fahre, und zehn Minuten 
später waren sie in Bayers Wagen auf dem Weg zur Innenstadt. 

Auf der E 12 braucht man mindestens zwei Stunden von 
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Nürnberg nach Stuttgart, selbst wenn man den Fuß nicht vom 
Gaspedal nimmt. Und Mackensen legte an diesem Abend ein 
halsbrecherisches Tempo vor. Eine halbe Stunde nachdem ihn 
der Anruf des Werwolfs erreicht hatte, jagte er, umfassend in- 
struiert und mit Bayers Adresse versehen, seinen Mercedes über 
die Strecke. Er kam um 22 Uhr 30 in Stuttgart an und fuhr ohne 
Aufenthalt zu Bayers Haus. 

Der zweite Anruf des Werwolfs, der Frau Bayer davon unter- 
richtet hatte, daß es sich bei dem jungen Mann, der sich Kolb 
nannte, möglicherweise um einen Polizeispitzel handelte, hatte 
sie gänzlich verstört. Mackensen traf eine zitternde, verängstigte 
Frau an. Seine kurzangebundene Art war nicht geeignet, sie zu 
beruhigen. 

»Wann sind sie weggefahren?« 

»Ungefähr um Viertel nach acht«, stammelte sie. 

»Haben sie gesagt, wohin sie gehen wollten?« 

»Nein. Franz sagte nur, daß der junge Mann den ganzen Tag 
noch nichts gegessen habe. Er wollte mit ihm in die Stadt fahren 
und in einem Restaurant essen. Ich sagte, daß ich doch hier zu 
Hause etwas zu essen machen könne, aber Franz geht nun mal 
gern auswärts essen. Da ist ihm jeder Vorwand willkommen ...« 

»Dieser Kolb. Sie sagten, Sie hätten ihn gesehen, als er sei- 
nen Wagen parkte. Wo war das?« 

Sie beschrieb ihm die Straße, in der der Jaguar stand, und 
den kürzesten Weg dorthin. Mackensen überlegte einen Augen- 
blick lang. 

»Haben Sie eine Idee, in welche Gaststätte Ihr Mann mit ihm 
gegangen sein könnte?« 

Sie dachte eine Weile nach. 

»Nun, am liebsten geht er in die »Drei Mohren« in der Fried- 
richstraße«, sagte sie. »Gewöhnlich probiert er es da immer zu- 
erst.« 

Mackensen verließ das Haus und fuhr zum knapp einen Kilo- 
meter entfernt geparkten Jaguar. Er betrachtete ihn eingehend 
und war ganz sicher, ihn wiederzuerkennen, wann immer er ihn 
sah. Er schwankte, ob er bei dem Wagen bleiben und auf Millers 
Rückkehr warten sollte. Aber der Befehl des Werwolfs lautete, 
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Miller und Bayer aufzuspüren, den ODESSA-Mann zu warnen 
und heimzuschicken und Miller dann zu liquidieren. Deswegen 
hatte er auch nicht im Gasthaus »Drei Mohren« angerufen. Bay- 
er jetzt zu warnen hieße Miller auf die Tatsache aufmerksam 
machen, daß er entlarvt war. Das gab ihm die Chance, ein 
zweites Mal zu entkommen. 

Mackensen warf einen Blick auf seine Uhr. Es war zehn vor 
elf. Er stieg wieder in seinen Mercedes und fuhr ins Stadtzen- 
trum. 


In einem obskuren kleinen Hotel in einer schmalen Straße in 
München lag Josef wach und angekleidet auf dem Bett, als er 
einen Anruf von der Rezeption bekam. Ein Telegramm war für 
ihn eingetroffen. Er ging hinunter, um es selbst in Empfang zu 
nehmen, und kehrte wieder in sein Zimmer zurück. Er setzte sich 
an den wackeligen Tisch, schnitt den Umschlag auf und studierte 
den umfangreichen Inhalt. Es lautete: 

Nachfolgend die uns annehmbar erscheinenden Preise für 
Artikel, an denen der Kunde Interesse zeigte: 


Sellerie 481 DM53Pf. 
Melonen 362 DM 17 Pf. 
Apfelsinen 627 DM 24 Pf. 
Pampelmusen 313 DM 88 Pf. 


Die Liste der aufgeführten Früchte und Gemüse war lang, ent- 
hielt jedoch ausschließlich Artikel, die von Israel ausgeführt wur- 
den. Das Telegramm las sich wie die Preisauskunft der deut- 
schen Niederlassung einer israelischen Exportfirma. Es war ge- 
wiß nicht risikolos, das öffentliche internationale Telegraphen- 
netz zu benutzen, aber an einem einzigen Tag gehen in Westeu- 
ropa so viele Telegramme, die das Wirtschaftsleben und die 
Marktlage betreffen, über den Draht, daß man ein Heer von 
Hilfskräften brauchte, wenn man sie alle kontrollieren wollte. 
Josef kümmerte sich nicht um den Wortlaut und schrieb die 
Zahlen in einer einzigen langen Zeile nieder. Die fünfstelligen 
Zahlen, die durch die Mark- und Pfennigbezeichnungen getrennt 
waren, verschwanden. Als er sie alle in einer Linie aufgereiht 
hatte, gliederte er sie in sechsstellige Zahlengruppen. Dann zog 
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er das Datum - den 20. Februar 1964 -, das bei ihm als 20264 
erschien, von jeder dieser Zahlengruppen ab. In allen Fällen war 
das Ergebnis eine weitere sechsstellige Zahlengruppe. 

Es handelte sich um einen einfachen Buchcode, aufgebaut 
auf der Taschenbuchausgabe von Webster's New World Dictio- 
nary, die von der Populär Library in New York veröffentlicht wor- 
den war. Die ersten drei Zahlen der Gruppe gaben die betreffen- 
de Seite im Wörterbuch an; die vierte Zahl konnte jede beliebige 
Zahl von eins bis neun bedeuten. 

Eine ungerade Zahl hieß Spalte eins, eine gerade Spalte 
zwei. Die letzten beiden Zahlen gaben an, um das wievielte 
Stichwort, von oben gezählt, es sich in der betreffenden Spalte 
handelte. 

Josef arbeitete eine halbe Stunde lang intensiv, las dann die 
Meldung durch und preßte die Hände an die Schläfen. 

Eine halbe Stunde später war er bei Leon in dessen Haus. 
Der Chef der Vergeltungsorganisation las die Meldung und 
fluchte. 

»Tut mir leid«, sagte er schließlich. »Das konnte ich nicht ah- 
nen.« 

Ohne daß die beiden Männer etwas davon wußten, hatte die 
Mossad innerhalb der vergangenen sechs Tage drei winzige 
Informationspartikel erhalten. Eine dieser Teilinformationen 
stammte von einem Israeli-Agenten in Buenos Aires und besag- 
te, daß jemand die Auszahlung einer dem Gegenwert von einer 
Million DM entsprechenden Summe an eine Person, die »Vul- 
kan« genannt wurde, verfügt hatte, um ihm »den Abschluß der 
nächsten Phase seines Forschungsprojekts zu ermöglichen«. 

Das zweite Informationspartikel wurde von einem jüdischen 
Angestellten einer schweizerischen Bank beigesteuert, die Gel- 
der aus anderweitigen geheimen Nazifonds zur Bezahlung von 
ODESSA-Leuten in Europa transferierte. Es lief darauf hinaus, 
daß der Bank eine Million Mark aus Beirut überwiesen und von 
einem Mann abgehoben worden war, der seit zehn Jahren ein 
auf den Namen Fritz Wegener lautendes Konto bei der betref- 
fenden Bank unterhielt. 


Die dritte Teilinformation stammte von einem ägyptischen 
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Oberst, der eine höhere Position im Sicherheitsapparat der Fa- 
brik 333 innehatte. Gegen eine beträchtliche Barzuwendung zur 
Aufbesserung seines Ruhestandsgehalts hatte er sich zu einer 
mehrstündigen Unterhaltung mit einem Mossad-Agenten in ei- 
nem römischen Hotel bereitgefunden. Der Mann hatte zu be- 
richten gewußt, daß dem Raketenprojekt nur noch ein zuverläs- 
siges Fernsteuerungssystem fehlte, welches gegenwärtig in ei- 
ner Fabrik in Westdeutschland entwickelt und konstruiert werde. 
Das Vorhaben koste die ODESSSA angeblich Millionen. 

Die drei fragmentarischen Informationen waren zusammen 
mit Tausenden anderen den Computerbänken Professor Yourel 
Neemans zur Auswertung eingeführt worden. Er galt als der is- 
raelische Genius, der als erster die Wissenschaft in Gestalt des 
Computers in die Analyse von Geheiminformationen eingeführt 
hatte. Später wurde er zum Vater der israelischen Atombombe. 
Wo das menschliche Gedächtnis möglicherweise versagen 
konnte, hatten die Mikroschaltkreise präzise gearbeitet. Sie 
brachten die drei Fakten in Zusammenhang - und sie erinnerten 
sich, daß Roschmann bis zu seiner Entlarvung 1955 durch seine 
Frau den Namen Fritz Wegener benutzt hatte. Josef machte Le- 
on in dessen Untergrundhauptquartier schwerste Vorhaltungen. 

»Ich bleibe von jetzt ab hier. Ich gehe nicht außer Reichweite 
dieses Telefons da. Besorgen Sie mir ein schweres Motorrad 
und Schutzkleidung. Halten Sie beides innerhalb einer Stunde 
bereit. Falls Ihr kostbarer Miller sich meldet, muß ich verdammt 
schnell bei ihm sein.« 

»Wenn er entlarvt wird, werden Sie nicht schnell genug bei 
ihm sein«, sagte Leon. »Kein Wunder, daß sie ihn davor gewarnt 
haben, der Sache weiter nachzugehen. Wenn er auch nur auf 
einen Kilometer an den Mann herankommt, bringen sie ihn um.« 

Als Leon den Keller verließ, las Josef das Telegramm aus Tel 
Aviv noch einmal. Es lautete: 


HOECHSTE ALARMSTUFE STOP IN IHREM GEBIET 
TAETIGER DEUTSCHER INDUSTRIELLER NEUEN 
INFORMATIONEN ZUFOLGE SCHLUESSELFIGUR FUER 
ERFOLG RAKETENPROGRAMM STOP DECKNAME 
VULKAN STOP VERMUTLICH IDENTISCH ROSCHMANN 
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STOP SOFORT MILLER EINSETZEN STOP AUFSPUEREN 
UND AUSSCHALTEN STOP CORMORANT 


Josef setzte sich an den Tisch, reinigte sorgfältig seine Walther 
PPK und legte das Magazin ein. Von Zeit zu Zeit sah er das 
stumme Telefon an. 


Beim Abendessen war Bayer ganz der gutgelaunte Gastgeber 
gewesen; am liebsten lachte er über seine eigenen Witze - laut 
und viel. Miller hatte mehrmals vergeblich versucht, das Ge- 
spräch auf die Beschaffung eines neuen Passes für ihn zu brin- 
gen. 

Jedesmal hatte Bayer ihm kräftig auf die Schulter geschlagen 
und ihm versichert, er brauche sich keine Sorgen zu machen. 

»UÜberlassen Sie das nur mir, alter Junge. Der alte Franz Bay- 
er macht das schon für Sie.« 

Er tippte sich mit dem Zeigefinger an den rechten Nasenflü- 
gel, lächelte breit und brach wieder in wieherndes Gelächter aus. 

In den acht Jahren seiner Tätigkeit als Reporter hatte Miller 
gelernt, zu trinken und trotzdem einen klaren Kopf zu behalten. 
Aber er war den Weißwein nicht gewohnt, der in beträchtlichen 
Mengen zum Essen getrunken wurde. Doch die Sorte, die Bayer 
bestellt hatte, war vorteilhaft, die Flaschen wurden in Eiskübeln 
gebracht, damit der Wein kalt blieb, und so konnte Miller dreimal 
ein volles Glas ausgießen, als Bayer wegschaute. Als sie beim 
Nachtisch angelangt waren, hatten sie zwei Flaschen geleert, 
und Bayer in seiner engen Jacke mit den Hirschhornknöpfen 
schwitzte heftig. Dies wiederum steigerte seinen Durst, und so 
bestellte er eine dritte Flasche Weißwein. 

Miller gab sich sorgenvoll. Vielleicht konnte man ihm doch 
keinen neuen Paß beschaffen, und dann würde er unweigerlich 
eingesperrt wegen seiner Rolle bei den Ereignissen 1945 in 
Flossenbürg. 

»Sie brauchen doch bestimmt ein paar Photos von mir, 
oder?« fragte er ängstlich. 

Bayer lachte. 

»Ja, ein paar Photos brauchen wir schon. Kein Problem. Die 
können Sie sich von einem Automaten am Bahnhof machen las- 
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sen. Warten Sie damit, bis Ihr Haar ein bißchen länger und der 
Bart etwas voller geworden ist. Dann wird niemand je erfahren, 
daß es sich noch immer um denselben Mann handelt.« 

»Und wie geht es dann weiter?« fragte Miller neugierig. 

Bayer beugte sich zu ihm hinüber und legte ihm einen fetten 
Arm um die Schultern. Miller spürte, wie ihm der saure Weinatem 
über das Gesicht strich, als ihm der dicke Mann ins Ohr kicherte. 

»Dann schicke ich Sie zu einem Freund von mir, und eine 
Woche später ist der neue Paß da. Mit dem können Sie dann 
einen neuen Führerschein — die Fahrprüfung müssen Sie natür- 
lich ablegen — und die sonstigen Papiere ausgestellt bekommen. 
Für die Behörden sind Sie gerade von einem fünfzehnjährigen 
Aufenthalt in Übersee zurückgekehrt. Kein Problem, alter Junge. 
Hören Sie auf, sich deswegen Gedanken zu machen.« 

Obwohl Bayer langsam wirklich betrunken wurde, hielt er im- 
mer noch seine Zunge im Zaum. Er weigerte sich, mehr zu sa- 
gen, und Miller wollte ihn nicht zu sehr drängen. Er sollte keinen 
Verdacht schöpfen, daß irgend etwas mit seinem Gast nicht 
stimmte. 

Er hätte gern einen Kaffee getrunken, lehnte ihn aber ab, weil 
der Kaffee Bayer womöglich wieder nüchtern gemacht hätte. Der 
fette Mann zückte seine gutgefüllte Brieftasche und bezahlte die 
Rechnung für das Essen. Sie gingen zur Garderobe. Es war halb 
elf. 

»Haben Sie vielen Dank, Herr Bayer. Es war ein fabelhafter 
Abend.« 

»Ich heiße Franz«, keuchte der fette Mann. 

»Ich nehme an, das ist alles, was Stuttgart an Nachtleben zu 
bieten hat«, bemerkte Miller, als er sich seinen Mantel anzog. 

»Haha, mein Bester. Das ist alles, was du kennst. Stuttgart ist 
nämlich ein großartiges Städtchen. Wir haben hier ein halbes 
Dutzend erstklassiger Nachtlokale. Hast du Lust, eines zu besu- 
chen?« 

»Soll das heißen, daß es hier Nachtlokale mit Striptease und 
allem gibt?« fragte Miller mit ungläubig aufgerissenen Augen. 

Bayer schnaufte vor Vergnügen. 

»Na, und ob! Ich hätte durchaus nichts dagegen, jetzt noch 
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ein paar ansehnlichen Stripperinnen zuzuschauen.« 

Bayer bedachte das Garderobenmädchen mit einem großzü- 
gigen Trinkgeld und watschelte auf die Straße hinaus. 

»Was für Nachtlokale gibt es denn in Stuttgart?« fragte Miller 
mit Unschuldsmiene. 

»Laß mich mal überlegen — da ist das Moulin Rouge, das 
Balzac, das Imperial und die Sayonara-Bar. Dann gibt es da 
noch das Madeleine in der Eberhardstraße ...« 

»Eberhard? Na, so ein Zufall! So hieß mein Chef in Bremen, 
der mir aus dieser Schweinerei herausgeholfen und mich zu dem 
Anwalt nach Nürnberg geschickt hat!« rief Miller aus. 

»Na bestens, dann also auf ins Madeleine«, meinte Bayer 
und ging Miller zum Wagen voran. 


Mackensen war um Viertel nach elf im Gasthaus »Drei Mohren«. 
Er fragte den Empfangschef, der Ankunft und Aufbruch der Gä- 
ste überwachte. 

»Herr Bayer? Ja, der war heute abend hier. Ist ungefähr vor 
einer halben Stunde weggegangen.« 

»War er in Gesellschaft eines Mannes? Eines schlanken 
Mannes mit kurzem braunen Haar und Bärtchen?« 

»Ja, das stimmt. Sie saßen da drüben an dem Ecktisch.« 

Mackensen steckte dem Mann einen Zwanzigmarkschein zu, 
der widerspruchslos angenommen wurde. 

»Es ist sehr wichtig, daß ich ihn finde. Es geht um einen drin- 
genden Notfall. Seine Frau hat ganz plötzlich einen Kollaps be- 
kommen, wissen Sie ...« 

Der Empfangschef legte vor Mitgefühl das Gesicht in tiefe 
Falten. 

»Ach Gott, wie schrecklich, « 

»Wissen Sie, wohin die Herren von hier aus gegangen sind?« 

»Ich muß gestehen, daß ich keine Ahnung habe.« Er rief ei- 
nen der jüngeren Kellner herbei. »Hans, Sie haben Herrn Bayer 
und den Herrn in seiner Begleitung an dem Ecktisch bedient. 
Haben sie erwähnt, ob sie noch woanders hingehen wollten?« 

»Nein«, sagte Hans. »Ich habe kein Wort davon gehört, daß 
sie noch weiterziehen wollten.« 

»Sie könnten beim Garderobenmädchen nachfragen«, schlug 
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der Empfangschef vor. »Möglicherweise hat sie ja gehört, daß 
sie irgend etwas über ihre Pläne gesagt haben.« 

Mackensen fragte das Mädchen. Dann kaufte er ein Heft der 
Informationsbroschüre für Touristen »Was Stuttgart Ihnen bie- 
tet«. In der Rubrik »Nachtlokale« war ein halbes Dutzend Namen 
aufgeführt, und in der Mitte des Heftes war über zwei Seiten ein 
Stadtplan abgebildet. Er ging zu seinem Wagen und fuhr zu dem 
Striptease-Lokal, dessen Name die Liste anführte. 


Miller und Bayer saßen im »Madeleine« an einem Tisch für zwei 
Personen. Bayer, der beim dritten doppelten Whisky angekom- 
men war, glotzte mit gierigem Blick auf das von der Natur üppig 
bedachte junge Frauenzimmer, das in der Mitte der kleinen Büh- 
ne stand und kreisende Hüftbewegungen vollführte, während 
ihre Finger an den Haken ihres Büstenhalters nestelten. Als das 
Dessous schließlich fiel, versetzte Bayer seinem Gast einen 
schmerzhaften Rippenstoß. 

»Das ist doch noch was, wie?« schmunzelte er, bebend vor 
Vergnügen. Es war lange nach Mitternacht, und er wurde immer 
betrunkener. 

»Hören Sie, Herr Bayer«, flüsterte Miller. »Ich mache mir Sor- 
gen. Ich meine, ich bin es doch, der auf der Flucht ist. Wie rasch 
können Sie mir den Paß besorgen?« 

Bayer legte Miller den Arm um die Schultern. 

»Hör zu, Rolf, alter Kumpel. Ich hab’s dir doch gesagt, dar- 
über mußt du dir keine Sorgen machen. Verstehst du? Laß den 
alten Franz nur machen.« 

Er vollführte eine lässige Handbewegung und fügte hinzu: 
»Ich fabriziere die Pässe sowieso nicht selber. Ich schicke dem 
Burschen, der sie macht, nur die Photos zu, und eine Woche 
später sind sie da. Kein Problem, und jetzt trinken wir noch einen 
zusammen.« 

Er hob eine fleischige Hand und winkte dem Kellner. 

»Ober, noch zweimal dasselbe.« 

Miller lehnte sich zurück und überlegte. Wenn er erst sein 
Haar wachsen lassen mußte, bevor sein Paßphoto aufgenom- 
men werden konnte, würde das noch Wochen dauern. Zudem 
ließ Bayer sich den Namen und die Adresse des Paßfälschers 
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nicht entlocken. Er war zwar betrunken, aber er gab seinen 
Kontakt zum Fälschergewerbe nicht preis. 

Miller konnte den fetten ODESSA-Mann nicht vor dem Ende 
der ersten Show zum Aufbruch überreden. Als sie schließlich 
wieder in die kalte Nachtluft hinaustraten, war es nach ein Uhr 
morgens. Bayer, der torkelte, hatte einen Arm um Millers Schul- 
tern gelegt, und die unvermittelte Schockwirkung der kalten Luft 
drohte ihn jetzt vollends außer Gefecht zu setzen. 

»Ich fahre Sie am besten heim«, sagte Miller, als sie sich 
schwankend auf den Wagen am Bordstein zu bewegten. Er holte 
die Wagenschlüssel aus Bayers Manteltasche und lud den fetten 
Mann, der keinerlei Einspruch erhob, auf dem Rücksitz ab. Dann 
schmetterte er die Tür zu, ging um den Wagen herum und setzte 
sich ans Steuer. In diesem Augenblick kam hinter ihnen ein 
grauer Mercedes um die Ecke und bremste zwanzig Meter weiter 
scharf ab. 

Durch die Windschutzscheibe starrte Mackensen, der schon 
fünf Nachtlokale abgeklappert hatte, auf das Nummernschild des 
Wagens, der vor ihm in Höhe des »Madeleine« vom Straßenrand 
auf die Fahrbahn steuerte. Er trug die Nummer, die ihm Frau 
Bayer genannt hatte. Es war der Wagen ihres Mannes. Macken- 
sen folgte ihm. 

Miller, dem der eigene Alkoholspiegel zu schaffen machte, 
fuhr besonders vorsichtig. Von der Polizei angehalten und einem 
Alkoholtest unterzogen zu werden war das letzte, was er jetzt 
brauchen konnte. Er fuhr nicht zu Bayers Haus, sondern zu sei- 
nem Hotel. Bayer nickte unterwegs ein; sein Kopf sackte nach 
vorn und quetschte sein Doppelkinn zu einem Fettpolster zu- 
sammen, das sich auf Kragen und Krawattenknoten legte. 

Vor dem Hotel rüttelte Miller Bayer wach. 

»Los, alter Junge«, sagte er, »los doch, Franz, wir genehmi- 
gen uns noch einen vor dem Schlafengehen.« 

Der fette Mann glotzte ihn benommen an. 

»Muß nach Hause«, murmelte er. »Meine Frau wartet auf 
mich.« 

»Nun komm schon. Nur noch einen kleinen Schluck zum Ab- 
schluß. Wir lassen uns einen auf mein Zimmer bringen und quat- 
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schen noch ein bißchen von den alten Zeiten.« 

Bayer grinste betrunken. 

»Da war noch was los, was, Junge? Rolf, Mensch, das waren 
Zeiten damals!« 

Miller stieg aus, ging um den Wagen herum und hievte den 
Dicken aus dem Wagen. 

»Ja, das waren noch Zeiten«, bestätigte er, als er ihn über 
den Gehsteig und durch den Hoteleingang lotste. »Komm, jetzt 
schwatzen wir erst mal noch ein bißchen von damals.« 

Die Beleuchtung des Mercedes, der ein Stück weiter die Stra- 
Be hinauf hielt, war abgeblendet worden, und der graue Wagen 
verschmolz mit den grauen Schatten der Straße. 

Miller hatte seinen Zimmerschlüssel in der Tasche behalten. 
Der Nachtportier, der auf seinem Stuhl hinter dem Tresen saß, 
war eingenickt. Bayer murmelte irgend etwas Unverständliches. 

»Ssschscht«, machte Miller. »Leise sein.« 

»Leise«, wiederholte Bayer und schlich, den Finger auf den 
Lippen, schwankend auf die Treppe zu. Er kicherte über seine 
eigene pantomimische Darbietung. Zum Glück befand sich Mil- 
lers Zimmer im ersten Stock; noch eine Treppe hätte Bayer nie 
geschafft. Miller schloß leise die Tür auf, knipste das Licht an 
und bugsierte Bayer in den einzigen Lehnstuhl des Zimmers — 
eine nicht sonderlich bequeme, ziemlich harte Sitzgelegenheit 
mit Armlehnen aus Holz. 


Draußen, auf der anderen Seite der Straße, stand Mackensen 
und behielt die dunkle Front des Hotels im Auge. Als in Millers 
Zimmer das Licht anging, sah er, daß es im ersten Stockwerk 
war, von ihm aus gesehen auf der rechten Seite des Gebäudes. 
Er überlegte, ob er geradewegs hinaufgehen und Miller, so- 
bald er an der Tür erschien, niederstechen sollte. Zwei Dinge 
bewogen ihn, davon Abstand zu nehmen: einmal die Tatsache, 
daß der Nachtportier von Bayers schwerem Schritt geweckt wor- 
den war. Durch die Glastür beobachtete er, wie er sich in der 
Hotelhalle die Beine vertrat. Ein Fremder, der kein Hotelgast war 
und um 2 Uhr morgens die Treppe hinauflief, würde seiner Auf- 
merksamkeit gewiß nicht entgehen; er dürfte der Polizei eine 
gute Personenbeschreibung liefern. Und der zweite Umstand, 
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der ihn von einem solchen Vorgehen absehen ließ, war Bayers 
Zustand. Er hatte gesehen, wie der fette Mann von Miller über 
das Trottoir zum Hoteleingang geschleppt worden war. Er wußte, 
daß er Bayer nicht schnell genug aus dem Hotel herausbringen 
konnte, wenn er Miller umgelegt hatte. Falls die Polizei Bayer 
festnahm, bekäme er es mit dem Werwolf zu tun. Bayer wirkte 
zwar ganz harmlos, aber unter seinem richtigen Namen war er 
ein gesuchter SS-Verbrecher und für die ODESSSA ein wichtiger 
Mann. 

Ein letzter Faktor bewog Mackensen, sich für einen Fenster- 
schuß zu entscheiden. Gegenüber dem Hotel stand ein halbferti- 
ger Neubau. Die Wände waren bereits gezogen, die Fußböden 
gelegt worden, und eine unfertige Betontreppe führte zum ersten 
und zweiten Stockwerk hinauf. Er konnte sich Zeit nehmen, denn 
Miller würde das Hotel nicht verlassen. Mackensen ging zu sei- 
nem Wagen zurück und holte das Jagdgewehr aus dem ver- 
schlossenen Kofferraum. 


Bayer wurde von dem Schlag vollkommen überrascht. Der Alko- 
hol hatte seine Reaktionsfähigkeit allzu sehr verlangsamt. Er 
konnte ihn nicht mehr rechtzeitig abfangen oder ausweichen. 
Miller hatte vorgegeben, nach seiner Flasche Whisky zu suchen, 
den Kleiderschrank geöffnet und seine zweite Krawatte heraus- 
geholt — die andere trug er. Er löste den Knoten und nahm sie 
auch in die Hand. 

Bayer saß mit dem Rücken zu ihm im Sessel und murmelte: 
»Das waren noch Zeiten damals ...« 

Die gewaltige Masse seines rosa Fettnackens veranlaßte 
Miller, so hart zuzuschlagen, wie er nur konnte. 

Es war nicht einmal ein Knockout-Schlag, denn seine Hand- 
kante war weich, er selbst ungeübt und Bayers Genick von Fett- 
schichten geschützt. Aber es reichte. Als der ODESSA-Mann 
seine Benommenheit überwunden hatte, waren seine beiden 
Handgelenke an die Lehne des Sessels gefesselt. 

»Was, zum Teufel -«, knurrte er undeutlich und schüttelte 
blöde den Kopf. Miller band ihm die Krawatte ab und zurrte damit 
Bayers linkes Fußgelenk an einem Stuhlbein fest; für das rechte 
Fußgelenk nahm er die Telefonschnur. 
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Mit entsetzt gerundeten Knopfaugen sah Bayer zu ihm auf, 
als er zu begreifen begann. Wie alle seine Gesinnungsfreunde 
wurde er von einer Angst verfolgt, die ihn nie ganz verließ. 

»Sie dürfen mich nicht verschleppen«, sagte er. »Sie kriegen 
mich nie nach Tel Aviv. Sie können mir nichts nachweisen. Ich 
habe auch nie was getan ...« 

Miller steckte ihm ein zusammengerolltes Paar Socken in den 
Mund und band ihm einen Wollschal um den Kopf - ein Ge- 
schenk der stets besorgten Frau Miller an ihren Sohn. Damit 
erstickte er Bayers Wortschwall. Der konnte nur noch wütend die 
Augen rollen. 

Miller zog den anderen Stuhl heran, drehte ihn um und setzte 
sich rittlings darauf. Sein Gesicht war keinen halben Meter von 
dem seines Gefangenen entfernt. 

»Hör zu, du fettes Schwein. Damit du es gleich weißt, ich bin 
kein israelischer Agent. Und noch etwas — du kommst nicht weg 
von hier. Du bleibst hier, und du packst aus, hier und jetzt. Ver- 
standen?« 

Franz Bayers Augen starrten ihn über den Rand des gemu- 
sterten Wollschals hinweg an. Sie zwinkerten nicht mehr ver- 
gnügt; sie waren jetzt blutunterlaufen wie die eines wütenden 
Ebers. 

»Was ich wissen will und was ich von dir zu hören kriege, be- 
vor diese Nacht zu Ende geht, ist der Name und die Adresse des 
Mannes, der für die ODESSSA die Pässe fälscht.« 

Er sah sich im Zimmer um, und sein Blick fiel auf die Nacht- 
tischlampe. Er riß die Schnur aus dem Stecker, nahm die Lampe 
in die Hand und kehrte zu seinem Gefangenen zurück. 

»Jetzt nehme ich dir den Knebel raus, Bayer, oder wie immer 
du in Wirklichkeit heißt, und du wirst reden. Falls du schreien 
solltest, schlage ich dir mit diesem Ding hier auf den Kopf. Mir ist 
es ziemlich egal, ob ich dir den Schädel zertrümmere oder nicht. 
Kapiert?« 

Miller sagte nicht die Wahrheit. Er hatte nie einen Menschen 
getötet, und er hatte auch jetzt nicht die geringste Lust dazu. 

Langsam löste er den Schal und zog Bayer die zusammenge- 
rollten Socken aus dem Mund. Die Lampe hielt er, zum Zuschla- 
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gen bereit, in der erhobenen Rechten hoch über dem Kopf des 
fetten Mannes. 

»Du Schwein«, zischte Bayer. »Du Spion. Nichts kriegst du 
aus mir raus.« 

Kaum hatte er das gesagt, wurden ihm die Socken schon 
wieder in den Rachen gestopft. Auch den Schal band Miller ihm 
wieder um. 

»Nein?« sagte er. »Nun, das werden wir ja sehen. Ich fange 
mal bei deinen Fingern an und bin gespannt, wie dir das gefallen 
wird.« 

Er bog Bayers rechten Ringfinger und den kleinen Finger zu- 
rück, bis sie nahezu senkrecht abgeknickt waren. Bayer bäumte 
sich so heftig auf, daß nicht viel gefehlt hätte, und er wäre umge- 
kippt mit seinem Sessel. Miller hielt ihn fest und milderte den 
Druck auf die Finger. Er löste auch den Schal noch mal. 

»Ich kann dir jeden Finger an der Hand einzeln brechen, Bay- 
er«, flüsterte er. »Danach werde ich die Birne herausschrauben, 
den Schalter anknipsen und dir den Schwanz in die Birnenfas- 
sung stecken.« 

Bayer schloß die Augen, und der Schweiß lief ihm in Strömen 
über das Gesicht. 

»Nein, nein, nicht die Elektroden. Bitte nicht die Elektroden, 
bitte, bitte nicht da«, bettelte er. 

»Du weißt, wie sich das anfühlt, was?« sagte Miller, den 
Mund ganz nah an Bayers Ohr. »Du kennst das, wie?« 

Bayer stöhnte leise auf. Er kannte das. Er war einer der bei- 
den Männer gewesen, die vor zwanzig Jahren das Geschwader- 
kommando Yeo-Thomas, das »Weiße Kaninchen«, im Keller des 
Gefängnisses von Fresnes bei Paris zu einem blutigen Brei zu- 
sammengeschlagen hatten. Er wußte nur zu genau Bescheid — 
allerdings nur aus der Perspektive des Täters, nicht des Opfers. 

»Pack aus«, zischte Miller. »Den Namen des Fälschers und 
seine Adresse.« Bayer schüttelte den Kopf. 

»Ich kann nicht«, flüsterte er. »Die bringen mich sonst um.« 

Miller steckte ihm wieder den Knebel in den Mund. 

Er nahm Bayers kleinen Finger, schloß die Augen und bog ihn 
ruckartig um. Knirschend sprang das Fingerglied aus dem Knö- 


253 


chelgelenk. Bayer bäumte sich im Sessel auf und erbrach sich in 
den Knebel. 

Miller riß ihn heraus, bevor er erstickte. Der fette Mann 
streckte den Kopf vor, und das kostspielige Abendessen mitsamt 
dem Inhalt zweier Flaschen Wein und diverser Gläser Scotch 
Whisky ergoß sich über seine Jacke und seine Hose. 

»Los, rede«, sagte Miller. »Du hast noch ein paar Finger 
mehr, mit denen wir den Spaß wiederholen können.« 

Bayer schluckte mit geschlossenen Augen. 

»Winzer«, sagte er. 

»Wer?« 

»Winzer, Klaus Winzer. Er fälscht die Pässe.« 

»Ist er Fälscher von Beruf?« 

»Er ist Drucker.« 

»Wo? In welcher Stadt?« 

»Die bringen mich um.« 

»Ich bringe dich um, wenn du es mir nicht sagst. Also los, in 
welcher Stadt?« 

»Osnabrück«, flüsterte Bayer. 

Miller steckte ihm wieder den Knebel in den Mund und über- 
legte. 

Klaus Winzer, Drucker in Osnabrück. Miller öffnete den Atta- 
chekoffer, in dem Taubers Tagebuch und verschiedene Auto- 
karten lagen. Er suchte eine Straßenkarte von Westdeutschland 
heraus. 

Die Fahrt nach Osnabrück würde je nach Straßenzustand und 
den Wetterbedingungen vier bis fünf Stunden dauern. Es war 
schon fast 3 Uhr morgens. 

Auf der anderen Seite der Straße fröstelte Mackensen in sei- 
ner Nische im ersten Stock des halbfertigen Neubaus. In dem 
Zimmer gegenüber brannte noch immer Licht. Mackensen ließ 
seinen Blick ständig zwischen dem erleuchteten Fenster im er- 
sten Stockwerk und dem Hoteleingang hin und her wandern. 
Wenn nur Bayer herauskam, konnte er Miller allein aufs Korn 
nehmen. Wenn Miller allein herauskam, konnte er ihn ein Stück 
weiter die Straße hinunter erwischen. Oder auch schon, wenn 
jemand das Fenster öffnete, um frische Luft zu schöpfen. Mak- 
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kensen fröstelte wieder und umklammerte die schwere Reming- 
ton-300er-Flinte. Bei einer Entfernung von knapp dreißig Meter 
konnte mit einem solchen Gewehr überhaupt nichts schiefgehen. 
Mackensen hatte Zeit, denn er war ein geduldiger Mann. 

In seinem Zimmer packte Miller leise seine Sachen zusam- 
men. Entscheidend war, daß Bayer mindestens sechs Stunden 
lang ruhig blieb. Vielleicht hatte der Mann zu große Angst, um 
seinen Chefs zu melden, daß er das Geheimnis des Fälschers 
verraten hatte. Aber darauf konnte sich Miller nicht verlassen. 

Er verwandte noch ein paar Minuten darauf, Bayer die Fes- 
seln enger zu binden und den Knebel tiefer in den Rachen zu 
stoßen, und kantete dann vorsichtig den Sessel mitsamt dem 
Gefesselten auf die Seite. Jetzt konnte er sich nicht mehr mit 
dem Sessel umkippen und durch den Krach Aufmerksamkeit auf 
sich lenken. Die Telefonschnur hatte Miller bereits herausgeris- 
sen. Er blickte sich ein letztes Mal prüfend im Zimmer um und 
schloß dann die Tür hinter sich ab. 

Er war schon fast an der Treppe, als ihm plötzlich ein Gedan- 
ke kam. Vielleicht hatte sie der Nachtportier zusammen die 
Treppe hinaufgehen sehen. Was würde er denken, wenn jetzt 
nur ein Mann hinunterkam, seine Rechnung bezahlte und das 
Hotel verließ? Miller kehrte um und ging zum hinteren Teil des 
Gebäudes. Am Ende des Korridors war ein Fenster, unter dem 
ein Sims entlanglief, der zu einem flach abfallenden Garagen- 
dach führte. Miller öffnete leise das Fenster und kletterte hinaus. 
Wenige Sekunden später stand er im Hinterhof, auf den die Ga- 
rage mündete. Ein Nebenausgang führte zu einer schmalen 
Seitenstraße hinter dem Hotel. 

Zwei Minuten später machte er sich auf den fünf Kilometer 
langen Weg zu seinem Jaguar, der einen Kilometer von Bayers 
Haus entfernt stand. Die Nachwirkung des Alkohols und die An- 
strengung, den fetten Mann zur Preisgabe des Fälschers zu 
bringen, hatten ihn sehr müde gemacht. Verzweifelt kämpfte er 
gegen die Müdigkeit an. Er brauchte dringend Schlaf. Aber er 
wußte, daß er Winzer erreichen mußte, bevor die ODESSSA 
Alarm schlug. 

Es war fast 4 Uhr morgens, als er in den Jaguar stieg, und es 


255 


wurde halb fünf, ehe er den Weg zur Autobahn zurückgelegt 
hatte und in Richtung Heilbronn und Mannheim nach Norden 
raste. 

Miller hatte das Zimmer kaum verlassen, als Bayer, der inzwi- 
schen wieder völlig nüchtern geworden war, sich aus seinen 
Fesseln zu befreien begann. Er versuchte, den Kopf weit genug 
vorzustrecken, um die Knoten in den Krawatten an seinen Hand- 
gelenken durch die Socken und den umgebundenen Schal hin- 
durch aufzubeißen. Aber seine Leibesfülle hinderte ihn daran, 
den Kopf tief genug zu beugen, und die zusammengerollten 
Socken in seinem Mund sperrten seine Zähne auseinander. Alle 
paar Minuten mußte er eine Pause machen, um heftig durch die 
Nase zu atmen. 

Er versuchte mit aller Kraft die Beine zu bewegen, aber die 
Fesseln an seinen Fußgelenken lockerten sich nicht. Schließlich 
beschloß er, seine Handgelenke ungeachtet der Schmerzen in 
seinem gebrochenen kleinen Finger durch ständiges Zerren frei- 
zubekommen. 

Als sich auch das als erfolglos erwies, fiel sein Blick auf die 
Nachttischlampe am Boden. Die Birne war noch eingeschraubt, 
aber wenn er sie zerschlug, gab das genug Glassplitter, um da- 
mit eine Krawatte aufzuschneiden. 

Er brauchte eine Stunde, bis er den umgekippten Sessel Zen- 
timeter um Zentimeter quer durch das Zimmer geschleift und die 
Glühbirne zerschlagen hatte. 

Handfesseln, die aus Stoff sind, mit einer Glasscherbe durch- 
zuschneiden, ist unendlich mühsam. Bayers Gelenke waren 
schweißnaß; sie durchfeuchteten den Krawattenstoff. Dadurch 
zogen sich die Fesseln nur noch enger zusammen. Es war 7 Uhr 
morgens, und über den Dächern wurde es schon hell, als er die 
ersten Schnüre an seinem linken Handgelenk mit einer Glas- 
scherbe durchtrennt hatte. Und es war fast acht, als sein linkes 
Handgelenk endlich frei war. 


Um diese Zeit erreichte Millers Jaguar den Kölner Autobahnring 
östlich der Stadt. Noch 160 Kilometer bis Osnabrück. Ein Grau- 
pelregen ging in dichten Vorhängen auf die schlüpfrige Autobahn 
nieder, und der hypnotisierende Rhythmus der Scheibenwischer 
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ließ Miller fast einschlafen. 

Er drosselte das Tempo auf 120 Stundenkilometer; bei dem 
Wetter und seinem Zustand bestand die Gefahr, daß er von der 
Straße geriet und in die aufgeweichten Felder rechts und links 
neben der Fahrbahn raste. 


Mit der befreiten linken Hand brauchte Bayer nur noch ein paar 
Minuten, um sich den Schal abzubinden und den Knebel aus 
dem Mund zu reißen. Dann lag er mehrere Minuten reglos da 
und schnappte gierig nach Luft. In dem Zimmer stank es ent- 
setzlich nach Schweiß, Erbrochenem, Whisky und Angst. Er lö- 
ste die verknoteten Fesseln an seinem rechten Handgelenk und 
zuckte zusammen, als ihm der Schmerz vom gebrochenen klei- 
nen Finger her den Arm hinauffuhr. Dann befreite er seine Füße. 

Sein erster Gedanke war die Tür, aber die war verschlossen. 
Er versuchte sein Glück mit dem Telefon, wobei er sich kaum auf 
den Füßen halten konnte, weil sie von der langen Abschnürung 
noch ganz gefühllos waren. Schließlich taumelte er zum Fenster, 
zog die Vorhänge zur Seite und riß das Fenster auf. 

In seiner Nische auf der anderen Seite der Straße war Mak- 
kensen trotz der Kälte nahe daran einzunicken, als er sah, wie 
gegenüber in Millers Hotelzimmer die Vorhänge zurückgezogen 
wurden. Mackensen riß die Remington an die Wange, wartete, 
bis die Gestalt hinter der Netzgardine das Fenster geöffnet hatte. 
Dann hielt er auf den Kopf und drückte ab. 

Das Geschoß durchschlug Bayers Kehlkopf, und der 
ODESSA-Mann war schon tot, bevor sich sein massiger Körper 
aufbäumte und rückwärts zu Boden stürzte. Das Krachen des 
abgefeuerten Gewehrschusses würde der eine oder andere 
vielleicht für die Fehlzündung eines vorbeifahrenden Wagens 
halten, aber Mackensen war sich darüber im klaren, daß selbst 
zu dieser frühen Morgenstunde innerhalb von weniger als einer 
Minute irgend jemand Verdacht schöpfen und der Sache nach- 
gehen würde. 

Ohne noch einen zweiten Blick in das Zimmer gegenüber zu 
werfen, rannte er die Betontreppe zum Erdgeschoß hinunter. Er 
verließ den Neubau durch einen Hinterausgang und lief zwi- 
schen zwei Betonmischmaschinen und einem Schotterhaufen 
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hindurch über den Hof. Innerhalb von sechzig Sekunden saß er 
in seinem Wagen, verstaute die Flinte im Kofferraum und fuhr 
davon. 

Daß irgend etwas falsch gelaufen war, ahnte er schon, als er 
hinter dem Steuer saß und den Zündschlüssel ins Schloß steck- 
te. Er vermutete, daß er einen Fehler begangen hatte. Der Wer- 
wolf hatte ihm den Mann, den er töten sollte, als groß und 
schlank beschrieben. Die Gestalt am Fenster, auf die er abge- 
drückt hatte, war die eines beleibten Mannes gewesen. Nach 
dem zu urteilen, was er gestern abend gesehen hatte, konnte es 
nur Bayer gewesen sein, den er erschossen hatte. 

Nicht daß das ein allzu ernstes Problem bedeutet hätte. An- 
gesichts des Toten auf dem Teppich in seinem Hotelzimmer 
blieb Miller nur noch die sofortige Flucht. Er würde natürlich zu 
seinem Jaguar rennen, der fünf Kilometer entfernt geparkt war. 
Mackensen fuhr den Mercedes zu der Stelle zurück, an der er 
den Jaguar zuletzt gesehen hatte. Ernstlich beunruhigt war er 
erst, als er feststellte, daß der Platz zwischen dem Opel und dem 
Mercedes-Benz-Laster leer war, auf dem der Jaguar am Abend 
zuvor in der ruhigen Villenstraße gestanden hatte. 

Mackensen wäre nie der Henker der ODESSSA geworden, 
hätte er nicht eiserne Nerven gehabt. Einige Minuten lang blieb 
er reglos am Steuer seines Wagens sitzen, ehe er auf die Tatsa- 
che, daß Miller bereits Hunderte von Kilometern weit weg sein 
konnte, zu reagieren begann. 

Wenn Miller gegangen war, als Bayer noch lebte, dann ent- 
weder, weil er nichts aus ihm herausbekommen hatte — oder 
gerade weil er etwas herausbekommen hatte. Im ersten Fall war 
kein Schaden angerichtet worden; er würde Miller schon erwi- 
schen. Damit hatte es keine Eile. Wenn aber Miller von Bayer 
tatsächlich irgend etwas erfahren hatte, dann konnte es sich nur 
um eine Information gehandelt haben. Was für eine Information 
das war, wußte einzig und allein der Werwolf. Deswegen mußte 
er ihn trotz seiner Angst vor der Wut seines Vorgesetzten anru- 
fen. 

Es dauerte zwanzig Minuten, bis er einen Öffentlichen Fern- 
sprecher fand. Er hatte immer eine Handvoll Münzen für Fernge- 
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spräche bei sich. 

Als der Werwolf den Anruf entgegennahm und die Nachricht 
hörte, bekam er einen Tobsuchtsanfall und überschüttete den 
bezahlten Killer mit Verwünschungen und Vorwürfen. Er 
brauchte mehrere Minuten, ehe er sich etwas beruhigte. 

»Sie finden ihn, Sie Hornochse, und das gefälligst schnell. 
Weiß der Teufel, wo der Bursche jetzt stecken mag.« 

Mackensen wies seinen Chef darauf hin, daß er doch wissen 
müsse, welche Informationen Miller von Bayer erhalten haben 
könnte. 

Der Werwolf überlegte einen Augenblick lang. 

»Mein Gott«, flüsterte er, »der Fälscher. Er hat den Namen 
des Fälschers erfahren.« 

»Welchen Fälscher meinen Sie, Chef?« fragte Mackensen. 

Der Werwolf hatte sich wieder gefangen. 

»Ich setze mich jetzt gleich mit dem Mann in Verbindung und 
warne ihn«, erklärte er. »Schreiben Sie sich mal auf, was ich 
Ihnen jetzt durchsage.« Er diktierte Mackensen eine Adresse 
und fügte hinzu: »Sie machen jetzt, daß Sie so schnell wie mög- 
lich nach Osnabrück raufkommen. Sie finden Miller unter der 
Adresse, die ich Ihnen genannt habe, oder irgendwo anders in 
der Stadt. Wenn er nicht in dem betreffenden Haus ist, suchen 
Sie die Stadt so lange nach dem Jaguar ab, bis Sie ihn gefunden 
haben. Und diesmal bleiben Sie bei dem Jaguar. Das ist der Ort, 
an den er mit Sicherheit zurückkehrt.« 

Er warf den Hörer auf die Gabel. Gleich darauf nahm er ihn 
wieder auf, um sich von der Auskunft eine Osnabrücker Nummer 
geben zu lassen, und rief sie an. 

Aus dem Hörer, den Mackensen in einer Stuttgarter Telefon- 
zelle in der Hand hielt, kam das Amtszeichen. Achselzuckend 
hängte er ein und ging zu seinem Wagen zurück. Die Aussicht 
auf die lange, anstrengende Fahrt und den anschließend zu er- 
ledigenden »Auftrag« war nicht gerade begeisternd. Er war fast 
ebenso müde wie Miller, der sich jetzt schon dreißig Kilometer 
vor Osnabrück befand. Beide Männer hatten seit vierundzwanzig 
Stunden nicht geschlafen, und Mackensen hatte sogar seit dem 
Mittagessen am Vortag nichts mehr gegessen. 
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Mackensen war noch bis auf die Knochen durchgefroren von 
seiner nächtlichen Wache und wurde von dem Verlangen nach 
einer heißen Tasse Kaffee und einem Steinhäger gepeinigt. 
Trotzdem stieg er in seinen Mercedes zu der langen Fahrt nach 
Norden. 


13 


An Klaus Winzers äußerer Erscheinung gab es nichts, was auf 
seine ehemalige SS-Angehörigkeit hingewiesen hätte. Er hatte 
nicht annähernd die erforderliche Körpergröße von einsachtzig, 
und außerdem war er kurzsichtig. Er war vierzig Jahre alt, ein 
blasser, etwas schwammiger kleiner Mann mit blondem Haar 
und schüchternen Umgangsformen. 

Tatsächlich war sein Leben weit ungewöhnlicher verlaufen als 
das der meisten Männer, die jemals die Uniform der SS getragen 
hatten. Er war 1924 in Wiesbaden als Sohn eines gewissen Jo- 
hann Winzer geboren. Sein Vater war ein ungeschlachter, groß- 
mäuliger Metzgermeister, der seit den frühen zwanziger Jahren 
ein ergebener Gefolgsmann Adolf Hitlers und seiner Partei war. 
Die lärmende Heimkehr seines Vaters von Straßenschlachten 
mit Kommunisten und Sozialdemokraten gehörte zu den frühe- 
sten Kindheitseindrücken von Klaus Winzer. 

Zum Verdruß seines Vaters schlug Klaus der Mutter nach und 
wuchs zu einem schwächlichen, kurzsichtigen und friedlichen 
Knaben heran. Klein war er außerdem. Er haßte körperliche Ge- 
walt, jeglichen Sport und den Dienst in der Hitlerjugend. Es gab 
nur eines, was ihn begeisterte: Seit seinem zehnten oder elften 
Lebensjahr war er ganz besessen von der Kunst des Schön- 
schreibens und der Ausschmückung handschriftliicher Manu- 
skripte — eine Vorliebe, die sein Vater verächtlich als weibisch 
abtat. 

Mit der Machtergreifung der Nazis kam der Metzger zu be- 
trächtlichem Wohlstand; für die treuen Dienste, die er der Partei 
geleistet hatte, wurde er mit einem Exklusivvertrag belohnt. Die- 
ser Vertrag sicherte ihm die Fleischbelieferung der örtlichen SS- 
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Kasernen. Er bewunderte die schmuck einherstolzierenden SS- 
Jünglinge grenzenlos und hoffte inständig, den eigenen Sohn 
eines Tages in der eleganten Uniform der Schutzstaffel sehen zu 
können. 

Klaus zeigte jedoch keinerlei Neigung dazu; er verbrachte 
seine Zeit über kalligraphischen Manuskripten und experimen- 
tierte mit farbigen Tinten und verschiedenen Papierarten. 

Der Krieg kam, und im Frühjahr 1942 wurde Klaus achtzehn 
Jahre alt und damit wehrpflichtig. Im Gegensatz zu seinem grob- 
knochigen, rauhbeinigen Vater war er blaß, klein, schmalbrüstig 
und scheu. Da er bei der militärärztliichen Untersuchung nicht 
einmal als tauglich zur Verwendung in der Schreibstube befun- 
den wurde, schickte ihn die Musterungskommission wieder nach 
Hause. 

Sein Vater empfand das als eine unerträgliche Kränkung. 

Johann Winzer setzte sich kurzentschlossen in den Zug nach 
Berlin, um einen alten Freund aus den Tagen der Straßen- 
kämpfe und Saalschlachten aufzusuchen. Dieser alte Freund 
war inzwischen ein hohes Tier in der SS geworden und konnte 
sich daher mit einiger Aussicht auf Erfolg für seinen Sohn ver- 
wenden. Vielleicht gelang es ihm, Klaus einen Posten zu ver- 
mitteln, auf dem er dem Reich auf irgendeine Weise von Nutzen 
sein konnte. Der Mann war durchaus hilfsbereit, wußte aber 
auch nicht sogleich eine geeignete Stelle zu nennen, in der 
Klaus Verwendung finden konnte. Er fragte den Metzger, ob es 
irgend etwas gäbe, was der Junge besonders gut könne. Be- 
schämt gestand sein Vater, daß er etwas vom Zeichnen verste- 
he. 

Der Mann versprach zu tun, was in seiner Macht stand. Um 
einen Anfang zu machen, schlug er vor, Klaus solle einen Sinn- 
spruch zu Ehren eines gewissen SS-Sturmbannführers Fritz 
Suhren auf Pergament schreiben. 

Klaus tat wie ihm geheißen. Anläßlich einer Feierstunde eine 
Woche später in Berlin wurde Suhren das mit komplizierten Or- 
namenten reich geschmückte Blatt in Schönschrift von seinen 
Gesinnungsfreunden überreicht. Suhren, bis dahin Kommandant 
des Konzentrationslagers Sachsenhausen, übernahm dann die 
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Leitung des noch berüchtigteren KZ Ravensbrück. 

1945 wurde er von den Franzosen hingerichtet. Unter denen, 
die bei der feierlichen Überreichung im RSHA in Berlin die 
Schönheit des überreichten Schmuckblatts besonders bewun- 
derten, befand sich auch ein SS-Obersturmführer Alfred Nau- 
jocks. Das war der Mann, der im August 1939 den Scheinangriff 
auf den Gleiwitzer Rundfunksender an der deutsch-polnischen 
Grenze geleitet hatte. Dabei waren Leichen von KZ-Häftlingen in 
polnischen Armeeuniformen zurückgelassen worden; sie sollten 
als »Beweis« dafür dienen, daß Polen das Reich angegriffen 
hatte, und Hitler den Vorwand liefern für seinen Überfall auf Po- 
len acht Tage später. 

Naujocks erkundigte sich, wer das Schmuckblatt geschaffen 
hatte, und als man es ihm sagte, bestand er darauf, daß der jun- 
ge Klaus Winzer nach Berlin geholt wurde. Bevor er noch recht 
begriffen hatte, wie ihm geschah, war Klaus Winzer bereits in die 
SS aufgenommen - ohne die Grundausbildung zum Ablegen des 
Treueschwurs auf den Führer. Er legte trotzdem den Treue- 
schwur ab und noch einen zur Geheimhaltung verpflichtenden 
Eid. Dann wurde er darüber informiert, daß er auf ein als »ge- 
heime Reichssache« geltendes Projekt angesetzt wurde. Der 
verblüffte Metzgermeister in Wiesbaden wußte sich vor Glück 
kaum zu fassen. 

Das betreffende Projekt wurde dann unter der Schirmherr- 
schaft des Reichssicherheits-Hauptamtes, Amt 6, Abteilung F, in 
Berlin in einer Werkstatt in der Delbrückstraße ausgeführt. Im 
Grunde war es ganz simpel. Die SS versuchte Hunderttausende 
von englischen Fünfpfundnoten und amerikanischen Hundert- 
dollarscheinen zu fälschen. Das Papier wurde in der reichseige- 
nen Banknoten-Papiermühle in Spechthausen bei Berlin herge- 
stellt, und die Werkstatt in der Delbrückstraße mußte das richtige 
Wasserzeichen für die Geldscheine herstellen. Es war seine 
eminente Kenntnis von Papieren und Tinten, weshalb die SS auf 
Klaus Winzers Mitarbeit Wert legte. Der Zweck des Unterneh- 
mens bestand darin, Großbritannien und die Vereinigten Staaten 
mit Falschgeld zu überschwemmen und auf diese Weise die 
Wirtschaft dieser Länder zu ruinieren. Anfang 1943, als die Her- 
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stellung des Wasserzeichens der englischen Fünfpfundnote ge- 
lungen war, wurde die Herstellung der Druckplatten dem Block 
19 des Konzentrationslagers Sachsenhausen übertragen, wo 
jüdische und nichtjüdische Graveure und Chemigraphen unter 
Leitung der SS arbeiteten. Winzers Aufgabe bestand in der 
Überwachung der Qualität ihrer Arbeit. 

Innerhalb von zwei Jahren hatte Winzer von seinen Schützlin- 
gen alle ihre Tricks gelernt, und die reichten aus, ihn zu einem 
ungewöhnlich versierten Fälscher zu machen. Gegen Ende des 
Jahres 1944 wurden die Spezialisten von Block 19 auch noch mit 
der Herstellung gefälschter Personalausweise beauftragt. Sie 
sollten den SS-Führern nach dem Zusammenbruch den Identi- 
tätswechsel ermöglichen. 

Im Frühjahr 1945 war dann auch für die private kleine Idylle 
dieser Fälscherwerkstatt mitten im Chaos, das damals über 
Deutschland hereinbrach, das Ende gekommen. 

Das gesamte, von einem gewissen Hauptsturmführer Bern- 
hard Krüger befehligte Kommando erhielt Weisung, von Sach- 
senhausen in ein entlegenes Nest in den österreichischen Alpen 
zu übersiedeln. Auf Lastwagen ging es nach Süden, und in der 
stillgelegten Brauerei von Redl-Zipf in Oberösterreich nahm die 
Fälscherwerkstatt ihre Tätigkeit wieder auf. Wenige Tage vor 
Kriegsende stand ein todtrauriger Klaus Winzer am Ufer eines 
Gebirgssees und sah zu, wie Millionen virtuos gefälschter 
Pfundnoten und Dollarscheine in den See versenkt wurden. 

Er kehrte nach Wiesbaden ins Elternhaus zurück. Bei der SS 
hatte er immer seine Mahlzeiten bekommen, und jetzt, im Somer 
1945, stellte er zu seiner Überraschung fest, daß die deutsche 
Bevölkerung hungerte. Die Amerikaner, die Wiesbaden besetzt 
hatten, waren selbst reichlich versorgt, während die Deutschen 
trockenes Brot kauten. Sein Vater, der neuerdings »schon immer 
gegen die Nazis gewesen war«, war ein gebrochener Mann. Wo 
in seiner Metzgerei einst Schinken gehangen hatten, hing jetzt 
nur eine einzige Kette kümmerlicher Würstchen an den glänzen- 
den Fleischerhaken. 

Als Klaus von seiner Mutter erfuhr, daß die wenigen Lebens- 
mittel nur auf Rationskarten von den Amerikanern erhältlich wa- 
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ren, sah er sich die Karten an und stellte fest, daß sie auf billig- 
stem Papier von einer örtlichen Druckerei hergestellt wurden. Er 
nahm ein paar Lebensmittelkarten und zog sich damit in sein 
Zimmer zurück. Ein paar Tage später überreichte er seiner Mut- 
ter genug Lebensmiittelkarten, um sie alle drei ein halbes Jahr 
lang zu ernähren. 

»Aber sie sind doch gefälscht«, entsetzte sich seine Mutter. 

Geduldig versuchte Klaus, ihr begreiflich zu machen, was er 
inzwischen selbst glaubte: daß sie nicht gefälscht, sondern nur 
auf einer anderen Druckmaschine hergestellt waren. Sein Vater 
stand Klaus bei. 

»Dummes Frauenzimmer, willst du damit sagen, daß die Le- 
bensmittelkarten von den Amis etwa besser sind als die von un- 
serem Sohn?« 

Der Einwand war um so weniger zu widerlegen, als sie sich 
noch am gleichen Abend zu einem reichhaltigen Mahl hinsetzen 
konnten. 

Einen Monat darauf lernte Klaus Winzer Otto Klops kennen. 
Der gerissene, selbstsichere König des Wiesbadener Schwarz- 
markts wurde sein Geschäftspartner. Winzer produzierte Le- 
bensmittelkarten, Benzingutscheine, Interzonenpässe, Führer- 
scheine, US-Militärpapiere und PX-Karten in unbegrenzten Men- 
gen. Klops benutzte sie, um Lebensmittel, Benzin, Lastwagen- 
reifen, Nylonstrümpfe, Seife, Kosmetika und Kleidung zu kaufen, 
wobei ein Teil der Beute zur Bestreitung eines angenehmen Le- 
bens für ihn und Winzer diente. Der Rest wurde zu Schwarz- 
marktpreisen abgesetzt. Innerhalb von dreißig Monaten war 
Klaus Winzer ein reicher Mann geworden. Im Frühjahr 1948 be- 
lief sich sein Bankkonto auf fünf Millionen Reichsmark. 

Seiner entsetzten Mutter erklärte er seine einfache Philoso- 
phie: »Ein Dokument ist nicht entweder echt oder gefälscht, son- 
dern es ist entweder wirksam oder unwirksam. Wenn dir ein Paß 
über eine Grenze verhelfen soll, und du passierst mit seiner Hilfe 
diese Grenze, dann ist er ein brauchbares Dokument.« 

Im Juni 1948 spielte Klaus Winzer das Leben zum zweitenmal 
übel mit: Die alte Reichsmark wurde von der DM abgelöst. Aber 
anstatt einen Umtausch im Verhältnis 1: 1 vorzunehmen, 
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schafften die Behörden die alte Währung einfach ab und zahlten 
jedem Bürger ein »Kopfgeld« von 40 DM aus. Klaus Winzer war 
ruiniert. Sein Vermögen hatte sich in wertloses Papier verwan- 
delt. 

Waren aller Art kamen wieder in den Handel, und Schwarz- 
händler wurden entbehrlich. Prompt wurde Klops von seinen 
eigenen Kunden denunziert, und Winzer mußte fliehen. Er stellte 
sich selbst einen Interzonenpaß aus und fuhr damit zum Haupt- 
quartier der Militärregierung der britischen Zone in Hannover. 
Dort bewarb er sich um eine Anstellung in der Paßabteilung. 

Seine Referenzen von den US-Behörden in Wiesbaden, un- 
terzeichnet von einem Obersten der amerikanischen Luftwaffe, 
waren hervorragend; kein Wunder, denn er hatte sie selbst ge- 
schrieben. Der britische Major, der ihn interviewte, setzte die 
Teetasse ab und erklärte dem Bewerber: 

»Ich hoffe, Sie sind sich darüber im klaren, wie wichtig es ist, 
daß die Leute stets ordnungsgemäße Papiere bei sich führen.« 

Mit großem Ernst versicherte Winzer dem Major, daß er sich 
dessen vollauf bewußt sei. Zwei Monate später kam seine große 
Chance. Er saß allein in einer Kneipe und trank sein Bier, als ein 
Mann mit ihm ins Gespräch kam. Sein Name war Herbert Mol- 
ders. Er vertraute Winzer an, daß er von den britischen Militär- 
behörden wegen Kriegsverbrechen gesucht werde und 
Deutschland unbedingt verlassen müsse. Aber nur die Engländer 
stellten Pässe für Deutsche aus, und er wagte es nicht, einen 
Paß zu beantragen. Winzer entgegnete, daß sich das mögli- 
cherweise deichseln ließe, aber Geld kosten würde. 

Zu seinem Erstaunen zog Molders ein echtes Diamantenhals- 
band aus der Tasche. Winzer vermutete, woher es kam. 

Eine Woche später stellte Winzer, dem Molders ein Photo von 
sich gegeben hatte, den Paß aus. Er war sogar echt. Winzer 
brauchte ihn gar nicht zu fälschen. 

Das System, nach dem das Paßamt arbeitete, war sehr ein- 
fach. In der Abteilung Eins erschienen die Antragsteller, füllten 
ein Antragsformular aus und hinterließen ihre mitgebrachten Pa- 
piere und amtlichen Unterlagen. Abteilung Zwei überprüfte die 
Geburtsurkunden, Personalausweise, Führerscheine und so 
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weiter auf mögliche Fälschungen und stellte fest, ob Namen von 
Antragstellern auf der Kriegsverbrecher-Fahndungsliste auf- 
tauchten. Wenn keine Bedenken bestanden, reichten sie den 
Antrag mit einer vom Abteilungsleiter unterzeichneten Befürwor- 
tung an die Abteilung Drei weiter. Abteilung Drei entnahm bei 
Erhalt der Befürwortung durch Abteilung Zwei dem Safe einen 
Blankopaß, füllte ihn aus und fügte das Photo des Antragstellers 
ein. Der konnte den Paß dann zumeist schon nach einer Woche 
abholen. 

Es gelang Winzer, sich in Abteilung Drei versetzen zu lassen. 
Er füllte das Antragsformular für Molders auf einen neuen Na- 
men aus, schrieb eine Befürwortung auf den entsprechenden 
Vordruck von Abteilung Zwei und fälschte die Unterschrift des 
betreffenden britischen Offiziers. 

Dann ging er in die Abteilung Zwei hinüber, legte Molders’ 
Antrag zusammen mit der Befürwortung zu den neunzehn be- 
reits befürworteten Anträgen, die dort zur Abholung bereitlagen, 
und trug den Stapel in Major Johnstons Zimmer. Major Johnston 
prüfte nach, ob zwanzig ausgefüllte und unterschriebene Befür- 
wortungsvordrucke vorlagen, ging an sein Safe, holte zwanzig 
Blankopässe heraus und überreichte sie Winzer. Winzer füllte sie 
ordnungsgemäß aus, versah sie mit dem amtlichen Stempel und 
händigte den neunzehn wartenden Antragstellern neunzehn 
Pässe aus. Den zwanzigsten Paß steckte er ein. In den dafür 
vorgesehenen Aktenordner heftete er zwanzig Anträge ab, damit 
ihre Anzahl mit derjenigen der ausgestellten Pässe überein- 
stimmte. 

An jenem Abend überreichte er Molders den neuen Paß und 
nahm das Diamantenhalsband entgegen. Er hatte sein neues 
Metier gefunden. 

Im Mai 1949 wurde die Bundesrepublik gegründet und das 
Paßamt in Hannover der Regierung des Landes Niedersachsen 
übergeben. Winzer blieb auf seinem Posten. Er hatte keine Kun- 
den mehr. Er brauchte auch keine. Allwöchentlich füllte er sorg- 
fältig ein Paßantragsformular aus, versah es mit dem en face 
aufgenommenen Lichtbild irgendeiner anonymen Person, das er 
von einem Studiophotographen besorgte, fälschte einen Befür- 
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wortungsvordruck mitsamt der Unterschrift des Leiters der Ab- 
teilung Zwei (der jetzt ein Deutscher war) und ging dann mit ei- 
nem Packen bereits bearbeiteter Anträge und Befürwortungen 
zum Leiter der Abteilung Drei. Solange die Anzahl der Anträge 
und Befürwortungen übereinstimmte, erhielt er jedesmal an- 
standslos einen Stapel Blankopässe. Bis auf einen wurden sie 
auch allesamt den Antragstellern ausgehändigt. Der letzte Blan- 
kopaß wanderte in seine Tasche. Alles, was er darüber hinaus 
benötigte, war der amtliche Stempel. Es wäre nicht unbemerkt 
geblieben, wenn er ihn gestohlen hätte. Er nahm ihn über Nacht 
mit nach Hause, und am nächsten Tag besaß er einen Abguß 
vom Dienststempel des Paßamts der Landesregierung von Nie- 
dersachsen. 

Innerhalb von sechzig Wochen brachte er auf diese Weise 
sechzig Blankopässe in seinen Besitz. Er reichte seine Kündi- 
gung ein, hörte sich errötend die Lobreden an, die seine Vorge- 
setzten auf seine gewissenhafte und sorgfältige Arbeit als Ange- 
stellter in ihren Diensten hielten, und verließ Hannover. In Ant- 
werpen verkaufte er das Diamantenhalsband und machte zu 
einer Zeit, in der für Gold und Dollars alles weit unter Marktpreis 
zu haben war, in Osnabrück eine hübsche kleine Druckerei auf. 

Er wäre nie mit der ODESSSA in Berührung gekommen, 
wenn Molders seinen Mund gehalten hätte. Aber in Madrid 
prahlte Molders Freunden gegenüber mit seinem Kontaktmann in 
Deutschland, der jedem, der ihn darum bat, einen echten west- 
deutschen Paß auf einen falschen Namen ausstellte. Ende 1950 
suchte ein »Freund« Winzer in Osnabrück auf, der sich dort ge- 
rade als Inhaber seiner Druckerei eingearbeitet hatte. Winzer 
blieb nichts anderes übrig, als zu kooperieren. Von da ab stellte 
er jedem ODESSA-Mann, der in Schwierigkeiten war, einen 
neuen Paß aus. 

Das System war absolut sicher. Alles, was Winzer brauchte, 
war ein Lichtbild des Betreffenden und sein Geburtsdatum. Von 
den Angaben zur Person, die in den - im Archiv des Paßamts 
verwahrten — Antragsformularen aufgeführt worden waren, hatte 
er jeweils eine Kopie behalten. Er nahm einen Blankopaß und 
trug dort die bereits auf einem der Antragsformulare von 1949 
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vermerkten Angaben zur Person ein. Der Name war zumeist 
gebräuchlich und der Geburtsort weit hinter dem Eisernen Vor- 
hang und somit nicht nachprüfbar. Das Geburtsdatum entsprach 
in den meisten Fällen dem wirklichen Alter des SS- 
»Antragstellers« ziemlich genau. Winzer drückte den Stempel 
der Paßbehörde des Landes Niedersachsen in den Paß, und der 
Inhaber unterzeichnete in seiner eigenen Handschrift mit seinem 
neuen Namen, wenn er den Paß erhielt. 

Verlängerungen oder Neuausstellungen waren kein Problem. 
Nach fünf Jahren beantragte der Paßinhaber seinen neuen Paß 
beim Paßamt jeder beliebigen Landesregierung, außer der von 
Niedersachsen. Der Beamte, beispielsweise des bayerischen 
Paßamts, setzte sich dann mit seinem Kollegen in Hannover in 
Verbindung, um die Bestätigung einzuholen, daß dort einem 
Walter Schumann, geboren dann und dann in Soundso, ein Paß 
ausgestellt worden war. Sodann stellte er, durch die Auskunft 
aus Hannover beruhigt, seinen neuen Paß aus und versah ihn 
mit dem bayerischen Amtsstempel. Solange das Photo auf dem 
Antragsformular in Hannover nicht mit dem im Paß verglichen 
wurde, der in München vorlag — solange konnte nichts schiefge- 
hen. Und ein solcher Vergleich fand auch tatsächlich nie statt. 
Dem Beamten kam es ausschließlich auf korrekt ausgefüllte und 
genehmigte Anträge und übereinstimmende Paßnummern an — 
nicht auf Gesichter. 

Erst ab 1955, also mehr als fünf Jahre nach der Ausstellung 
des Passes in Hannover, mußte ihn der Inhaber erneuern las- 
sen. War der gesuchte SS-Verbrecher erst einmal im Besitz ei- 
nes Passes, bekam er auch einen neuen Führerschein und jedes 
andere Dokument, das seine neue Identität bestätigte. Bis zum 
Frühjahr 1964 hatte Winzer insgesamt zweiundvierzig von sei- 
nen ursprünglich sechzig Blankopässen ausgestellt. 

Aber der kleine Mann war so klug gewesen, eine Vorsichts- 
maßregel zu treffen. Er sagte sich, daß die ODESSSA womög- 
lich eines Tages auf seine Dienste würde verzichten wollen — 
und auf ihn selbst ebenfalls. Deswegen sicherte er sich ab. Die 
wahren Namen seiner Klienten waren ihm nicht bekannt; um 
einen Paß auf einen falschen Namen auszustellen, war es nicht 
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erforderlich, daß er sie erfuhr. Aber für seine Absicherung war 
das belanglos. Von jedem Photo, das ihm zugeschickt wurde, 
machte er eine Kopie, die er behielt; das Original klebte er in den 
Paß für den Absender. Die Kopie klebte auf einem Bogen Kanz- 
leipapier, wo er den neuen Namen, den Wohnort (der in west- 
deutschen Pässen angegeben werden muß) und die neue Paß- 
nummer mit Schreibmaschine vermerkte. 

Die Bogen verwahrte er in einem Aktenhefter. Diese Akte war 
seine Lebensversicherung. Er behielt eine Ausfertigung in sei- 
nem Haus, und eine zweite lag bei einem Anwalt in Zürich. Wenn 
ihm die ODESSSA jemals nach dem Leben trachtete, konnte er 
sie auf die Existenz der Akte hinweisen. Dann mußte die 
ODESSSA begreifen, daß der Züricher Anwalt die Kopie den 
westdeutschen Behörden zuleiten würde, sobald ihm, Winzer, 
irgend etwas zustieß. 

Die Westdeutschen würden die Photos mit ihrem Naziverbre- 
cher-Album vergleichen. Schon die Paßnummer würde ihnen 
nach Rückfragen in allen zehn Landeshauptstädten den Aufent- 
haltsort des Paßinhabers verraten -die Entlarvung dauerte dann 
nicht länger als eine Woche. Es war ein garantiert sicheres Sy- 
stem. Es ermöglichte Winzer, am Leben und bei guter Gesund- 
heit zu bleiben. 

Das also war der Mann, der an jenem Freitagmorgen kurz 
nach acht beim Frühstück saß, gemächlich seinen Toast mit 
Marmelade kaute, seinen Kaffee schlürfte und gerade die erste 
Seite des »Osnabrücker Tageblatts« überflogen hatte, als das 
Telefon schrillte. Die Stimme des Anrufers klang zuerst herrisch, 
dann aber merklich sanfter und offenbar bemüht, beruhigend zu 
wirken. 

»Es kann gar keine Rede davon sein, daß wir Ihnen etwa 
Schwierigkeiten machen wollen«, versicherte der Werwolf. »Es 
ist nur wegen dieses verdammten Reporters. Wir haben lediglich 
einen Hinweis erhalten, daß er unterwegs ist, um Sie aufzusu- 
chen. Kein Grund zur Besorgnis. Einer von unseren Männern ist 
ihm hart auf den Fersen, und die ganze Geschichte wird sich 
noch heute erledigt haben. Aber Sie müssen innerhalb von zehn 
Minuten das Haus verlassen. Was Sie machen sollen, ist folgen- 
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des ...« 

Winzer packte aufgeregt eine kleine Reisetasche. Er sah zö- 
gernd den Safe mit der Akte an. Er beschloß, daß er sie nicht 
brauchte, und ließ sie an ihrem sicheren Ort. Dem überraschten 
Hausmädchen Barbara kündigte er an, er werde an diesem 
Vormittag nicht in das Druckereikontor gehen. Vielmehr trete er 
einen kurzen Erholungsurlaub in den österreichischen Alpen an. 
Frische Bergluft sei das beste Mittel, um sich wieder fit zu ma- 
chen. 

Barbara war immer noch sprachlos vor Staunen und stand mit 
offenem Mund an der Tür, als Winzers neuer Kadett — das kleine 
Opel-Modell war gerade erst auf den Markt gekommen — schon 
rückwärts die Auffahrt hinunterschoß, in die Villenstraße vor sei- 
nem Haus einbog und davonfuhr. Kurz nach neun befand er sich 
auf der Straße, die nach Süden zur Autobahn führte. Als der Ka- 
dett auf der stark befahrenen Landstraße einen Laster überholen 
wollte, scheuchte ihn ein entgegenkommender Sportwagen mit 
nervösem Aufblinken in die Reihe zurück. Winzer bemerkte 
nicht, daß es ein Jaguar war. 


Am Saarplatz, nahe am Westrand der Stadt, fand Miller eine 
Tankstelle. Ubermüdet kletterte er aus dem Wagen. Seine Mus- 
keln schmerzten, und sein Nacken fühlte sich an, als habe er 
sich eben erst dem Dauergriff eines Ringkämpfers entwunden. 
Der Wein vom Abend zuvor hatte einen merkwürdigen Ge- 
schmack in seinem Mund hinterlassen. Miller mußte an Papa- 
geiendreck denken. 

»Super«, sagte er. »Bitte vollmachen. Gibt es hier eine Tele- 
fonzelle?« 

»Da drüben an der Ecke«, sagte der Tankwart. 

Auf dem Weg dorthin kam Miller an einem Kaffee-Automaten 
vorüber und nahm einen Pappbecher mit heißem Kaffee in die 
Fernsprechzelle mit. Er blätterte in dem Osnabrücker Telefon- 
buch. Es gab mehrere Winzers, aber nur einen Klaus Winzer. 
Der Name war doppelt eingetragen. Der erste Eintrag hatte den 
Zusatz »Druckerei«, der zweite die Abkürzung »priv.«. Es war 9 
Uhr 40 - reguläre Arbeitszeit. Er rief in der Druckerei an. 

Der Mann, der sich am Apparat meldete, war offenbar der 
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Druckermeister. »Tut mir leid, er ist noch nicht da«, sagte er. 
»Normalerweise kommt Herr Winzer immer Punkt neun. Ich er- 
warte ihn jeden Augenblick. Rufen Sie doch in einer halben 
Stunde noch mal an.« 

Miller dankte ihm und überlegte sich, ob er in der Privatwoh- 
nung anrufen solle. Lieber nicht. Wenn er zu Hause war, wollte 
Miller ihn selbst sprechen. Er merkte sich die Adresse und ver- 
ließ die Telefonzelle. 

»Wo ist die Silcherstraße?« fragte er den Tankwart, als er die 
Benzinrechnung bezahlt und festgestellt hatte, daß von seinen 
Ersparnissen nur noch 500 DM übrig waren. Der junge Mann 
deutete mit einem Kopfnicken zur anderen Straßenseite hinüber. 

»In der Richtung liegt es«, sagte er. »In Westerberg. Da woh- 
nen die feinen Leute.« 

Miller kaufte einen Stadtplan, um die Straße zu suchen. Keine 
zehn Minuten später hielt er vor Winzers Haus. 

Es war das Heim eines begüterten Mannes. Das ganze Viertel 
machte auf gepflegten Wohlstand. Miller ließ den Jaguar unten 
an der Auffahrt stehen und ging den Weg zur Haustür hinauf. 

Das Mädchen, das ihm öffnete, war noch keine Zwanzig und 
sehr hübsch. Sie lächelte ihn strahlend an. 

»Guten Morgen. Ich hätte gern Herrn Winzer gesprochen«, 
sagte Miller. 

»Ooh, er ist nicht da. Er ist vor etwa einer Stunde weggefah- 
ren.« 

Miller ließ sich nicht entmutigen. Zweifellos war Winzer auf 
dem Weg in seine Druckerei. Vielleicht war er unterwegs durch 
irgendeine Verkehrsstauung aufgehalten worden. 

»Wie schade, ich hatte gehofft, ihn noch zu erwischen, bevor 
er in die Druckerei fährt.« 

»Er ist nicht in die Druckerei gefahren. Heute morgen nicht. Er 
ist in Urlaub gefahren«, berichtete das Mädchen bereitwillig. 

Miller zwang sich, ein Gefühl der Panik niederzukämpfen, das 
ihn zu überkommen drohte. . 

»Urlaub? Das ist aber ungewöhnlich zu dieser Jahreszeit. Ub- 
rigens«, log er, »waren wir für heute verabredet. Er hat mich 
ausdrücklich gebeten, herzukommen.« 
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»Ach, wie dumm«, sagte das Mädchen bekümmert. »Und er 
ist so plötzlich aufgebrochen. Erst kam ein Anruf, und sofort da- 
nach ist er rauf, nach oben, und sagt: Barbara, ich fahre in Ur- 
laub nach Österreich. Nur für eine Woche«, sagt er. Also sonst 
packt er nie so überstürzt, wenn er wegfährt. Sagt nur gerade 
noch, ich soll die Druckerei anrufen und Bescheid sagen, daß er 
eine Woche lang nicht kommt, und weg ist er. Sieht ihm gar nicht 
ähnlich, so was. So ein stiller, ruhiger Herr.« 

Millers Hoffnung schwand. »Hat er gesagt, wohin er fährt?« 
fragte er. 

»Nein. Nichts. Nur, daß er in die österreichischen Alpen woll- 
te.« 

»Keine Adresse, wohin die Post nachgeschickt werden soll? 
Keine Möglichkeit, sich mit ihm in Verbindung zu setzen?« 

»Nein, das ist ja das merkwürdige. Ich meine, was soll die 
Druckerei machen? Ich habe gerade eben dort angerufen. Die 
waren ganz verzweifelt, wo doch so viele Dinge erledigt werden 
müssen.« 

Miller überlegte rasch. Winzer hatte einen Vorsprung von ei- 
ner Stunde, auf der Landstraße hatte er demnach schon etwa 80 
Kilometer zurückgelegt. Das bedeutete, daß Miller mehr als zwei 
Stunden brauchte, bis er Winzer eingeholt hätte — zu lange. In 
zwei Stunden konnte er schon überall sein. Außerdem war es 
nicht erwiesen, daß er auch tatsächlich nach Süden in Richtung 
Österreich fuhr. 

»Könnte ich dann vielleicht mit Frau Winzer sprechen?« fragte 
er. 

Barbara kicherte und sah ihn schalkhaft an. 

»Es gibt keine Frau Winzer«, sagte sie. »Kennen Sie Herrn 
Winzer denn nicht?« 

»Nein, ich bin ihm nie begegnet.« 

»Nun, er ist kein Mann, der heiratet. Ich meine, er ist sehr nett 
und alles, aber an Frauen ist er nicht wirklich interessiert. Wenn 
Sie verstehen, was ich meine.« 

»Dann lebt er also ganz allein hier?« 

»Von mir abgesehen, ja. Ich meine, ich wohne auch hier. Aber 
was das betrifft, ist es für mich wirklich ganz sicher.« Sie kicher- 
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te. 

»Ich verstehe. Vielen Dank«, sagte Miller und wandte sich 
zum Gehen. 

»Gern geschehen«, sagte das Mädchen und blickte ihm nach, 
als er die Auffahrt hinunterging und in den Jaguar kletterte. Der 
Jaguar hatte schon vorher ihre Aufmerksamkeit erregt. Sie fragte 
sich, ob sie nicht den netten jungen Mann auffordern konnte, die 
Nacht bei ihr zu verbringen, jetzt, wo Herr Winzer fort war. Sie 
sah den Jaguar mit donnerndem Auspuff davonfahren, seufzte 
und schloß die Tür. 

Miller spürte, wie ihn jetzt, nach der jüngsten Enttäuschung, 
die Müdigkeit doppelt stark überkam. Er vermutete, daß Bayer 
sich aus seinen Fesseln befreit und vom Hotel aus Winzer tele- 
fonisch gewarnt hatte. Miller war seinem Ziel so nahe gewesen — 
er hatte es bloß um 60 Minuten verfehlt. Jetzt fühlte er nur noch 
das brennende Verlangen nach Schlaf. 

Er fuhr an den mittelalterlichen Wallanlagen entlang, die die 
Altstadt umschlossen, und folgte dem Weg des Stadtplans zum 
Theodor-Heuss-Platz. Er parkte den Jaguar vor dem Hotel Ho- 
henzollern, auf der dem Bahnhof gegenüberliegenden Seite des 
Platzes. 

Er hatte Glück, es war noch ein Zimmer frei. Er konnte gleich 
hochgehen, sich ausziehen und aufs Bett legen. Ein vages Ge- 
fühl sagte ihm, daß er irgendein winziges Detail vergessen hatte. 
Aber bevor er zum Nachdenken kam, hatte ihn schon der Schlaf 
übermannt. Es war 10 Uhr 30. 


Mackensen erreichte das Stadtzentrum von Osnabrück um 13 
Uhr 30. Auf dem Weg dorthin hatte er einen Abstecher zu Win- 
zers Haus im Stadtviertel Westerberg gemacht, aber keinen Ja- 
guar vorgefunden. Bevor er Winzers Haus einen Besuch abstat- 
tete, wollte er den Werwolf anrufen, um zu hören, ob es Neuig- 
keiten gab. 

Das Postamt liegt an der linken Seite des Theodor-Heuss- 
Platzes, wenn man vom Bahnhof aus blickt; das Hotel Hohen- 
zollern liegt dem Bahnhof gegenüber. Mackensen parkte vor 
dem Postamt und verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. 
Der Jaguar stand vor dem ersten Hotel am Ort, und es war der, 
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den er suchte. 

Die Laune des Werwolfs hatte sich inzwischen entscheidend 
verbessert. 

»Alles in Ordnung. Die Aufregung hat sich gelegt«, erklärte er 
dem Killer. »Ich habe unseren Freund noch rechtzeitig erreicht, 
und er hat sich aus der Stadt verzogen. Gerade eben habe ich 
noch mal dort angerufen. Es muß das Hausmädchen gewesen 
sein, das am Apparat war. Sie erklärte mir, unser Freund sei 
etwa eine Stunde fortgewesen, als ein junger Mann in einem 
schwarzen Jaguar angefahren kam und nach ihm fragte.« 

»Ich habe auch eine Neuigkeit«, sagte Mackensen. »Der Ja- 
guar ist direkt vor meiner Nase hier auf dem Platz geparkt. Ver- 
mutlich schläft er sich im Hotel erst mal aus. Ich kann es gleich 
hier im Hotelzimmer erledigen. Ich nehme den Schalldämpfer.« 

»Warten Sie. Gehen Sie nicht zu eilig vor«, warnte ihn der 
Werwolf. »Ich habe mir die Sache durch den Kopf gehen lassen. 
In Osnabrück darf er keinesfalls eine verpaßt kriegen. Das Mäd- 
chen hat ihn und seinen Wagen gesehen. Sie würde es wahr- 
scheinlich der Polizei melden. Das wiederum würde die Auf- 
merksamkeit auf unseren Freund lenken, und er hat nicht gerade 
die besten Nerven. Er darf unter keinen Umständen in die Sache 
hineingezogen werden. Aus der Aussage des Hausmädchens 
würden sich eine Menge Verdachtsmomente gegen ihn ergeben. 
Erst kommt ein Anruf, dann stürzt er aus dem Haus und ver- 
schwindet, dann erscheint ein junger Mann, der ihn sprechen 
will, dann wird der junge Mann erschossen in einem Hotelzimmer 
aufgefunden. Das ist zuviel.« 

Mackensen legte die Stirn in Falten. 

»Sie haben recht«, sagte er schließlich. »Ich muß ihn mir vor- 
nehmen, wenn er abfährt.« 

»Er wird wahrscheinlich noch ein paar Stunden bleiben und 
nach Hinweisen auf unseren Freund suchen. Er wird nichts ent- 
decken. Da ist noch etwas. Hat Miller einen Aktenkoffer bei 
sich?« 

»Ja«, sagte Mackensen. »Er hatte ihn jedenfalls bei sich, als 
er gestern abend das Nachtlokal verließ. Und er hatte ihn auch 
mit, als er in sein Hotelzimmer zurückging.« 
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»Und warum läßt er ihn nicht im Kofferraum seines Wagens? 
Warum nimmt er ihn mit ins Hotelzimmer? Weil er Dinge enthält, 
die für ihn wichtig sind. Soweit klar?« 

»Ja«, sagte Mackensen. 

»Der springende Punkt ist«, sagte der Werwolf, »er hat mich 
jetzt gesehen und kennt meinen Namen und meine Adresse. Er 
weiß von der Verbindung mit Bayer und dem Fälscher. Und Re- 
porter schreiben sich solche Dinge auf. Dieser Aktenkoffer ist 
jetzt von entscheidender Wichtigkeit. Selbst wenn Miller stirbt, 
darf der Koffer nicht der Polizei in die Hände fallen.« 

»Ich habe verstanden. Sie legen auch auf den Koffer Wert.« 

»Sie nehmen ihn entweder an sich, oder Sie vernichten ihn«, 
befahl die Stimme aus Nürnberg. Mackensen überlegte einen 
Augenblick lang. 

»Die beste Art und Weise, beides auf einmal zu erledigen, 
wäre, eine Bombe in den Wagen zu legen. Sie müßte mit der 
Federung verbunden sein und hochgehen, wenn er in vollem 
Tempo auf der Autobahn über irgendeine Unebenheit rast.« 

»Ausgezeichnet«, sagte der Werwolf. »Wird der Aktenkoffer 
dabei auch mit Sicherheit vernichtet?« 

»Bei der Bombe, an die ich denke, werden Wagen, Miller und 
Aktenkoffer in Flammen aufgehen und vollständig verbrennen. 
Und bei dem hohen Tempo wird es zudem aussehen wie ein 
Unfall. Zeugen werden sagen, der Benzintank sei explodiert.« 

»Schaffen Sie das?« fragte der Werwolf. 

Mackensen grinste. Die Killer-Ausrüstung im Kofferraum sei- 
nes Wagens hätte jeden Attentäter neidisch gemacht. Sie ent- 
hielt nahezu ein Pfund plastischen Explosivstoff und zwei elektri- 
sche Zündvorrichtungen. 

»Aber sicher«, knurrte er. »Kein Problem. Aber um an den 
Wagen heranzukommen, muß ich warten, bis es dunkel wird.« 

Er verstummte, starrte aus dem Fenster des Postamts und 
bellte »Ich rufe gleich zurück« in den Hörer und legte auf. 

Fünf Minuten später rief er noch mal an. 

»Tut mir leid. Habe Miller gerade mit Aktenkoffer in den Wa- 
gen steigen sehen. Er ist weggefahren. Ich habe gleich im Hotel 
nachgefragt. Er ist ordnungsgemäß eingetragen und hat sein 
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Reisegepäck dagelassen. Er kommt also zurück. Heute nacht 
mache ich die Bombe fertig und lege sie ihm in den Wagen ...« 


Miller war kurz vor eins erfrischt und in bester Stimmung aufge- 
wacht. Er wußte plötzlich wieder, was ihn beunruhigt hatte, und 
fuhr zu Winzers Haus zurück. Das Mädchen schien sich zu freu- 
en. 

»Hallo, Sie sind’s noch mal?« strahlte sie. 

»Ich kam auf der Rückfahrt nach Hause hier vorbei, und da 
habe ich mich gefragt, wie lange Sie wohl hier in dieser Stellung 
schon sind?« 

»Oh, ungefähr zehn Monate. Warum?« 

»Nun ja, wo doch Herr Winzer, wie Sie sagen, nicht der Mann 
ist, der jemals heiraten wird, und Sie noch so jung sind — wer hat 
ihn denn betreut, bevor Sie die Stelle antraten?« 

»Oh, jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Seine Haushälterin 
natürlich, Fräulein Wendel.« 

»Wo lebt sie denn jetzt?« . 

»Sie ist im Krankenhaus, die Armste. Sie liegt im Sterben. 
Brustkrebs, wissen Sie. Schrecklich, schrecklich. Deswegen be- 
greife ich ja auch nicht, daß Herr Winzer einfach weggefahren 
ist. Er besucht sie nämlich normalerweise jeden Tag. Er ist ihr 
wirklich ergeben, ja, das ist er. Nicht daß sie jemals etwas mit- 
einander gehabt haben, aber sie hat ihm so viele Jahre hindurch 
den Haushalt geführt, ich glaube, schon seit 1950, und er hält 
wahnsinnig viel von ihr. Mir sagt er ständig: »Also Fräulein Wen- 
del hat das immer so und so gemacht«, und: >Als Fräulein Wen- 
del noch hier war, hat sie immer — und so weiter und so weiter.« 

»In welchem Krankenhaus liegt sie denn?« 

»Ich hab’s vergessen. Das heißt, Augenblick mal. Der Name 
steht auf dem Notizblock neben dem Telefon. Warten Sie, ich 
hole rasch den Zettel.« Sie war nach zwei Minuten wieder da 
und nannte ihm den Namen der Klinik. Es war ein exklusives 
Sanatorium am Stadtrand von Osnabrück. 

Mackensen verbrachte den frühen Nachmittag damit, sich die 
Ingredienzien für seine Bombe zu besorgen. »Das Geheimnis 
aller Sabotage«, hatte sein Lehrmeister ihm einst eingeschärft, 
»liegt in der Einfachheit der Mittel. Man soll nur mit Sachen ar- 
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beiten, die in jedem Laden zu haben sind.« In einem Eisenwa- 
renladen kaufte er einen Lötkolben und ein kurzes Stück Lötme- 
tall; 1 Meter langen, dünnen Lötdraht, eine Metallschere, eine 
Metallsäge und eine Tube Schnellkleber. In einem Elektroladen 
kaufte er eine Neun-Volt-Transistorbatterie, eine Glühbirne von 2 
1% cm Durchmesser und zwei Rollen feinen, mit Plastik isolierten 
Fünf-Ampere-Draht von je 3 Meter Länge. Einer war rot, der an- 
dere blau. Er war ein Mann, der auf Ordnung Wert legte und 
darauf sah, daß das positive Kabelende sich vom negativen 
deutlich unterschied. In einem Schreibwarengeschäft besorgte er 
sich fünf Radiergummis von 2 Y2 cm Breite, 5 cm Länge und " 
cm Dicke. Beim Drogisten zwei Päckchen Präservative, die je 
drei Condome enthielten, und in einem guten Lebensmittelge- 
schäft eine Dose feinsten schwarzen Tee. Es war eine 250-g- 
Dose mit fest verschließbarem Deckel. Als sorgfältigem Hand- 
werker war ihm die Vorstellung verhaßt, daß seine Explosivstoffe 
feucht werden konnten, und der Deckel einer Teebüchse ist dazu 
geschaffen, keine Luft und Feuchtigkeit hereinzulassen. 

Als er diese Besorgungen erledigt hatte, nahm er sich im Ho- 
tel Hohenzollern ein Zimmer mit Ausblick auf den Platz. Jetzt 
konnte er den Parkplatz während seiner Arbeit im Auge behal- 
ten. Irgendwann mußte Miller ja mal zurückkommen. 

Bevor er das Hotel betrat, nahm er ein halbes Pfund Plastik- 
Explosivstoff — knetbares Zeug, das an das Plastilin für Kinder 
erinnerte — und eine elektrische Zündkapsel aus dem Koffer- 
raum. 

Er setzte sich an den Tisch vor dem Fenster und machte sich 
an die Arbeit. Er hatte sich eine Kanne starken schwarzen Kaffee 
machen lassen, um seine Müdigkeit zu vertreiben. Den Platz 
beobachtete er ständig aus dem Augenwinkel. 

Die Bombe, die er zusammenbastelte, war ganz simpel. Zu- 
nächst kippte er den Tee ins Klosett und behielt nur den Büch- 
sendeckel. Mit dem Griff der Drahtschere stieß er ein Loch hin- 
ein. Er nahm den roten Draht und schnitt 20 Zentimeter davon 
ab. 

Ein Ende dieses kurzen roten Drahts lötete er an die positive 
Klemme der Batterie. An die negative Endklemme lötete er ein 
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Ende des langen blauen Drahts. Er zog den blauen über die eine 
und den roten über die andere Seite der Batterie, damit sich die 
Drähte nicht berührten. Die Batterie und die beiden Drähte um- 
wickelte er mit Isolierband. 

Das andere Ende des kurzen roten Drahts war um den Kon- 
taktpunkt der Sprengkapsel gewickelt. An dem gleichen Kontakt- 
punkt hatte er ein Ende des langen roten Drahts befestigt. 

Er placierte die Batterie mitsamt ihren Drähten auf den Boden 
der viereckigen Teebüchse und drückte die Sprengkapsel tief in 
die weiche Plastikmasse des Explosivstoffs. Dann füllte er so viel 
wie möglich Explosivstoff in die Teebüchse, bis sie ganz voll war 
und nur noch die beiden langen Drähte, der blaue und der rote, 
aus der Offnung ragten. 

Damit war ein Stromkreis hergestellt, der nur geschlossen zu 
werden brauchte. Ein Draht verband die Batterie mit der Spreng- 
kapsel. Ein anderer führte von der Sprengkapsel weg, sein freies 
Ende hing in der Luft. Von der Batterie führte ein weiterer Draht 
ebenfalls aus der Dose, auch sein freies Ende hing in der Luft. 
Aber sobald diese beiden exponierten Enden -das des langen 
roten Drahts und das des blauen Drahts — einander berührten, 
war der Stromkreis geschlossen. Die Ladung der Batterie zün- 
dete die Sprengkapsel, und die explodierte dann. Der Knall wür- 
de in dem Krachen untergehen, mit dem der Sprengstoff deto- 
nierte. Seine Menge reichte aus, um zwei oder drei Zimmer des 
Hotels vollständig zu verwüsten. 

Blieb noch der Auslösungsmechanismus. Mackensen umwik- 
kelte seine Hände mit Taschentüchern und bog das Blatt der 
Metallsäge, bis es mittendurch in zwei etwa 15 Zentimeter lange 
Stücke zerbrach; beide Enden waren mit einem kleinen Loch zur 
Befestigung des Metallsägeblatts am Rahmen versehen. 

Er türmte einen Radiergummi auf den anderen, so daß sie 
zusammen einen Würfel bildeten; damit hielt er die beiden Hälf- 
ten des Sägeblatts voneinander getrennt. Er hatte sie — jeweils 
mit einem Ende -— an der oberen und der unteren Fläche des 
Gummiwürfels befestigt; die beiden 15 Zentimeter langen Stahl- 
blätter ragten mit einem Abstand von 2 "2 Zentimetern parallel 
zueinander hervor. Sie sahen jetzt aus wie die Kiefer eines Kro- 
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kodils; der Gummiwürfel war an einem Ende der Stahlblätter — 
die restlichen 10 Zentimeter wurden nur noch durch Luft ge- 
trennt. Um zu gewährleisten, daß der Widerstand, der ihre Be- 
rührung hinderte, nur wenig größer war als Luft, praktizierte 
Mackensen die kleine Glühbirne zwischen die offenen Kiefer. Er 
befestigte sie mit einem reichlichen Tropfen Klebemasse an den 
beiden Blättern. Glas leitet keine Elektrizität. 

Seine Arbeit war fast vollendet. Er steckte zwei Drähte — den 
roten und den blauen -, die aus der Büchse heraushingen, durch 
das Loch im Deckel und drückte den Deckel fest auf die Dose. 
Das Ende des einen heraushängenden Drahts lötete er an das 
obere Metallsägeblatt, das des anderen an das untere. Die 
Bombe war fertig. 

Falls jemand auf den Auslöser trat oder sonstwie Druck auf 
ihn ausgeübt wurde, zersplitterte die Glühbirne, die beiden zer- 
brochenen Stahlsägeblätter würden zusammengepreßt, und der 
elektrische Stromkreis der Batterie schloß sich. Mackensen traf 
noch eine letzte Vorsichtsmaßregel. Um zu verhindern, daß die 
exponierten Blatteile der Stahlsäge zur gleichen Zeit das gleiche 
Stück Metall berührten, was ebenfalls den tödlichen Stromkreis 
geschlossen hätte, zog er alle sechs Condome über den Auslö- 
ser — einen über den anderen, bis er durch sechs Schichten 
dünnen, aber isolierenden Gummis gegen zufällige Berührungen 
mit leitendem Material geschützt war. 

Die fertige Bombe verstaute er auf dem Boden des Kleider- 
schranks — zusammen mit dem restlichen Draht, der Metallsche- 
re und den Klebestreifen, die er brauchte, um die Sprengladung 
an Millers Wagen zu befestigen. Dann bestellte er sich noch 
mehr Kaffee, um wach zu bleiben, und blieb am Fenster sitzen, 
wo er Millers Rückkehr auf den Parkplatz abwarten wollte. Er 
wußte nicht, wohin Miller gefahren war, und es interessierte ihn 
auch wenig. Der Werwolf hatte ihm versichert, daß Miller keine 
Hinweise auf den Aufenthaltsort des Fälschers entdecken konnte 
— das genügte ihm. Als guter Techniker war Mackensen bereit, 
seinen Auftrag zu erledigen und den Rest seinem Vorgesetzten 
zu überlassen. Im übrigen hatte er Geduld. Er wußte, daß Miller 
früher oder später zurückkehren würde. 
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Der Blick, mit dem der Arzt den Besucher musterte, war leicht 
mißbilligend. Miller, der Kragen und Krawatte haßte, trug einen 
weißen Nylonsweater mit Rollkragen, darüber einen schwarzen 
Pullover mit V-Ausschnitt und dazu einen schwarzen Blazer. Der 
Blick des Arztes verriet deutlich, daß er Schlips und Kragen als 
angemessener für einen Krankenhausbesuch erachtet hätte. 

»Ihr Neffe?« wiederholte er überrascht. »Merkwürdig, ich 
hatte keine Ahnung, daß Fräulein Wendel einen Neffen hat.« 

»Ich glaube, ich bin ihr einziger lebender Verwandter«, sagte 
Miller. 

»Selbstverständlich wäre ich schon viel eher gekommen, 
wenn ich von dem Zustand meiner Tante gewußt hätte. Aber 
Herr Winzer rief mich erst heute morgen an, um mich zu bitten, 
sie zu besuchen.« 

»Normalerweise ist Herr Winzer um diese Zeit selbst hier«, 
bemerkte der Arzt. 

»Er mußte ganz plötzlich verreisen«, sagte Miller. »Jedenfalls 
hat er mir das heute morgen am Telefon gesagt. Er sagte, daß er 
ein paar Tage fortbleiben werde und bat mich, statt seiner ins 
Krankenhaus zu gehen.« 

»Er mußte verreisen? Das ist aber merkwürdig. Sehr merk- 
würdig.« Der Arzt schwieg einen Augenblick lang unschlüssig 
und fügte dann hinzu: »Würden Sie mich entschuldigen?« 

Miller blieb in der Empfangshalle stehen. Der Arzt ging in ein 
angrenzendes kleines Büro. Miller hörte ihn durch die offene Tür 
telefonieren. 

»Er ist tatsächlich verreist? Heute morgen? Für ein paar Ta- 
ge? Nein, nein, vielen Dank, Fräulein. Ich wollte von Ihnen nur 
bestätigt wissen, daß er heute nachmittag verhindert ist.« 

Der Arzt legte den Hörer auf und kehrte in die Halle zurück. 

»Seltsam«, murmelte er. »Herr Winzer hat Fräulein Wendel 
seit ihrer Einlieferung jeden Tag besucht. Ein ungewöhnlich für- 
sorglicher Mann. Nun, wenn er sie noch einmal sehen will, muß 
er aber bald zurückkommen. Es kann sehr rasch zu Ende ge- 
hen.« 
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Miller machte ein trauriges Gesicht. 

»Das sagte er mir am Telefon«, log er. »Armes Tantchen.« 

»Als Verwandter können Sie selbstverständlich zu ihr. Aber 
ich muß Sie bitten, den Besuch nicht über Gebühr auszudehnen. 
Sie ist kaum noch in der Lage, zusammenhängend zu sprechen. 
Also machen Sie es kurz.« 

Der Arzt brachte Miller einen langen Korridor hinunter in den 
hinteren Teil der Klinik, einer ehemaligen Privatvilla. Er bog in 
einen weiteren Gang ein und blieb am Ende vor einer Zimmertür 
stehen. 

»Hier liegt sie«, sagte er, forderte Miller zum Eintreten auf und 
schloß die Tür hinter ihm. Miller hörte, wie sich seine Schritte auf 
dem Gang entfernten. 

In dem Raum herrschte Halbdunkel. Erst als sich seine Augen 
an das trübe Licht des Winternachmittags durch den Spalt zwi- 
schen den zugezogenen Vorhängen gewöhnt hatten, erkannte er 
die geisterhaften Umrisse der Frau auf dem Bett. Man hatte ihr 
mehrere Kissen unter Kopf und Schultern geschoben, und ihr 
Gesicht war so blaß wie ihr weißes Nachthemd und das Bett- 
zeug. Sie hielt die Augen geschlossen. Miller hatte wenig Hoff- 
nung, den Schlupfwinkel des Fälschers von ihr zu erfahren. 

»Fräulein Wendel«, flüsterte er. 

Ihre Lider flatterten, und sie schlug die Augen auf. 

Sie starrte ihn mit so ausdruckslosem Blick an, daß er be- 
zweifelte, ob sie ihn überhaupt sah. 

Sie schloß die Augen wieder und begann mit kaum hörbarer 
Stimme irgend etwas zu murmeln. Er beugte sich über sie, um 
die abgerissenen Sätze zu verstehen. Viel Aufschluß gaben sie 
nicht. Es war von Rosenheim die Rede — möglicherweise ihrem 
Geburtsort. Dann sagte sie etwas, das wie »Alle ganz in Weiß, 
so hübsch, so wunderhübsch« klang und in unverständliches 
Gemurmel überging. 

Miller beugte sich tiefer über sie. 

»Fräulein Wendel, können Sie mich hören?« 

Die sterbende Frau murmelte noch immer leise vor sich hin. 
Miller verstand nur die Worte: »Alle mit einem Gebetbuch und 
einem Blumenstrauß in der Hand, alle in Weiß und so unschuldig 
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damals.« 

Miller runzelte die Stirn. Dann begriff er. Im Delirium erinnerte 
sie sich an ihre Erstkommunion. 

»Können Sie mich hören, Fräulein Wendel?« wiederholte er 
ohne Hoffnung auf eine Reaktion. Sie öffnete die Augen und 
starrte ihn an. Sie nahm wenig mehr wahr als den weißen 
Sweaterkragen, den schwarzen Stoff des Pullovers und seine 
schwarze Jacke. Zu seinem Erstaunen schloß sie wieder die 
Augen, und ihre flache Brust hob und senkte sich krampfhaft. 
Miller war beunruhigt und dachte daran, den Arzt zu rufen. Dann 
trat je eine Träne aus ihren Augen und rollte über ihre eingefalle- 
nen Wangen. 

Ihre Rechte tastete sich langsam über die Bettdecke zu sei- 
nem Handgelenk, mit dem er sich dort aufgestützt hatte, als er 
sich über sie beugte. Mit überraschender Kraft packte sie sein 
Handgelenk. Miller wollte sich schon losreißen und gehen, weil 
er überzeugt war, von ihr nichts über Klaus Winzers Verbleib zu 
erfahren — da sagte sie ganz deutlich: »Segnen Sie mich, Vater, 
denn ich habe gesündigt.« 

Einige Sekunden lang begriff er nicht. Ein zufälliger Blick auf 
seinen weißen Pullover und den schwarzen Stoff seines Blazers 
erklärte ihm ihre Täuschung. Er kämpfte zwei Minuten lang mit 
sich. Sollte er sie verlassen und nach Hamburg zurückfahren, 
oder sollte er sein Seelenheil aufs Spiel setzen und einen letzten 
Versuch unternehmen, Eduard Roschmann mit Hilfe des Fäl- 
schers aufzuspüren? 

Er beugte sich vor. 

»Mein Kind, ich bin bereit, Ihre Beichte zu hören.« 

Da begann sie zu reden. Mit matter, monotoner Stimme be- 
richtete sie ihre Lebensgeschichte. Sie war im Jahre 1910 in 
Bayern geboren und aufgewachsen; sie erinnerte sich noch dar- 
an, wie ihr Vater in den Ersten Weltkrieg gezogen und vier Jahre 
später voller Bitterkeit über die Kapitulation in Berlin heimgekehrt 
war. 

Sie erinnerte sich der politischen Wirren in den frühen zwan- 
ziger Jahren und des mißglückten Putschversuchs in München, 
als eine von einem Straßenredner namens Adolf Hitler ange- 
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führte Gruppe von Männern die Regierung hatte stürzen wollen. 
Später war ihr Vater der Partei dieses Mannes beigetreten, und 
als sie dreiundzwanzig wurde, hatte der Straßenredner bereits in 
ganz Deutschland die Macht erobert und war zum bejubelten 
Führer der fanatisierten Massen geworden. Sie arbeitete als Se- 
kretärin im Amt des Gauleiters von Bayern und besuchte die 
Tanzabende mit den schmucken, blonden jungen Männern in 
den schönen Uniformen. 

Aber sie war ein häßliches, lang aufgeschossenes, knochiges 
Mädchen mit eckigen Bewegungen, einem Pferdegesicht und 
einem leichten Lippenbart. Sie trug das mausfarbene Haar zu 
einem Knoten im Nacken zusammengebunden und bevorzugte 
wetterfeste Kleidung und Gesundheitsschuhe. Mit Ende zwanzig 
war sie sich darüber im klaren gewesen, daß sie keine Aussich- 
ten hatte, einen Mann zum Heiraten zu finden, wie die anderen 
Mädchen im Dorf. 1939 wurde sie als Aufseherin in das Konzen- 
trationslager Ravensbrück dienstverpflichtet. 

Sie berichtete von den Menschen, die sie geschlagen hatte, 
von den Tagen ihrer Macht über andere, von den Exzessen der 
Grausamkeit im Lager, während ihr die Tränen über die Wangen 
liefen und sie Millers Hand umklammerte, als wolle sie ihn fest- 
halten, bis sie ihre Beichte beendet hatte. »Und nach dem 
Krieg?« fragte er leise. 

Sie war jahrelang umhergeirrt. Von der SS verlassen, von den 
Alliierten gejagt, hatte sie als Küchenhilfe gearbeitet und bei der 
Heilsarmee geschlafen. 1950 begegnete sie Winzer. Er wohnte 
in einem Hotel, wo sie als Kellnerin arbeitete, und suchte in Os- 
nabrück nach einem Haus, das er kaufen wollte. Er kaufte sein 
Haus, das kleine Neutrum von einem Mann, und schlug ihr vor, 
zu ihm zu ziehen und ihm den Haushalt zu führen. 

»Ist das alles?« fragte Miller, als sie schwieg. 

»Ja, Vater«, sagte sie. 

»Mein Kind, Sie wissen, daß ich Ihnen die Absolution nicht 
erteilen kann, wenn Sie nicht alle Ihre Sünden gebeichtet ha- 
ben.« 

»Das ist wirklich alles, Vater.« 

Miller holte tief Luft. 
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»Und was ist mit den gefälschten Pässen? Die Pässe, die er 
für die flüchtigen SS-Männer ausgestellt hat?« 

Sie blieb eine Weile stumm, und er fürchtete schon, daß sie 
wieder das Bewußtsein verloren hatte. 

»Das wissen Sie, Vater?« 

»Ja, mein Kind, ich weiß es.« 

»Ich habe sie nicht gefälscht«, sagte sie. 

»Aber es ist Ihnen bekannt, was Klaus Winzer getan hat.« 

»Ja«, flüsterte sie. 

»Er ist verschwunden. Er ist abgereist«, sagte Miller. 

»Nein. Nicht verschwunden. Nicht Klaus. Das würde er nie 
tun. Er kommt zurück.« 

»Wissen Sie, wohin er gefahren ist?« 

»Nein, Vater.« 

»Sind Sie sich auch ganz sicher, mein Kind? Man hat ihn da- 
zu gezwungen, wegzufahren. Wohin kann er gefahren sein?« 

»Ich weiß es nicht, Vater. Wenn sie ihm drohen, spielt er die 
Akte gegen sie aus. Er hat mir gesagt, daß er das tun würde.« 

Miller fuhr zusammen. Er blickte auf die Frau hinunter. Sie 
hatte die Augen geschlossen, als schlafe sie. 

»Welche Akte, mein Kind?« 

Sie sprachen noch fünf Minuten miteinander, dann wurde lei- 
se an die Tür geklopft. Miller löste sein Handgelenk aus dem 
Griff der Frau und stand auf, um zu gehen. 

»Vater ...« 

Die Stimme klang klagend, bittend. Er wandte sich zu ihr um. 
Sie starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. 

»Segnen Sie mich, Vater.« 

Der Tonfall war beschwörend. Miller seufzte. Es war eine 
Todsünde. Er konnte nur hoffen, daß irgendwer irgendwo alles 
verstehen würde. Er hob die Rechte und machte das Zeichen 
des Kreuzes. 

»In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Ego te absolvo a 
peccatis tuis.« 

Die Frau seufzte tief auf, schloß die Augen und verfiel wieder 
in einen Dämmerzustand. 

Draußen auf dem Gang wartete der Arzt. 
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»Ich glaube wirklich, daß es jetzt an der Zeit ist, den Besuch 
zu beenden«, sagte er. 

Miller nickte. 

»Ja, sie schläft«, sagte er, und nach einem raschen Blick auf 
die Patientin brachte ihn der Arzt zum Ausgang. 

»Wie lange, glauben Sie, daß sie noch zu leben hat?« fragte 
Miller. 

»Das ist sehr schwer zu sagen. Zwei Tage, vielleicht drei. 
Mehr nicht. Es tut mir leid.« 

»Nun, haben Sie jedenfalls herzlichen Dank dafür, daß Sie 
mir erlaubten, sie noch einmal zu sehen«, sagte Miller. Der Arzt 
hielt inm die Tür auf. 

»Oh, da ist noch etwas, Doktor. Wir sind alle katholisch in un- 
serer Familie. Sie bat mich um einen Priester. Die Letzte Olung, 
verstehen Sie?« 

»Ja, selbstverständlich.« 

»Werden Sie dafür sorgen?« 

»Gewiß«, sagte der Arzt. »Ich wußte es nicht. Ich werde noch 
heute nachmittag alles veranlassen. Ich danke für den Hinweis. 
Guten Tag.« 

Es war später Nachmittag geworden, und die Dämmerung 
ging bereits in Dunkelheit über, als Miller zum Theodor-Heuss- 
Platz zurückfuhr und den Jaguar zwanzig Meter vom Hotel ent- 
fernt parkte. Er überquerte die Straße, ging durch die Hotelhalle 
und fuhr mit dem Lift in sein Zimmers hinauf. Zwei Stockwerke 
höher hatte Mackensen vom Fenster seines Zimmers aus Millers 
Ankunft beobachtet. Er nahm seine Reisetasche mit der Bombe, 
fuhr ins Foyer, zahlte seine Rechnung für die kommende Nacht 
und erklärte, daß er am nächsten Morgen in aller Frühe aufbre- 
chen müsse. Dann ging er zu seinem Wagen. Er manövrierte ihn 
an eine Stelle, von der aus er den Hotelausgang und Millers Ja- 
guar im Auge behalten konnte. Er richtete sich auf eine längere 
Wartezeit ein. 

Es waren immerhin noch viele Menschen unterwegs. Er 
konnte sich an dem Jaguar noch nicht zu schaffen machen. Au- 
Berdem - vielleicht kam Miller in jedem Augenblick wieder aus 
dem Hotel heraus. Wenn er losfuhr, bevor die Bombe gelegt war, 
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würde Mackensen ihn ein paar Kilometer hinter Osnabrück auf 
offener Landstraße erledigen und den Aktenkoffer an sich neh- 
men. Verbrachte Miller die Nacht im Hotel, legte er die Bombe in 
den ersten Morgenstunden, wenn kein Mensch mehr unterwegs 
war. 

In seinem Hotelzimmer zermarterte sich Miller das Hirn, um 
auf einen Namen zu kommen, der ihm nicht einfallen wollte. Er 
sah das Gesicht des Mannes vor sich, besann sich aber nicht auf 
den Namen. 

Es war kurz vor Weihnachten 1961 gewesen. Miller hatte auf 
der Pressebank beim Landgericht Hamburg auf die Eröffnung 
eines Prozesses gewartet, der ihn interessierte; er war jedoch so 
früh gekommen, daß er das Ende der vorangegangenen Ver- 
handlung miterlebte. Auf der Anklagebank saß ein frettchenge- 
sichtiges Männchen, und der Verteidiger bat um Milde unter 
Hinweis auf die bevorstehende Weihnachtszeit und die Tatsa- 
che, daß der Angeklagte Frau und Kinder habe. 

Miller erinnerte sich, daß ihm das blasse, bekümmerte Ge- 
sicht der Frau des Angeklagten aufgefallen war. Sie hatte die 
Hände verzweifelt vor das Gesicht geschlagen, als der Richter 
ihren Mann zu achtzehn Monaten Gefängnis verurteilte und er- 
klärte, ohne die von der Verteidigung geäußerte Bitte um Milde 
wäre die Strafe noch weit härter ausgefallen. Die Anklage hatte 
den Angeklagten als einen der geschicktesten Safeknacker 
Hamburgs geschildert. 

Vierzehn Tage später war Miller in einer der Nebenstraßen 
der Reeperbahn in eine Bar eingekehrt, um mit einigen seiner 
Kontaktleute aus der Unterwelt ein Gläschen zu trinken. Er hatte 
reichlich Geld, denn er war an diesem Tag für ein großes Photo- 
Feature honoriert worden. Am anderen Ende des Raums 
schrubbte eine Frau den Fußboden. Er hatte das bekümmerte 
Gesicht der Frau des Safeknackers wiedererkannt, der vor zwei 
Wochen verurteilt worden war. In einem Anfall spontaner Groß- 
zügigkeit, den er bald darauf bereute, hatte er ihr einen Hun- 
dertmarkschein in die Schürzentasche gesteckt und war gegan- 
gen. 

Im Januar war ein Brief aus dem Gefängnis gekommen. Die 
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Frau mußte den Barmixer nach seinem Namen gefragt und ih- 
rem Mann von dem fremden Wohltäter erzählt haben. Der Brief 
war an ein Magazin geschickt worden, für das er gelegentlich 
arbeitete. Die Leute dort hatten ihn an Miller weitergeleitet. 


»Lieber Herr Miller, 

meine Frau schrieb mir, was Sie kurz vor Weihnachten für sie 
getan haben. Ich habe Sie nie gesehen, und ich weiß nicht, 
warum Sie das getan haben, aber ich möchte Ihnen sehr 
herzlich dafür danken. Das Geld hat Doris und den Kindern zu 
einem richtig schönen Weihnachen und Neujahr verholten. 
Wenn ich jemals etwas für Sie tun kann, sagen Sie mir nur 
Bescheid. Ihr sehr ergebener ...« 


Aber wie lautete der Name, der darunter gestanden hatte? Kop- 
pel, richtig. Viktor Koppel. Wenn er nur nicht wieder einsitzt, 
dachte Miller. Er holte sein Adressenbüchlein mit den Namen 
und Telefonnummern seiner Kontaktleute heraus, stellte sich den 
Zimmerapparat auf die Knie und begann, seine Freunde in der 
Hamburger Unterwelt anzurufen. 

Er erreichte Koppel um halb acht. Da es Freitagabend war, 
feierte er zusammen mit einer Clique von Freunden in einer Bar 
auf St. Pauli. Im Hintergrund konnte Miller die Musikbox hören. 
Sie spielte den Beatles-Song »I want to hold your hand«, der in 
diesem Winter so oft gespielt wurde, daß er ihn schon nicht mehr 
hören konnte. 

Mit ein bißchen Nachhilfe besann sich Koppel auf Miller und 
das Geldgeschenk, das Doris vor zwei Jahren von ihm erhalten 
hatte. Koppel war anscheinend nicht mehr völlig nüchtern. 

»War schon anständig von Ihnen, Herr Miller. Richtig anstän- 
dig war das von Ihnen.« 

»Hören Sie, aus dem Gefängnis haben Sie mir damals ge- 
schrieben, wenn Sie mal was für mich tun könnten, würden Sie 
es tun. Wissen Sie das noch?« 

Koppels Stimme klang argwöhnisch. 

»Ja, ich weiß.« 

»Tja, ich brauche ein bißchen Hilfe. Nicht viel. Wollen Sie mir 
helfen?« 
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»Ich habe nicht viel bei mir, Herr Miller.« 

»Ich will Sie nicht anpumpen«, sagte Miller. »Ich habe da eine 
kleine Sache für Sie, ich will Sie auch dafür bezahlen. Eine ganz 
leichte Sache.« 

Koppels Stimme klang erleichtert. 

»Ach so, na klar. Wo sind Sie?« 

Miller gab ihm seine Instruktionen. 

»Fahren Sie gleich zum Hauptbahnhof, und nehmen Sie den 
ersten besten Zug nach Osnabrück. Dort erwarte ich Sie auf dem 
Bahnsteig. Und noch etwas: Bringen Sie Ihr Werkzeug mit.« 

»Hören Sie, Herr Miller. Außerhalb meines Revieres arbeite 
ich nicht gern. Ich kenne mich in Osnabrück nicht aus.« 

Miller verfiel in den Jargon von St. Pauli. 

»Is ja man bloß 'n Kinnerspiel, Koppel. Steht leer. Hausbesit- 
zer is in Urlaub gefahrn, da is ne Masse Zeugs zu holen. Ich hab 
alles ausbaldowert, kein Beinbruch. Sie können morgen zum 
Frühstück wieder in Hamburg sein, mit "ner Tüte voll Mäusen, 
nach denen niemand fragt. Der Mann ist "ne ganze Woche weg, 
Sie können das Zeug bequem losschlagen, bevor er zurück- 
kommt, und die Bullen hier werden denken, das hätten die hiesi- 
gen Jungs gedreht.« 

»Was ist mit meinem Bahngeld?« 

»Das ersetze ich Ihnen bei Ihrer Ankunft. Um neun geht ein 
Zug in Hamburg ab. Sie haben eine Stunde. Also beeilen Sie 
sich.« 

Koppel stieß einen Seufzer aus. 

»Also gut. Ich nehme den Zug.« 

Miller legte auf, bat die Telefonvermittlung des Hotels, ihn um 
11 Uhr anzurufen. Er legte sich angezogen aufs Bett, um bis 
dahin zu schlafen. 

Draußen setzte Mackensen seine einsame Wache fort. Er be- 
schloß, die Bombe um Mitternacht zu legen, wenn Miller nicht 
inzwischen wieder auf der Bildfläche erschienen war. 

Aber um Viertel nach elf kam Miller aus dem Hotel heraus, 
überquerte den Platz und betrat den Bahnhof. Mackensen war 
überrascht. Er stieg aus dem Mercedes und ging zum Bahnhof 
hinüber, um einen Blick in die Halle zu werfen. Miller stand auf 
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dem Bahnsteig und wartete auf einen Zug. 

»Wann und wohin geht der nächste Zug von diesem Bahn- 
steig?« fragte Mackensen einen Gepäckträger. 

»11 Uhr 33 nach Münster«, sagte der Gepäckträger. 

Mackensen fragte sich, warum Miller wohl den Zug nahm, 
wenn er einen Wagen hatte. Noch immer verwundert, kehrte er 
zu seinem Mercedes zurück und nahm seine Wache wieder auf. 

Um 11 Uhr 35 war sein Problem gelöst. Miller kam wieder aus 
dem Bahnhof heraus; in seiner Begleitung befand sich ein schä- 
big angezogener kleiner Mann, der eine schwarze Ledertasche 
trug. Sie waren in eine Unterhaltung vertieft. Mackensen fluchte. 
Das letzte, woran ihm gelegen sein konnte, war, daß Miller in 
Gesellschaft in dem Jaguar davonfuhr. Das erschwerte seinen 
Mordauftrag beträchtlich. Zu seiner Erleichterung gingen die bei- 
den auf ein wartendes Taxi zu, stiegen ein und fuhren weg. Mak- 
kensen beschloß, noch zwanzig Minuten zu warten und dann mit 
seiner Bombenlegerarbeit am Jaguar zu beginnen. Der Jaguar 
stand noch immer zwanzig Meter von ihm entfernt. 

Um Mitternacht war der Platz nahezu menschenleer. Macken- 
sen nahm seine Taschenlampe und drei kleine Werkzeuge zur 
Hand und stieg leise aus dem Mercedes. Er ging zu dem Jaguar 
hinüber, warf einen Blick in die Runde und kroch unter den Wa- 
gen. 

Daß sein Anzug vom Schneematsch des aufgeweichten Bo- 
dens innerhalb von Sekunden durchnäßt und verschmutzt sein 
würde, wußte er. Das war seine geringste Sorge. Er knipste die 
Taschenlampe an und fand den Verschlußriegel der Kühlerhau- 
be unter der Front des Jaguars. Er brauchte zwanzig Minuten, 
um ihn zu lösen. Die Kühlerhaube sprang zwei Zentimeter hoch, 
als sich die Sperre öffnete. Mit einem einfachen Druck von oben 
würde sie sich wieder schließen lassen, wenn er seine Arbeit 
beendet hatte. Auf diese Weise brauchte er wenigstens nicht den 
Wagen aufzubrechen, um den Verschlußknopf der Kühlerhaube 
von innen zu betätigen. 

Er ging zum Mercedes zurück und holte die Bombe. Ein 
Mann, der unter der Kühlerhaube eines Wagens arbeitet, erregt 
wenig oder keinen Argwohn. Passanten nehmen an, daß er ei- 
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nen Defekt an seinem eigenen Wagen zu beheben versucht. 

Die Explosivladung mit Draht befestigte er mit der Drahtzange 
an der Innenwand der Motorwanne gegenüber dem Fahrersitz. 
Die Explosion würde keinen Meter von Millers Brust stattfinden. 
Den verbundenen Auslösemechanismus placierte er auf dem 
Boden der Wanne unterhalb des Motors. Dann kroch er noch 
mal unter den Wagen und sah sich im Schein seiner Taschen- 
lampe die vordere Radaufhängung genauer an. Innerhalb von 
fünf Minuten hatte er den geeigneten Platz gefunden und zurrte 
das hintere Ende des Auslösers an einer Stützstrebe fest. Sie 
war wie gemacht für diesen Zweck. Die Kiefer des Auslösers 
steckten in Gummiüberzügen und wurden von der Glühbirne 
auseinandergespreizt. Er klemmte sie zwischen zwei Spiralen 
der starken Federung an der rechten Vorderradaufhängung. 

Als der Auslöser so festsaß, daß er durch die normale Er- 
schütterung beim Fahren nicht herausfallen konnte, kroch Mak- 
kensen unter dem Wagen hervor. Er schätzte, daß sich die offe- 
nen Kiefer des Auslösers durch die Zusammenziehung der Fe- 
derung des rechten Vorderrads schlössen, sobald der Wagen mit 
hoher Geschwindigkeit auf eine Unebenheit oder ein Schlagloch 
traf. Danach wurde die Glühbirne, die beide Kiefer trennte, zer- 
splittert und der Kontakt zwischen den beiden elektrisch gelade- 
nen Hälften des Stahlsägeblatts hergestellt. Wenn das geschah, 
zerriß es Miller mitsamt den belastenden Papieren in tausend 
Stücke. 

Schließlich nanm Mackensen die in der Mitte durchhängen- 
den Drähte, die die Ladung mit dem Auslöser verbanden, legte 
sie zu einer ordentlichen Schleife und befestigte sie mit Klebe- 
streifen an der Seitenwand der Motorwanne. Jetzt konnten sie 
nicht mehr auf dem Boden schleifen und durch die Berührung mit 
der Straßenoberfläche durchgerieben werden. Dann schloß er 
die Kühlerhaube und ließ sie einrasten. Er kehrte zu seinem 
Mercedes zurück, machte es sich auf dem Rücksitz bequem und 
nickte ein in der Gewißheit, gute Arbeit geleistet zu haben. 


Auf dem Saarplatz ließ Miller das Taxi halten, bezahlte den Fah- 
rer und stieg mit Koppel aus. Erst als das Taxi weggefahren war, 
wurde Koppel, der während der Fahrt den Mund gehalten hatte, 
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wieder gesprächig. 

»Ich hoffe, Sie wissen, was Sie tun, Herr Miller. Ich meine, es 
ist ja doch etwas seltsam, daß Sie als Reporter so ein Ding dre- 
hen wollen, nicht?« 

»Machen Sie sich keine Gedanken, Koppel. Ich bin hinter ein 
paar Dokumenten her, die in dem Haus im Safe verwahrt wer- 
den. Ich lasse sie mitgehen, und Sie suchen sich aus, was Sie 
von den Sachen, die es da sonst noch gibt, haben wollen. In 
Ordnung?« 

»Na ja, weil Sie es sind, einverstanden. Dann wollen wir mal.« 

»Da ist noch etwas. In der Villa wohnt ein Hausmädchen.« 

»Sie haben aber gesagt, das Haus steht leer«, protestierte 
Koppel. »Wenn sie runterkommt, verdrücke ich mich. Mit Körper- 
verletzung und so will ich nichts zu schaffen haben.« 

»Wir werden warten bis 2 Uhr morgens. Dann schläft sie be- 
stimmt fest.« 

Sie legten die anderthalb Kilometer bis zu Winzers Haus zu 
Fuß zurück, und nachdem sie verstohlen die Straße hinauf- und 
hinuntergeblickt hatten, schlüpften sie rasch durch die Garten- 
pforte. Um nicht auf den knirschenden Kies zu treten, gingen 
beide Männer auf dem Gras, das die Auffahrt säumte. Sie über- 
querten den Rasen und versteckten sich hinter den Rhodo- 
dendronbüschen gegenüber einer Reihe von Fenstern. 

Koppel, der sich wie ein verfolgtes kleines Tier im Unterholz 
bewegte, unternahm einen Erkundungsgang um das Haus her- 
um und überließ es Miller, die Tasche mit dem Werkzeug zu be- 
wachen. Als er zurückkam, flüsterte er: 

»Das Mädchen hat noch immer Licht an. Ihr Fenster ist auf 
der anderen Seite des Hauses unter dem Dach.« 

Eine Stunde lang saßen sie fröstelnd unter den fetten immer- 
grünen Blättern der Büsche. Zu rauchen wagten sie nicht. Um 
ein Uhr morgens unternahm Koppel einen weiteren Rundgang 
und berichtete, daß im Schlafzimmer des Mädchens kein Licht 
mehr brannte. 

Koppel ließ weitere anderthalb Stunden verstreichen. Dann 
drückte er Millers Handgelenk, griff seine Tasche und lief über 
den mondbeschienenen Rasenstreifen auf die Fenster des Ar- 
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beitszimmers zu. Irgendwo ein Stück weiter die Straße hinunter 
bellte ein Hund, und in größerer Entfernung quietschten die Rei- 
fen eines Wagens, der mit überhöhter Geschwindigkeit eine Kur- 
ve nahm. 

Zu Millers und Koppels Glück war der Mond noch nicht hinter 
der Seitenfront des Hauses hervorgekommen — das Gartenge- 
lände unterhalb der Fenster lag im Schatten. Koppel ließ seine 
Taschenlampe aufleuchten; der Lichtstrahl wanderte um den 
Fensterrahmen herum über die Querstrebe, die das Fenster in 
einen unteren und einen oberen Teil gliederte. Eine Fensterver- 
riegelung war vorhanden, aber kein Alarmsystem. Koppel öffnete 
seine Tasche und nahm eine Rolle Klebestreifen, eine 
Saugglocke an einem Stock, einen Glasschneider mit Diamant- 
spitze und einen Gummihammer heraus. 

Mit bemerkenswerter Geschicklichkeit schnitt er unmittelbar 
unterhalb des Fensterriegels einen perfekten Kreis in die Fen- 
sterscheibe. Zur Sicherheit befestigte er zwei Klebestreifen quer 
über die kreisrund ausgeschnittene Scheibe und drückte deren 
Enden auf der unversehrten Glasfläche fest. Zwischen die Kle- 
bestreifen preßte er die vorher gut befeuchtete Saugglocke, so 
daß zu beiden Seiten ein schmaler Streifen Glas sichtbar blieb. 
Er nahm den Stiel der Saugglocke in die linke Hand und ver- 
setzte der ausgeschnittenen Glasfläche einen festen Schlag mit 
dem Gummihammer. 

Beim zweiten Schlag knackte es, und die runde Scheibe wur- 
de nach innen gedrückt. Beide verharrten bewegungslos und 
warteten auf eine Reaktion, aber offenbar hatte niemand das 
Geräusch gehört. Koppel, der den Griff der Saugglocke, an der 
die Glasscheibe haftete, nicht losgelassen hatte, riß jetzt die bei- 
den Klebestreifen ab. Er blickte durch das Loch im Fenster in 
das Zimmer, stellte fest, daß der dicke Teppich, der den Fußbo- 
den bedeckte, keine zwei Meter entfernt war. Er schleuderte die 
runde Glasscheibe und die Saugglocke mit einer Drehung seines 
Handgelenks so geschickt in den Raum, daß beides lautlos auf 
dem Teppich landete. 

Dann langte er durch das Loch in der Scheibe, drehte die 
Fensterverriegelung auf und öffnete vorsichtig den unteren Fen- 
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sterflügel. Flink wie ein Wiesel setzte er über die Fensterbank, 
und Miller folgte ihm vorsichtig. Der Raum war im Vergleich zu 
der vom Mondlicht erhellten Nacht draußen pechschwarz, aber 
Koppel schien ausgezeichnet sehen zu können. 

Er zischte: »Ruhig jetzt«, und Miller erstarrte, während der 
Einbrecher leise das Fenster schloß und die Vorhänge zuzog. Er 
wanderte lautlos im Raum umher, umging instinktiv die Möbel 
und schloß die Tür zum Korridor. Erst dann knipste er seine Ta- 
schenlampe an. 

Der Strahl irrte durchs Zimmer, traf hier auf eine Tischplatte, 
dort auf ein Telefon, ein wandhohes Bücherregal, einen Sessel 
und verweilte schließlich auf einem geräumigen Kamin, der von 
einer ausgedehnten Fläche sauber verfugter glasierter Ziegel- 
steine umgeben war. 

Ohne daß Miller auch nur einen Laut wahrgenommen hatte, 
stand Koppel plötzlich neben ihm. 

»Das hier muß das Arbeitszimmer sein, Boß. Zwei solche 
Räume mit Kaminen wie diesem kann es nicht in einem Haus 
geben. Wo ist der Hebel, mit dem sich das Mauerwerk öffnen 
läßt?« 

»Weiß ich nicht«, murmelte Miller ebenso leise wie Koppel, 
den die Erfahrung gelehrt hatte, daß Murmeln nicht so weit trägt 
wie Flüstern. »Den müssen Sie schon suchen.« 

»Bin ich blöd? Da könnte ich ja ewig suchen«, sagte Koppel. 

Er bedeutete Miller, sich in den Sessel zu setzen und seine 
Fahrerhandschuhe unter keinen Umständen auszuziehen. Dann 
nahm er seine Tasche, ging zum Kamin hinüber und streifte sich 
ein Stirnband mit einer Haltevorrichtung für die Taschenlampe 
um den Kopf. Jetzt war der Lichtstrahl nach vorn gerichtet. Zen- 
timeter für Zentimeter tastete er das Mauerwerk nach winzigen 
Unebenheiten, Einkerbungen oder Hohlräumen ab. Nachdem er 
auf diese Weise die gesamte Fläche untersucht und nichts ge- 
funden hatte, begann er noch einmal von vorn — diesmal be- 
nutzte er ein Palettenmesser. Um halb vier hatte er gefunden, 
wonach er suchte. 

Die Klinge des Messers glitt in einen Spalt zwischen zwei Zie- 
gelsteinen, und es klickte leise. Ein Geviert von Ziegelsteinen, 
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das etwa sechzig mal sechzig Zentimeter maß, sprang ein 
Stückchen vor. Die Arbeit war so meisterhaft, daß das Viereck 
mit bloßem Auge nicht von seiner Umgebung zu unterscheiden 
war. 

Vorsichtig öffnete Koppel die Tür. Sie hing auf der linken Seite 
in Stahlangeln. Das bewegliche Stück Mauerwerk war in eine 
Stahlplatte eingearbeitet, die eine Tür bildete. Hinter der Tür traf 
der dünne Lichtstrahl von Koppels Taschenlampe auf die Vor- 
derseite eines kleinen Wandsafes. 

Er ließ die Taschenlampe eingeschaltet, hängte sich ein Ste- 
thoskop um und steckte die Hörvorrichtung in die Ohren. Nach- 
dem er fünf Minuten lang unverwandt auf das Vier-Scheiben- 
Kombinationsschloß gestarrt hatte, hielt er das Stethoskop an 
die Stelle, von der er annahm, daß sich dort die Zuhaltung be- 
fand. Er fing an, die Zahlen der ersten Scheibe durchzuprobie- 
ren. 

Miller saß drei Meter von Koppel entfernt im Sessel und wur- 
de immer nervöser. Koppel dagegen war ganz ruhig und von 
seiner Arbeit vollständig in Anspruch genommen. Außerdem 
wußte er, daß aller Wahrscheinlichkeit nach niemand im Zimmer 
nach dem Rechten sehen würde, solange sie sich nicht vom 
Fleck rührten. Der Einstieg, die Suche und der Ausstieg — das 
waren Gefahrenmomente. 

Er brauchte vierzig Minuten, bis er die letzte Ziffer gefunden 
hatte. Vorsichtig öffnete er die Safetür und drehte sich zu Miller 
um. Der Schein seiner Taschenlampe glitt über einen Tisch mit 
zwei silbernen Leuchtern und einer massiv silbernen Schnupfta- 
bakdose. Stumm stand Miller auf und trat neben Koppel an den 
Safe. Er nahm die Taschenlampe aus ihrer Halterung an Kop- 
pels Stirnband und leuchtete in das Innere des Safes. Da lagen 
mehrere Banknotenbündel. Er zog sie heraus und gab sie sei- 
nem dankbaren Komplicen. Koppel stieß einen leisen Pfiff aus. 

Das obere Fach des Safes enthielt nur einen einzigen Ge- 
genstand — einen lederfarbenen Aktenhefter aus Manilahanf. 
Miller nahm ihn heraus, öffnete ihn und blätterte in den Papieren. 
Es waren insgesamt etwa vierzig. Jedes Blatt trug ein aufge- 
klebtes Photo und ein paar mit Maschine geschriebenen Zeilen. 
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Beim achtzehnten Blatt stockte Miller und sagte laut: »Großer 
Gott.« 

»Leise«, murmelte Koppel eindringlich. 

Miller schloß den Aktenhefter, gab Koppel die Taschenlampe 
und sagte: »Sie können ihn jetzt zumachen.« 

Koppel ließ die Tür wieder zurückgleiten und drehte so lange 
an der Skalenscheibe, bis der Safe verschlossen war. Er hatte 
genau die gleiche Zahlenkombination wiederhergestellt wie am 
Anfang, als der Safe noch verschlossen war. Dann fügte er das 
Mauerstück wieder ein und drückte kräftig dagegen. Wieder 
machte es leise »klick« und rastete ein. 

Er hatte.sich die Banknoten — den Reinertrag aus Winzers 
vier letzten Paßfälschungen - in die Jackentasche gestopft. Er 
brauchte nur einige Sekunden, um die beiden Leuchter und die 
silberne Schnupftabakdose leise in seine schwarze Reisetasche 
gleiten zu lassen. 

Er knipste die Taschenlampe aus, führte Miller am Arm zum 
Fenster, zog die Vorhänge zurück und sah wachsam hinaus. Der 
Rasen lag verlassen da. Der Mond hatte sich hinter eine Wolke 
verzogen. Koppel öffnete leise das Fenster, sprang katzenhaft 
gewandt mit der Tasche hinaus und wartete auf Miller. Miller 
hatte den Aktenhefter unter seinen Rollkragensweater gesteckt 
und lief hinter Koppel auf die Büsche zu. 

Sie gingen dicht an dem Gebüsch entlang, bis sie an die 
Gartenpforte kamen. Dann traten sie auf die Straße hinaus. 

Miller wäre am liebsten losgerannt. 

»Gehen Sie nicht so schnell«, sagte Koppel in normaler Laut- 
stärke. »Und unterhalten Sie sich mit mir. Es muß so aussehen, 
als kämen wir von einer Geselligkeit nach Hause.« 

Bis zum Bahnhof waren es fast fünf Kilometer, und es ging 
schon auf 5 Uhr morgens. An Werktagen wären sie zweifellos 
bereits gelegentlichen Passanten begegnet, die auf dem Weg 
zur Arbeit waren. Aber es war Sonnabend, und sie erreichten 
den Bahnhof, ohne von einem Polizisten angehalten oder auch 
nur mißtrauisch beäugt worden zu sein. 

Vor 7 Uhr fuhr kein Zug in Richtung Hamburg, aber Koppel 
erklärte, es mache ihm nicht das geringste aus, sich an der The- 
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ke im Wartesaal bei einem Kaffee und einem Doppelkorn aufzu- 
wärmen. 

»War doch mal 'ne nette kleine Abwechslung, Herr Miller«, 
sagte er. »Ich hoffe, Sie haben gefunden, wonach Sie suchten.« 

»O ja, das habe ich«, sagte Miller. 

»Na, dann will ich mal wieder, heim zu Muttern. Tschüs, Herr 
Miller.« Der kleine Einbrecher nickte ihm zu und trollte sich in 
den Wartesaal. Miller drehte sich um, überquerte den Platz und 
ging ins Hotel zurück, ohne zu ahnen, daß ihm der Blick des Kil- 
lers vom Rücksitz der geparkten Mercedes-Limousine aus ge- 
folgt war. 

Für die telefonischen Auskünfte, die Miller einholen mußte, 
war es noch zu früh; er gestand sich daher drei Stunden Schlaf 
zu und bat, um 9 Uhr 30 geweckt zu werden. 

Das Telefon schrillte auf die Minute genau zur gewünschten 
Zeit, und er bestellte Kaffee und Brötchen, die just in dem Au- 
genblick gebracht wurden, als er den Hahn der heißen Dusche 
abdrehte und nach dem Handtuch griff. Er trank Kaffee und ver- 
tiefte sich in das Studium der Blätter in dem Aktenordner. Ein 
halbes Dutzend der Gesichter kannte er — aber keinen einzigen 
Namen. Die Namen, das mußte er sich erst klarmachen, besag- 
ten ja auch gar nichts. 

Blatt 18 sah er sich noch einmal ganz genau an, nachdem er 
alle durchgesehen hatte. Der Mann war älter geworden. Er trug 
das Haar jetzt länger und hatte sich ein Bärtchen auf der Ober- 
lippe stehenlassen. Aber die Ohren - der Teil eines Gesichts, 
der viel individueller ausgeprägt ist als alle anderen Gesichtszü- 
ge und dennoch stets übersehen wird — waren die gleichen ge- 
blieben. Die schmalen Nasenlöcher, die schiefe Kopfhaltung und 
die hellen Augen auch. 

Der Name war landläufig; was Millers Aufmerksamkeit fes- 
selte, war die Adresse. Der Zahl des Postamts nach zu urteilen, 
mußte sie sich im Zentrum der Stadt befinden, und das deutete 
auf einen Apartmentblock hin. Um 10 Uhr rief er die Auskunft der 
auf dem Blatt genannten Stadt an. Er fragte nach der Telefon- 
nummer des Verwalters jenes Apartmentblocks. Es war ein 
Glücksspiel, und er hatte Glück. Es handelte sich tatsächlich um 
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einen Apartmentblock, und zwar um einen teuren. 

Er rief den Verwalter an und erklärte, daß er verschiedentlich 
einen Mieter angerufen, aber keine Verbindung mit inm bekom- 
men habe, was insofern merkwürdig sei, als ihn der Mieter aus- 
drücklich gebeten habe, zu dieser Zeit anzurufen. Ob der Ver- 
walter wohl helfen könne? Sollte womöglich das Telefon gestört 
sein? 

Der Mann am anderen Ende der Leitung war außerordentlich 
entgegenkommend. Der Herr Direktor sei wahrscheinlich in der 
Fabrik oder vielleicht auch über das Wochenende zu seinem 
Landhaus gefahren. Welche Fabrik das sei? Nun, seine eigene 
natürlich, die Radiofabrik. Der Verwalter nannte den Firmenna- 
men. 

»Oh, ja, selbstverständlich, wie dumm von mir, welche denn 
wohl sonst!« sagte Miller und legte auf. Die Auskunft nannte ihm 
die Nummer der Fabrik. Der Pförtner, der sich dort meldete, wies 
Miller darauf hin, daß Samstag sei, und sagte, der Herr Direktor 
verbringe das Wochenende in seinem Landhaus und sei am 
Montagmorgen wieder in der Fabrik zu erreichen. Nein, die Pri- 
vatnummer des Hauses dürfe von der Fabrik nicht preisgegeben 
werden. Miller dankte ihm und legte auf. 

Der Mann, der ihm schließlich die Privatnummer und Adresse 
des Radiofabrikanten nannte, war ein alter Kontaktmann von 
ihm, der Handels- und Wirtschaftskorrespondent einer großen 
Zeitung in Hamburg. Er hatte die Anschrift des Radiofabrikbesit- 
zers in seinem privaten Adreßbuch stehen. Miller saß da und 
starrte auf das Photo von Roschmann. Seine Privatanschrift und 
seinen neuen Namen hatte er in sein Notizbuch gekritzelt. Jetzt 
fiel ihm auch ein, daß er den Namen schon gehört hatte - es war 
der eines bekannten Industriellen. Er hatte auch die Radiogeräte 
in den Geschäften gesehen. Er holte seine Deutschlandkarte 
heraus und suchte nach den Ortschaften im Umkreis des Land- 
hauses. 

Es war nach zwölf, als er seine Reisetasche gepackt hatte 
und in die Halle hinunterfuhr, um seine Rechnung zu begleichen. 
Da er einen Wolfshunger hatte, nahm er seinen Aktenkoffer und 
ging ins Hotelrestaurant, um sich ein großes Steak zu bestellen. 
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Beim Essen faßte er den Entschluß, die letzte Etappe der 
Jagd noch am gleichen Nachmittag zurückzulegen. Er wollte den 
Gesuchten am nächsten Vormittag stellen. Er hatte noch immer 
den Zettel mit der Telefonnummer des Staatsanwalts der Zen- 
tralstelle in Ludwigsburg in der Brieftasche — jetzt hätte er ihn 
anrufen können. Aber zuerst wollte er Roschmann gegenüber- 
treten. Er wollte den Staatsanwalt um die Entsendung eines 
Zugs Polizeibeamter innerhalb einer halben Stunde bitten, aber 
an diesem Abend erreichte er ihn möglicherweise nicht zu Hau- 
se. Sonntag vormittag war schon richtig, genau richtig. 

Als er schließlich auf den Platz hinaustrat, sein Gepäck im 
Kofferraum des Jaguar verstaute, den Aktenkoffer auf den Bei- 
fahrersitz warf und sich ans Steuer setzte, war es fast 2 Uhr ge- 
worden. Der Mercedes, der ihm bis zum Stadtrand von Osna- 
brück folgte, entging seiner Aufmerksamkeit. Der graue Wagen 
fuhr hinter ihm bis zum Schild am Ortsende und stoppte sekun- 
denlang, während sich der Jaguar schnell auf der Landstraße 
nach Süden entfernte. Der graue Wagen wendete und fuhr in die 
Stadt zurück. 

Von einer Telefonzelle aus rief Mackensen den Werwolf in 
Nürnberg an. 

»Er ist losgefahren«, berichtete er seinem Vorgesetzten. »Ich 
habe mich davon überzeugt, daß er aus der Stadt raus und mit 
einem Affenzahn in Richtung Süden abgehauen ist.« 

»Ist Ihr kleines Geschenk für ihn mit eingepackt worden?« 

Mackensen grinste. 

»Das will ich meinen! Ich habe es an der rechten Vorder- 
radaufhängung angebracht. Bevor er auch nur achtzig Kilometer 
weit gekommen ist, zerreißt es ihn in lauter Stücke, die niemand 
mehr identifizieren kann.« 

»Gut so«, schnarrte der Mann in Nürnberg. »Sie müssen mü- 
de sein, Kamerad. Fahren Sie in die Stadt zurück und legen Sie 
sich erst mal ein paar Stunden schlafen.« 

Mackensen brauchte keine zweite Aufforderung. Seit Mitt- 
woch hatte er keine Nacht mehr richtig durchgeschlafen. 

Miller legte die achtzig Kilometer zurück und noch weitere 
hundertsechzig. Eines nämlich hatte Mackensen übersehen. 
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Seine Auslösevorrichtung hätte sicher sehr rasch gezündet, 
wenn sie in das Radaufhängungssystem einer kontinentaleuro- 
päischen Limousine geklemmt worden wäre. Aber der Jaguar 
war ein englischer Sportwagen mit weit härterer Radaufhängung. 
Als er über die Autobahn nach Frankfurt hinunterjagte, wurde die 
starke Federung oberhalb der Vorderräder, sobald der Wagen 
über ein Schlagloch oder eine andere Bodenunebenheit raste, 
zwar leicht zusammengedrückt, und die kleine Glühbirne zwi- 
schen den Kiefern des Bombenauslösers zerbarst dabei in win- 
zige Glassplitter. Aber die beiden elektrisch geladenen Hälften 
des Stahlblattes berührten sich nicht. Bei harten Stößen näher- 
ten sie sich einander bis auf wenige Millimeter und rückten dann 
wieder auseinander. Nichts ahnend von der tödlichen Bedro- 
hung, legte Miller die Strecke über Münster, Dortmund, Köln und 
Wiesbaden bis kurz vor Frankfurt in knapp vier Stunden zurück. 
Dann bog er in die Straße nach Königstein und in die verschnei- 
ten Wälder des Taunus ein. 
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Es war schon dunkel, als der Jaguar den Kurort in den südlichen 
Vorläufern des Taunus erreichte. Ein Blick auf seine Karte klärte 
Miller darüber auf, daß ihn keine dreißig Kilometer mehr von dem 
Landsitz trennten, auf dem der ehrenwerte Radiofabrikant das 
Wochenende verbrachte. Miller beschloß, im Hotel zu über- 
nachten und die Fahrt am anderen Morgen fortzusetzen. Im Nor- 
den erhoben sich die verschneiten Berge; entlang der Haupt- 
straße der kleinen Stadt reihten sich die Lichter und erhellten 
geisterhaft die Burgruine oberhalb des Städtchens auf einem 
Hügel, wo einst der Sitz der Grafen von Falkenstein gewesen 
war. Der Himmel war klar, aber ein eisiger Wind kündigte weitere 
Schneefälle für die Nacht an. 

Miller hielt vor dem Park-Hotel an der Ecke Hauptstraße und 
Frankfurter Straße und fragte, ob ein Zimmer frei sei. Kneipp- 
Kuren haben im Februar sehr viel weniger Reiz als in den Som- 
mermonaten, und so hätte er um diese Jahreszeit ganze Zim- 
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merfluchten mieten können. 

Der Portier riet ihm, den Wagen auf dem von Bäumen und 
Büschen gesäumten kleinen Parkplatz hinter dem Hotel abzu- 
stellen. Miller nahm ein Bad und ging zum Abendessen in den 
Gasthof Zum Grünen Baum an der Hauptstraße. Das Lokal 
zählte zu dem runden Dutzend ausgezeichneter Restaurants, die 
der Kurort zu bieten hatte. 

Seine Nervosität setzte unvermittelt beim Essen ein. Als er 
das Weinglas zum Mund führte, zitterten seine Hände. Das lag 
teils an der Erschöpfung, dem Mangel an Schlaf in den letzten 
vier Tagen, in denen er sich jeweils nur für eine oder zwei Stun- 
den hatte hinlegen können — aber es war auch eine verzögerte 
Reaktion auf die nervliche Anspannung. Schließlich war er kein 
professioneller Einbrecher wie Koppel und staunte immer noch 
über das Glück und seinen Instinkt, der ihm geraten hatte, Win- 
zers Haus einen zweiten Besuch abzustatten. Er hatte gefunden, 
was er suchte, aber das machte ihn nicht ruhiger. 

Seine Nervosität rührte vor allem von dem Gedanken an das 
bevorstehende Ende der Jagd her. Von der Aussicht auf die 
Konfrontation mit dem Mann, den er haßte und nach so vielen 
Umwegen, die ihn immer weiter von seinem Ziel abzubringen 
schienen, nun endlich gefunden hatte. Und von der Befürchtung, 
daß noch im letzten Augenblick irgend etwas schiefgehen konn- 
te. 

Miller fiel jener Dr. Schmidt wieder ein, der ihn im Hotel in Bad 
Godesberg aufgesucht und davor gewarnt hatte, seine Nachfor- 
schungen nach Roschmann fortzusetzen. Er mußte an Wiesent- 
hal denken, der ihm gesagt hatte: »Seien Sie vorsichtig. Diese 
Männer können gefährlich werden.« Nach alledem war es ver- 
wunderlich, daß sie noch nicht zugeschlagen hatten. Sie wußten, 
daß er Miller hieß — der Besuch im Hotel Dreesen bewies das; 
und seit er Bayer in Stuttgart niedergeschlagen hatte, mußte 
ihnen auch seine Identität als Kolb bekannt sein. Und doch hatte 
sich niemand blicken lassen. Was sie seiner Meinung nach nicht 
wissen konnten, war dagegen die Tatsache, daß er jetzt unmit- 
telbar vor seinem Ziel war. Vielleicht hatten sie seine Spur verlo- 
ren oder beschlossen, ihn sich selbst zu überlassen, weil sie 
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nach dem Untertauchen des Fälschers keine Gefahr mehr in ihm 
sahen. Dabei hatte er die Akte, Winzers geheimes und explosi- 
ves Beweismaterial, an sich gebracht und damit die aufsehener- 
regendste Story des Jahrzehnts »im Kasten«. Er grinste befrie- 
digt, und die Kellnerin, die gerade vorbeikam, war der Meinung, 
sein Lächeln gelte ihr. Als sie das nächstemal an seinem Tisch 
vorüberkam, wackelte sie provozierend mit dem Hintern, und 
Miller mußte an Sigi denken. Seit Wien hatte er sie nicht mehr 
angerufen. Den letzten Brief hatte er ihr Anfang Januar ge- 
schrieben — also vor sechs Wochen. Jetzt fühlte er, daß er sie 
brauchte wie nie zuvor. 

Komisch, dachte er, daß die Männer die Frauen immer dann 
besonders entbehren, wenn sie es mit der Angst zu tun kriegen. 
Und er mußte sich eingestehen, daß er es mit der Angst bekam 
— Angst vor dem, was er getan hatte, und Angst vor dem Mas- 
senmörder, dem er morgen gegenübertreten würde. 

Er schüttelte den Kopf, um die bedrückenden Gedanken zu 
verscheuchen, und bestellte noch eine halbe Flasche Wein. Das 
war nicht der Augenblick, sich elegischen Anwandlungen zu 
überlassen. Er hatte einen journalistischen Coup gelandet, der 
eine beispiellose Sensation darstellte — und er war dabei, eine 
alte Rechnung zu begleichen. 

Er überdachte noch einmal seinen Plan, während er den 
zweiten halben Liter Wein trank: Ein Anruf beim Staatsanwalt in 
Ludwigsburg. Dreißig Minuten später kam die Polizei und 
schaffte den Mann weg, damit er endlich in Polizeigewahrsam 
genommen, vor Gericht gestellt und zu lebenslänglicher Haft 
verurteilt wurde. Wäre Miller ein härterer Mann gewesen, hätte er 
es sich nicht nehmen lassen wollen, Roschmann mit eigenen 
Händen umzubringen. 

Bei dem Gedanken daran wurde ihm bewußt, daß er unbe- 
waffnet war. Würde er Roschmann wirklich allein antreffen? War 
der SS-Verbrecher überzeugt, sein neuer Name sichere ihn vor 
der Entlarvung? Oder hatte er einen privaten, bewaffneten Leib- 
wächter für den Fall der Fälle? 

Karl Brandt, der Hamburger Kriminalinspektor, hatte Miller 
zum 25. Geburtstag, den man feuchtfröhlich im Kreise von eini- 
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gen Freunden und Mädchen begangen hatte, ein Paar Hand- 
schellen geschenkt. »Trauringe«, hatte er scherzend gesagt, »für 
den Fall, daß du dich einmal verehelichen solltest.« Seitdem 
lagen die Handschellen auf dem Boden einer Truhe in Millers 
Wohnung. 

Er besaß auch eine Pistole, eine kleine Sauer Automatic, die 
er ganz legal gekauft hatte, als er 1960 eine Enthüllungsstory 
über das organisierte Gangstertum im Hamburger Vergnügungs- 
gewerbe recherchierte und von den Bossen auf St. Pauli bedroht 
wurde. Die Waffe war ebenfalls in seiner Wohnung in Hamburg — 
in einer verschlossenen Schreibtischlade. 

Leicht benommen vom Wein, vom doppelten Kognak und 
auch vor Müdigkeit, zahlte er die Rechnung, stand auf und ging 
ins Hotel zurück. Er wollte von dort aus gleich Sigi in Hamburg 
anrufen, benutzte dann aber doch lieber eine der beiden öffentli- 
chen Telefonzellen vorm Hoteleingang. Es war sicherer so. Es 
ging auf 10 Uhr, und er erreichte Sigi in dem Klub, in dem sie 
arbeitete. Wegen der lärmenden Musik der Band im Hintergrund 
mußte er schreien, damit sie ihn verstand. 

Miller unterbrach ihre Fragen — wo er gewesen sei, weshalb 
er nichts von sich hatte hören lassen, wo er sich jetzt aufhalte — 
und sagte ihr, was sie tun sollte. Sie wandte ein, daß sie nicht 
wegkönne, aber in seiner Stimme schwang etwas mit, was sie 
stutzig machte. 

»Ist mit dir auch alles in Ordnung?« schrie sie ins Telefon. 

»Ja. Mir geht es gut. Aber ich brauche deine Hilfe. Bitte, Lieb- 
ling, laß mich nicht im Stich. Nicht jetzt, nicht heute nacht.« 

Sie schwieg einen Augenblick lang und sagte dann: »Ich 
komme. Ich erzähle denen hier einfach irgendwas von einer 
dringenden Familiensache. Ein Notfall oder so.« 

»Hast du genug Bargeld, um einen Wagen zu mieten?« 

»Ich glaube schon. Ich kann mir ja was von einer Kollegin 
pumpen.« 

Er nannte ihr einen Wagenverleih mit durchgehendem Nacht- 
betrieb und schärfte ihr ein, seinen Namen zu erwähnen, weil er 
den Inhaber gut kannte. 

»Wie weit ist es bis zu dir?« fragte sie. 
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»Von Hamburg aus sind es fünfhundert Kilometer. Du kannst 
es in fünf Stunden schaffen. Sagen wir sechs Stunden, von jetzt 
ab gerechnet. Du wirst gegen 5 Uhr morgens hier sein. Und ver- 
giß nicht, die Sachen mitzubringen.« 

»Nein, ich bringe sie dir mit.« Sie schwieg einen Augenblick 
und sagte dann: »Peter, Liebling ...« 

»Was ist?« 

»Hast du vor irgend etwas Angst?« 

Das Leuchtzeichen forderte erneut zum Nachzahlen auf, und 
Miller hatte kein Markstück mehr. 

»Ja«, sagte er nur und hängte ein, als sie getrennt wurden. 

Im Hotelfoyer fragte er den Nachtportier, ob er ihm einen gro- 
Ben Umschlag beschaffen könne. Nach einigem Suchen in den 
Fächern unter dem Tresen überreichte der Portier Miller trium- 
phierend ein mit Pappe verstärktes braunes Kuvert. Es war groß 
genug für Din-A4-Blätter. Miller, der die umfangreiche Sendung 
als Briefpost abschicken wollte, kaufte ihm obendrein noch sei- 
nen gesamten Vorrat an Briefmarken ab, die normalerweise nur 
für die Gäste mit Ansichtskarten da waren. 

Danach ging er wieder in sein Zimmer. Er legte den Atta- 
chekoffer, den er den ganzen Abend mitgenommen hatte, auf 
das Bett und nahm Salomon Taubers Tagebuch, den Aktenhef- 
ter aus Winzers Safe und zwei Photographien heraus. Er las die 
beiden Seiten in dem Tagebuch noch einmal. Sie hatten ihn da- 
zu gebracht, Jagd auf einen Mann zu machen, von dem er bis 
dahin noch nie etwas gehört hatte. Er betrachtete lange die bei- 
den Photos. Schließlich nahm er einen Bogen einfaches weißes 
Papier aus dem Koffer und schrieb eine kurze, für jeden Leser 
verständliche Erklärung nieder, aus der unmißverständlich her- 
vorging, um was es sich bei dem Aktenhefter handelte. Die Er- 
klärung steckte er zusammen mit der Akte aus Winzers Safe und 
einem der beiden Lichtbilder in den Umschlag. Er adressierte ihn 
und beklebte ihn mit sämtlichen Marken, die ihm der Nachtportier 
verkauft hatte. 

Das andere Photo steckte er in die Brusttasche seiner Jacke. 
Der zugeklebte Umschlag und das Tagebuch wanderten wieder 
in den Attachekoffer, den er unters Bett schob. 
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Er hatte noch eine kleine Taschenflasche Kognak in seinem 
Reisekoffer. Am Waschbecken goß er sich ein Wasserglas voll 
ein. Er stellte fest, daß seine Hände zitterten, aber die feurige 
Flüssigkeit entspannte ihn. Er legte sich mit leicht schwindligem 
Kopf auf das Bett und schlief sofort ein. 


Josef ging wütend und ungeduldig in dem Kellerraum in Mün- 
chen auf und ab. Leon und Motti saßen am Tisch und starrten 
auf ihre Hände. Seit dem Eintreffen des Telegramms aus Tel 
Aviv waren achtundvierzig Stunden vergangen. 

Ihre Versuche, Miller ausfindig zu machen, hatten keinen Er- 
folg gehabt. Auf ihr Drängen war Alfred Oster zu dem Parkplatz 
in Bayreuth gegangen, um nachzusehen, ob der Jaguar noch 
dort stand. Später bekamen sie die Nachricht, daß er ver- 
schwunden war. 

»Wenn die den Jaguar zu Gesicht bekommen, wissen sie, 
daß Kolb kein Bäckergeselle aus Bremen sein kann«, knurrte 
Josef. »Selbst wenn sie nicht wissen, daß der Besitzer Peter 
Miller heißt.« 

Später hatte ein Freund in Stuttgart Leon davon unterrichtet, 
daß die Polizei im Zusammenhang mit der Ermordung eines 
Stuttgarter Bürgers namens Bayer, dessen Leiche in einem Ho- 
telzimmer aufgefunden wurde, nach einem jüngeren Mann fahn- 
dete. Die Personenbeschreibung paßte zu gut auf den als Kolb 
getarnten Miller, als daß es sich um einen anderen Mann hätte 
handeln können, aber zum Glück lautete der Name im Hotelregi- 
ster weder Kolb noch Miller, und ein schwarzer Sportwagen war 
nicht erwähnt worden. 

»Wenigstens war er so vernünftig, sich mit falschem Namen 
einzutragen«, sagte Leon. 

»Das war er seiner Rolle als Kolb schuldig«, erklärte Motti. 
»Kolb sollte doch vor der Bremer Polizei auf der Flucht sein, die 
wegen Kriegsverbrechen nach ihm fahndete.« 

Aber das war ein schwacher Trost. Wenn die Stuttgarter Poli- 
zei Miller nicht finden konnte — die Gruppe Leon konnte es auch 
nicht. Sie hatten allen Anlaß zu befürchten, daß die ODESSSA 
Miller inzwischen entschieden dichter auf den Fersen war als sie 
selbst oder die Polizei. 
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»Nachdem er Bayer umgebracht hatte, mußte ihm klar gewe- 
sen sein, daß seine Tarnung als Kolb hinfällig geworden war. 
Deswegen wird er auf den Namen Miller umgeschaltet haben«, 
überlegte Leon. »Er mußte die Suche nach Roschmann also 
aufgeben — oder er hat von Bayer etwas erfahren, das ihn auf 
Roschmanns Fährte setzte.« 

»Warum, zum Teufel, meldet er sich dann nicht?« brauste Jo- 
sef auf. »Glaubt dieser Dilettant vielleicht, er könnte es ganz al- 
lein mit Roschmann aufnehmen?« 

Motti hüstelte leise. 

»Er weiß nicht, wie wichtig Roschmann für die ODESSSA 
ist.« 

»Wenn er ihm nahe genug kommt, wird er es schon merken«, 
sagte Leon. »Falls er bis dahin nicht schon ein toter Mann ist, 
womit wir glücklich wieder auf dem Nullpunkt angelangt wären«, 
bemerkte Josef bitter. »Warum ruft der Idiot nicht an?« 


Beim Werwolf dagegen blieb das Telefon in jener Nacht nicht 
stumm. Klaus Winzer rief ihn aus einem Bergschloß in der Re- 
gensburger Gegend an. Der Werwolf hatte beruhigende Nach- 
richten für ihn. 

»Ja, ich glaube, Sie können jetzt ohne Bedenken heimfah- 
ren«, sagte der Chef der ODESSSA. »Der Mann, der Sie spre- 
chen wollte, ist inzwischen mit Sicherheit unschädlich gemacht 
worden.« 

Der Fälscher dankte ihm, beglich seine Hotelrechnung und 
startete noch in derselben Nacht zur Rückfahrt nach Osnabrück. 
Er würde rechtzeitig zum Frühstück zu Hause ankommen. Er 
wollte dann gleich ein Bad nehmen, lange schlafen und am 
Montagmorgen wie gewohnt in die Druckerei gehen. 


Miller erwachte, als an die Tür geklopft wurde. Er blinzelte, stellte 
fest, daß er das Licht hatte brennen lassen, und schloß auf. Der 
Hausdiener stand in der Tür und hinter ihm Sigi. Miller beruhigte 
den Mann mit der Erklärung, daß Sigi seine Frau sei, die ihm 
wichtige Akten für eine Geschäftsbesprechung am Vormittag 
mitgebracht habe. Der Hausdiener, ein Bursche vom Lande, der 
ein für Miller schwer verständliches Hessisch sprach, nahm 


305 


wortlos sein Trinkgeld und ging. 

Sigi warf die Arme um Millers Hals, als er die Zimmertür mit 
dem Fuß zustieß. 

»Wo warst du? Was tust du hier?« 

Er unterband ihre Fragen in der einfachsten und wirksamsten 
Weise, und als sie einander losließen, waren Sigis kalte Wangen 
gerötet und erhitzt, und Miller atmete rascher. 

Er nahm ihr den Mantel ab und hängte ihn auf den Haken an 
der Tür. Sie begann erneut Fragen zu stellen. 

»Vorrangiges verdient vorrangig behandelt zu werden«, sagte 
er und zog sie auf das Bett hinunter, das dank der dicken Feder- 
decke, unter der er ein paar Stunden geschlafen hatte, noch im- 
mer warm war. Sie kicherte. 

»Du hast dich nicht verändert.« 

Sie trug ihr tief ausgeschnittenes Abendkleid aus dem Klub 
und darunter ein Nichts von einem Büstenhalter. Er öffnete den 
Reißverschluß am Rük-ken ihres Kleides und streifte ihr die 
schmalen Träger von den Schultern. 

»Und du? Hast du dich verändert?« fragte er sie leise. 

Sie atmete tief und legte sich zurück, als er sich über sie 
beugte und sie an sich zog. 

»Nein«, flüsterte sie. »Uberhaupt nicht. Du weißt, was ich 
mag.« 

»Und du weißt, was ich mag«, murmelte er nahezu unver- 
ständlich. 

Sie quietschte auf. 

»Ich bin zuerst dran. Du hast mir mehr gefehlt als ich dir.« 

Eine Antwort blieb aus, aber Sigis Stöhnen und Seufzen war 
beredt genug. 

Es dauerte eine Stunde, bis sie, außer Atem und glücklich, 
voneinander abließen. Miller füllte das Zahnputzglas mit Kognak 
und Wasser, und Sigi, die nie viel trank, nippte nur daran. Den 
Rest trank Miller. 

»Und jetzt«, sagte Sigi scherzend, »nachdem vorrangig erle- 
digt wurde ...« 

»Vorläufig«, warf Miller ein. Sie kicherte. 

»Jetzt darf ich vielleicht erfahren, was es mit dem mysteriösen 
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Brief auf sich hatte, warum du sechs Wochen wegbleiben muß- 
test, warum du diesen schrecklichen Haarschnitt hast und warum 
wir uns unbedingt in einem Hotelzimmer in irgendeiner hessi- 
schen Kleinstadt treffen müssen?« 

Miller wurde ernst. Kurz entschlossen stand er auf, ging, im- 
mer noch nackt, durch das Zimmer und kam mit seinem Atta- 
chekoffer zurück. Er setzte sich auf die Bettkante. 

»Du würdest ohnehin sehr bald erfahren, was ich vorhabe«, 
sagte er, »ich kann es dir also ebensogut auch jetzt schon er- 
zählen.« 

Er redete nahezu eine Stunde lang. Sein Bericht begann mit 
der Auffindung des Tagebuchs, das er ihr zeigte, und er endete 
mit dem Einbruch in das Haus des Fälschers. Sie hatte ihm mit 
wachsendem Entsetzen zugehört. 

»Du bist verrückt«, sagte sie, als er schwieg. »Du bist ja 
gänzlich übergeschnappt, total irre. Du hättest leicht dabei drauf- 
gehen oder wegen hunderterlei Dinge ins Gefängnis kommen 
können.« 

»Ich mußte es tun«, sagte er. Er war außerstande, für das, 
was auch ihm in diesem Augenblick unsinnig erschien, eine Er- 
klärung vorzubringen. 

»Und das alles wegen eines gräßlichen alten Nazis? Du bist 
ja bescheuert. Das ist doch vorbei, Peter, längst vorbei. Wozu 
willst du deine Zeit auf diese Leute verschwenden?« 

Ratlos und verwirrt starrte er sie an. 

»Aber ich habe es doch nun mal getan«, sagte er trotzig. 

Sie seufzte tief und schüttelte den Kopf, um ihm zu zeigen, 
wie unverständlich ihr sein Verhalten war. 

»Na gut«, sagte sie. »Und jetzt ist es geschafft. Du weißt, wer 
er ist und wo er ist. Du mußt nur nach Hamburg zurückfahren 
und die Polizei anrufen. Die erledigt dann schon alles übrige. 
Dafür wird sie schließlich bezahlt.« 

Miller wußte nicht, was er ihr darauf anworten sollte. 

»So einfach liegen die Dinge nicht«, sagte er. »Ich gehe 
heute vormittag da hinauf.« 

»Du gehst wo hinauf?« 

Er deutete mit dem Daumen zum Fenster hinaus, zu den 
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dunklen Berghängen. 

»Zu seinem Haus.« 

»Zu seinem Haus? Wozu?« Ihre Augen weiteten sich vor 
Schrecken. 

»Du gehst doch nicht etwa hin, um ihn zu treffen?« 

»Doch. Frag mich nicht warum, denn ich kann es dir nicht sa- 
gen. Es ist etwas, was ich ganz einfach tun muß.« 

Ihre Reaktion überraschte ihn. Sie setzte sich ruckartig auf, 
drehte sich zu ihm um und starrte ihn an. Er hatte sich ein Kissen 
unter den Nacken geschoben und lag rauchend da. 

»Dafür wolltest du den Revolver haben.« Sie sagte es ihm auf 
den Kopf zu. »Du willst ihn umbringen ...« 

»Ich will ihn nicht umbringen ...« 

»Na gut, dann bringt er dich um. Und du gehst da ganz allein 
hinauf, mit einem Revolver gegen ihn und seine Bande. Du elen- 
der, verfluchter, dämlicher Mistkerl du ...« 

Miller starrte sie verwundert an. s 

»Weswegen? Worüber regst du dich so auf? Uber Rosch- 
mann?« 

»Ich rege mich nicht wegen des gräßlichen alten Nazis auf. 
Ich rede von mir. Von mir und dir, du sturer, behämmerrter, blöder 
Kerl. Du riskierst es, von denen da oben kaltgemacht zu werden, 
bloß um irgend etwas Verrücktes zu beweisen und eine Story für 
deine dämlichen Illustrierten-Leser an Land zu ziehen. Du hast 
bei der ganzen Sache auch nicht einen Augenblick lang an mich 
gedacht ...« 

Sie hatte angefangen zu weinen, und während sie mit unver- 
minderter Heftigkeit weitersprach, glitten ihr die Tränen über die 
Wangen und hinterließen dort schwarze Spuren von Wimperntu- 
sche. 

»Sieh mich an, sieh mich an, und schau aber mal genau hin — 
für wen hältst du mich eigentlich? Für eine, die sich bloß gut 
bumsen läßt? Meinst du vielleicht, ich schlafe jede Nacht mit so 
"nem ungehobelten Reporter, damit er sich selber großartig fin- 
det, wenn er dann loszieht, um irgendeiner idiotischen Story 
nachzujagen, bei der er drauf gehen kann? Hältst du mich wirk- 
lich für so blöd? Hör mal zu, du bekloppter Hornochse, ich will 
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heiraten. Ich will Frau Miller werden, ich will Kinder haben. Und 
du bist drauf und dran, dich umbringen zu lassen ... O Gott ...« 

Sie sprang aus dem Bett und rannte in das Badezimmer, warf 
die Tür hinter sich zu und schloß sie ab. 

Miller lag wie vor den Kopf geschlagen da und vergaß, an 
seiner Zigarette zu ziehen, die bis an seine Finger herunter- 
brannte. Er hatte Sigi noch nie so wütend gesehen und war zu- 
tiefst beunruhigt. Er dachte über alles nach, was sie gesagt hat- 
te, während er hörte, wie sie Wasser einlaufen ließ. 

Er drückte die heruntergebrannte Zigarette im Aschenbecher 
aus und klopfte an der Badezimmertür. 

»Sigi.« 

Keine Antwort. 

»Sigi.« 

Die Wasserhähne wurden zugedreht. 

»Geh weg.« 

»Sigi, mach bitte auf. Ich möchte mit dir reden.« 

Stille. Dann schloß sie die Tür auf. Sie stand nackt da und sah 
ihn schmollend an. Sie hatte sich die Wimperntusche abgewa- 
schen. 

»Was willst du?« fragte sie. 

»Komm wieder ins Bett. Ich möchte mit dir reden. Wir werden 
noch erfrieren, wenn wir noch länger hier herumstehen.« 

»Nein, nein. Du willst ja bloß wieder mit mir ...« 

»Nein, diesmal nicht. Ehrlich. Ich verspreche dir, daß ich es 
nicht tun werde. Ich will nur reden.« 

Er nahm sie bei der Hand und führte sie ins Bett und in die 
Wärme zurück. 

»Worüber willst du mit mir reden?« fragte sie mißtrauisch. 

Er legte sich zu ihr ins Bett und fragte ganz nah an ihrem Ohr: 

»Willst du meine Frau werden, Sigrid Rahn?« 

Sie drehte sich zu ihm um. 

»Ist das dein Ernst?« fragte sie. 

»Ja. Ich bin vorher irgendwie nie richtig auf die Idee gekom- 
men. Aber du bist vorher ja auch nie richtig wütend geworden.« 

»Na so was«, sagte sie, als traue sie ihren Ohren nicht. »Ich 
muß wohl öfters mal wütend werden.« 
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»Kriege ich nun eine Antwort?« 

»Oh, ja, Peter. Ich will deine Frau werden. Wir beide werden 
recht gut sein zusammen.« 

Er begann sie wieder zu liebkosen und wurde aufs neue er- 
regt. 

»Du hast gesagt, daß du damit nicht gleich wieder anfangen 
willst.« 

»Nur dieses eine Mal. Danach laß ich dich auch ganz be- 
stimmt auf immer und ewig in Ruhe.« 

Sie streckte ihren Schenkel über ihn und hatte sich im näch- 
sten Augenblick vollends auf ihn gerollt. Sie sah zu ihm hinab 
und sagte: »Untersteh dich, Peter Miller.« 

Miller langte hinauf und zog an der Schnur, um die Nacht- 
tischlampe zu löschen. 

Im Osten färbte sich der Himmel schwach grau. Es war 
Sonntagmorgen, der 23. Februar. Millers Armbanduhr auf dem 
Nachttisch zeigte auf zehn vor sieben. Aber Miller war schon fest 
eingeschlafen. 


Eine halbe Stunde später bog Klaus Winzer in die Auffahrt sei- 
nes Hauses ein, hielt vor der geschlossenen Garagentür und 
stieg aus. Er war müde und zerschlagen, aber auch glücklich, 
wieder zu Hause zu sein. 

Barbara, die die Abwesenheit ihres Arbeitgebers ausnutzte, 
um länger im Bett zu bleiben, war noch nicht aufgestanden. Als 
sie dann schließlich erschien, nachdem Winzer die Haustür auf- 
geschlossen und von der Halle aus nach ihr gerufen hatte, war 
sie mit einem Nachthemdchen bekleidet, das den Puls jedes 
anderen Mannes beschleunigt hätte. Winzer jedoch verlangte es 
nach Spiegeleiern, Toast und Marmelade, einer Kanne Kaffee 
sowie einem heißen Bad. Tatsächlich aber bekam er nichts von 
alledem. 

Statt dessen berichtete sie ihm von einer Entdeckung, die sie 
am Samstagmorgen hatte machen müssen, als sie das Arbeits- 
zimmer betrat, um Staub zu wischen: daß das Fenster zerbro- 
chen und die silbernen Leuchter sowie die Schnupftabakdose 
verschwunden waren. Sie hatte sofort die Polizei verständigt. 
Nach Meinung der Beamten bestand nicht der geringste Zweifel 
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darüber, daß es sich bei dem säuberlich runden Loch in der 
Fensterscheibe um die Arbeit eines Profis handelte. Sie hatte 
ihnen gesagt, daß der Hausbesitzer abwesend sei, und sie hat- 
ten wissen wollen, wann er wiederkäme, denn sie wünschten 
ihm, wie das in solchen Fällen üblich war, ein paar Fragen zu 
stellen, die sich auf die gestohlenen Gegenstände bezogen. 

Stumm hörte sich Winzer den Bericht des Mädchens an. Er 
war blaß geworden, und an seiner Schläfe hatte eine einzelne 
Ader zu klopfen begonnen. Er schickte Barbara in die Küche, 
damit sie ihm Kaffee machte. Er ging in sein Arbeitszimmer und 
schloß die Tür hinter sich ab. Er brauchte nicht länger als dreißig 
Sekunden, um festzustellen, daß die Akte über vierzig 
ODESSSA-Verbrecher verschwunden war. 

Als er sich von dem Safe wegwandte, klingelte das Telefon. 
Es war der Arzt aus der Klinik, der ihn darüber unterrichtete, daß 
Fräulein Wendel in der vergangenen Nacht gestorben war. 

Gleichgültig gegen die Kälte, die durch das mit Zeitungspapier 
verstopfte Loch im Fenster drang, saß Winzer zwei Stunden lang 
in seinem Sessel vor dem kalten Kamin. Er spürte nur die kalten 
Finger, die sich in sein Inneres zu krallen schienen, während er 
sich darüber schlüssig zu werden versuchte, was jetzt zu tun 
war. Barbara, die wiederholt klopfte und durch die verschlossene 
Tür rief, daß das Frühstück fertig sei, erhielt keine Antwort. 
Durch das Schlüsselloch hörte sie, wie er mehrfach vor sich hin 
murmelte: »Nicht meine Schuld, nicht meine Schuld.« 


Miller hatte vergessen, den Weckruf abzubestellen, um den er 
am Abend zuvor gebeten hatte, bevor er Sigi anrief. Um 9 Uhr 
schrillte das Telefon neben dem Bett. Verschlafen meldete er 
sich, dankte mit undeutliichem Gemurmel und stand auf. Er 
wußte, daß er sofort wieder einschlafen würde, wenn er auch nur 
eine Minute länger im Bett blieb. Sigi, erschöpft von der Autofahrt 
und von der Liebe und überwältigt von dem Glück, endlich ver- 
lobt zu sein, schlief noch ganz fest. 

Miller duschte erst heiß und dann minutenlang kalt, rieb sich 
mit dem Handtuch, das er über Nacht auf der Heizung gelassen 
hatte, kräftig ab und fühlte sich großartig. Die Bedrücktheit und 
die Angst, die am Abend zuvor auf ihm gelastet hatten, waren 
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verflossen. Er fühlte sich fit und zuversichtlich. 

Er zog sich Hose und knöchelhohe Stiefel, einen dicken Roll- 
kragenpullover und darüber eine zweireihige dunkelblaue Joppe 
an. Sie hatte Außentaschen, in denen Platz genug für den Re- 
volver und die Handschellen war, und eine innere Brusttasche, in 
die er das Photo steckte. Er holte die Handschellen aus Sigis 
Reisetasche und untersuchte sie. Einen Schlüssel gab es nicht; 
die Handfesseln schnappten selbsttätig zu, und wem sie einmal 
angelegt wurden, der blieb gefesselt, bis ihn die Polizei oder eine 
Metallsäge befreite. 

Die Pistole hatte er noch nie abgefeuert, und das Innere des 
Laufs war noch immer mit dem Waffenöl der Herstellerfirma ein- 
gefettet. Das Magazin war gefüllt, und er ließ es so. Um sich mit 
der Waffe wieder vertraut zu machen, betätigte er den Verschluß 
ein paarmal, vergewisserte sich, wie gesichert und entsichert 
wurde, drückte das Magazin in den Griff, beförderte die erste 
Kugel in die Kammer und sicherte die Waffe. Den Zettel mit der 
Telefonnummer des Staatsanwalts in Ludwigsburg steckte er 
sich in die Hosentasche. 

Er holte den Attachekoffer unter dem Bett hervor und nahm 
einen Bogen weißes Papier heraus, um Sigi eine Nachricht zu 
hinterlassen. Er schrieb: 

»Mein Liebling, ich gehe jetzt los, um den Mann zu stellen, 
den ich gejagt habe. Ich habe meine Gründe, weswegen ich ihm 
ins Gesicht sehen und dabei sein will, wenn die Polizei kommt, 
um ihn in Handschellen abzuführen. Es sind gute Gründe, und 
heute nachmittag werde ich sie Dir erklären können. Auf alle 
Fälle aber schreibe ich Dir hier auf, was Du tun sollst ...« 

Die Anweisungen waren präzise und klar. Er schrieb ihr die 
Münchener Telefonnummer auf, die sie anrufen, und die Nach- 
richt, die sie dem Mann, der sich unter der angegebenen Num- 
mer meldete, übermitteln sollte. Sein Brief schloß: »Fahre mir 
unter keinen Umständen nach, das würde die Dinge nur ver- 
schlimmern, wie immer auch die Situation sein mag. Wenn ich 
also bis Mittag nicht zurück bin oder Dich nicht im Hotelzimmer 
angerufen habe, ruf die Münchener Nummer an, gib die Nach- 
richt durch, verlasse das Hotel, steck den Umschlag in Frankfurt 


312 


in irgendeinen Briefkasten und fahr dann nach Hamburg zurück. 
Verlob dich inzwischen nicht mit einem anderen. Alles Liebe, 
Peter.« 

Er legte den Brief zusammen mit dem Umschlag mit der 
ODESSA-Akte und drei Fünfzigmarkscheinen auf den Nacht- 
tisch. Dann klemmte er sich Salomon Taubers Tagebuch unter 
den Arm, verließ leise das Zimmer und ging nach unten. Im Vor- 
übergehen bat er den Portier in der Rezeption, den Weckanruf 
um 11 Uhr 30 noch einmal zu wiederholen. 

Er trat um 9 Uhr 30 aus dem Hotel und war überrascht über 
die Schneemengen, die über Nacht gefallen waren. Er ging um 
das Gebäude herum zum Parkplatz, kletterte in den Jaguar und 
drückte auf den Anlasser. Es dauerte einige Minuten, bis der 
Motor ansprang. Während er warm lief, holte Miller einen Hand- 
besen aus dem Kofferraum und fegte die dicke Schneedecke 
von Kühler, Dach und Windschutzscheibe. 

Dann setzte er sich ans Steuer, legte den Gang ein und fuhr 
auf die Hauptstraße hinaus. Der dicke Schneeteppich auf der 
Fahrbahn knirschte unter den Reifen. Am Abend vorher hatte er 
sich noch kurz vor Ladenschluß ein Meßtischblatt der Gegend 
besorgt. Er warf einen Blick darauf und nahm dann die Straße 
nach Limburg. 


16 


Nach einem strahlenden Sonnenaufgang hatte es sich rasch 
bezogen. Unter den grauen Wolken glitzerte der Schnee auf den 
Bäumen, und von den Bergen her wehte ein scharfer Wind. 

Die Straße führte in Windungen bergaufwärts und verlor sich 
gleich hinter dem Städtchen im Romberg-Wald. Die Schneedek- 
ke auf der Fahrbahn war makellos weiß und nur von einer einzi- 
gen Spur gezeichnet. Sie stammte von einem motorisierten 
Kirchgänger, der vor einer Stunde nach Königstein zum Gottes- 
dienst gefahren war. 

Miller bog in die Abzweigung nach Glashütten ein, umrundete 
die Abhänge des alles überragenden Feldbergs und fuhr die 
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Straße nach der Ortschaft Schmitten hinunter. An den Bergab- 
hängen heulte der Wind durch die Kiefern; er steigerte sich zu 
einem gellenden Klageton aus dem verschneiten Geäst. 

Nach zwanzig Minuten zog Miller noch mal die Karte zu Rate 
und suchte eine Einfahrt, die von der Straße zu einem Privatan- 
wesen führte. Wie sich dann herausstellte, handelte es sich um 
ein verriegeltes Gatter, an dem ein Schild mit der Aufschrift »Pri- 
vatbesitz, Betreten verboten« befestigt war. Miller kletterte bei 
laufendem Motor aus dem Wagen, schob den Riegel zur Seite, 
schwang das Gatter zurück und steuerte den Jaguar auf den 
tiefverschneiten Waldweg. Miller fuhr im ersten Gang, denn unter 
der Schneedecke war nur gefrorener Sand. Zweihundert Meter 
weiter den Pfad hinauf war in der vergangenen Nacht unter der 
Last einer halben Tonne Schnee ein Ast von einer mächtigen 
Eiche abgebrochen. Er war in das Dickicht neben dem Pfad ge- 
stürzt und hatte einen dünnen schwarzen Mast umgerissen, der 
jetzt quer über dem Fahrweg lag. 

Miller fuhr vorsichtig weiter und spürte den zweimaligen Stoß, 
als die Vorder- und dann die Hinterräder über den Mast hin- 
wegrollten. 

Der Weg mündete in eine Lichtung mit dem Landhaus und 
dem Garten. Miller hielt vor der Haustür an, stieg aus und 
drückte auf die Klingel. 


Nach dem letzten Satz des Werwolfs legte Klaus Winzer in sei- 
nem Arbeitszimmer in Osnabrück den Hörer auf und ging an 
seinen Schreibtisch. Er war ganz ruhig. Zweimal schon hatte ihm 
das Leben übel mitgespielt, zuerst mit der Vernichtung seiner 
Falschgeldvorräte bei Kriegsende und dann mit der Entwertung 
seines Papiergeld-Vermögens im Jahre 1948. Jetzt geschah es 
zum drittenmal. Er holte seine alte, aber verläßliche Luger aus 
der untersten Schreibtischlade, steckte sich den Lauf in den 
Mund und drückte ab. Das Bleigeschoß, das ihm den Kopf zer- 
riß, war keine Fälschung. 

Regungslos saß der Werwolf da und starrte auf das summen- 
de Telefon. Er dachte an die Männer, denen Klaus Winzer fal- 
sche Pässe ausgestellt hatte. Sie standen alle auf der Fahn- 
dungsliste und mußten mit Verhaftung und Aburteilung rechnen, 
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wenn sie gefaßt wurden. Die Aufdeckung der geheimen Dossiers 
Klaus Winzers würde eine Serie neuer Prozesse auslösen. Die 
Folgen waren gar nicht auszudenken. 

Seine vordringlichste Aufgabe war, Roschmann zu warnen, 
denn Roschmann stand auf der Winzer gestohlenen Liste. Drei- 
mal versuchte er vergeblich das Haus im Taunus telefonisch zu 
erreichen — die Nummer war jedesmal besetzt. Schließlich 
wandte er sich an die Störungsstelle, die ihm wenig später mit- 
teilte, daß die Leitung unterbrochen sei. 

Daraufhin rief er das Hohenzollern-Hotel in Osnabrück an. 
Mackensen war schon beim Aufbruch. In wenigen Sätzen unter- 
richtete er den Killer über die jüngste Katastrophe und beschrieb 
ihm, wo Roschmann lebte. »Ihre Bombe scheint nicht funktioniert 
zu haben«, sagte er. »Fahren Sie so rasch wie möglich dorthin, 
stellen Sie Ihren Wagen irgendwo ab, wo man ihn nicht sieht, 
und weichen Sie Roschmann nicht von der Seite. Wir haben ihm 
bereits einen Leibwächter mitgegeben. Wenn Miller mit dem, 
was er in der Hand hat, schnurstracks zur Polizei geht, sind wir 
geliefert. Aber wenn er zu Roschmann kommt, überwältigen Sie 
ihn und bringen Sie ihn zum Reden. Bevor er stirbt, müssen wir 
erfahren, was er mit den Papieren gemacht hat.« 

Mackensen warf einen Blick auf seine Straßenkarte und 
schätzte die Entfernung ab. 

»Um 1 Uhr bin ich da«, sagte er. 


Miller klingelte noch mal, und dann wurde die Tür geöffnet. Eine 
Welle warmer Luft drang aus der Halle. Der Mann, der vor ihm 
stand, mußte aus seinem Arbeitszimmer gekommen sein. In der 
Halle stand eine Türe offen. Lange Jahre bequemen Wohllebens 
hatten den einstmals schlanken SS-Führer korpulent werden 
lasen. Sein Gesicht war vom Alkohol oder von der Landluft ge- 
rötet und sein Haar an den Schläfen ergraut. Er sah aus wie der 
Prototyp des wohlhabenden Bürgers in mittleren Jahren, der sich 
denkbar bester Gesundheit erfreut. Aber sein Gesicht war, ob- 
wohl verändert, in mancher Einzelheit, in den Grundzügen doch 
das gleiche geblieben, das Tauber gekannt und beschrieben 
hatte. Roschmann musterte Miller kalt. 
»Ja?« sagte er. 


315 


Miller brauchte einige Sekunden, um ein Wort herauszubrin- 
gen. Was er geprobt hatte, war vergessen. 

»Mein Name ist Miller«, sagte er, »und Ihrer ist Roschmann.« 

Bei der Nennung der beiden Namen flackerte in den Augen 
des Mannes vor ihm etwas auf, aber seine eiserne Selbstbeherr- 
schung ließ ihn keine Miene verziehen. 

»Sie irren sich«, sagte er schließlich. »Ich habe den Namen, 
den Sie da nennen, nie gehört.« 

Hinter der Fassade Außerster Ruhe stellte der ehemalige SS- 
Führer fieberhaft Überlegungen an. Seit 1945 hatte er Krisensi- 
tuationen in seinem Leben wiederholt durch rasches, präzises 
Denken gemeistert. Von seiner Unterhaltung mit dem Werwolf 
her erinnerte er sich nur zu gut an den Namen Miller. Sie war ja 
erst ein paar Wochen her. Seine erste Regung war, dem Besu- 
cher die Tür vor der Nase zuzuschlagen, aber er beherrschte 
sich. 

»Sind Sie allein zu Hause?« fragte Miller. 

»Ja«, antwortete Roschmann wahrheitsgemäß. 

»Dann gehen wir in Ihr Arbeitszimmer«, bestimmte Miller 
rundheraus. 

Roschmann erhob keine Einwände, denn er war sich darüber 
im klaren, daß er Zeit gewinnen und Miller so lange hinhalten 
mußte, bis ... 

Er drehte sich auf dem Absatz um und durchquerte mit langen 
Schritten die Halle. Miller warf die Tür hinter sich zu und folgte 
Roschmann ins Arbeitszimmer. Es war ein behaglich eingerich- 
teter Raum mit einer dick gepolsterten Tür und einem flackern- 
den Kaminfeuer. Miller schloß die Tür hinter sich. 

Roschmann blieb in der Mitte des Zimmers stehen und 
wandte sich zu Miller um. 

»Ist Ihre Frau hier?« fragte Miller. Roschmann schüttelte den 
Kopf. »Sie ist über das Wochenende zu Verwandten gefahren«, 
sagte er. Das entsprach der Wahrheit. Sie war am Abend zuvor 
überraschend angerufen worden und hatte den Zweitwagen ge- 
nommen. Der andere Wagen der Roschmanns hatte einen 
Schaden am Motor und stand in der Garage. Roschmann er- 
wartete seine Frau am Abend zurück. 
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Was er wohlweislich nicht erwähnt hatte und worum seine fie- 
berhaften Überlegungen kreisten, das war die Tatsache, daß 
sein massiger kahlrasierter Leibwächter und Fahrer Oskar ins 
Dorf hinuntergeradelt war, um zu melden, daß der Telefonan- 
schluß gestört war. Roschmann wußte, daß er das Gespräch mit 
Miller bis zu Oskars Rückkehr nicht abreißen lassen durfte. Als 
er sich zu seinem Besucher umwandte, hielt der junge Reporter 
eine Automatic in der Hand, die auf seinen Bauch gerichtet war. 
Roschmann hatte Angst, verbarg sie aber hinter gespielter 
Überlegenheit. 

»Sie wagen es, mich in meinem eigenen Haus mit einer Pi- 
stole zu bedrohen?« 

»Rufen Sie doch die Polizei«, sagte Miller und deutete mit ei- 
nem Kopfnicken auf das Telefon auf dem Schreibtisch. Rosch- 
mann machte keine Anstalten, es zu benutzen. 

»Ich stelle fest, daß Sie noch immer leicht hinken«, bemerkte 
Miller. »Der orthopädische Schuh gleicht zwar recht gut aus, 
aber ganz läßt es sich doch nicht verleugnen. Im Lager Rimini 
hat man Ihnen die Zehen amputiert. Sie waren Ihnen auf der 
Flucht durch Österreich erfroren, stimmt’s?« 

Roschmann kniff die Augen leicht zusammen, sagte aber 
nichts. 

»Sehen Sie, Herr Direktor, wenn Sie die Polizei rufen, wird die 
Sie identifizieren. Das Gesicht ist das gleiche geblieben, die 
Schußwunde in der Brust und die Narbe unter der linken Achsel- 
höhle, wo sie zweifellos versucht haben, die Blutgruppentätowie- 
rung der SS zu entfernen - alle diese Dinge erleichtern den Be- 
amten ihre Arbeit. Wollen Sie also wirklich die Polizei rufen?« 

»Was wollen Sie, Miller?« fragte er. 

»Setzen Sie sich«, sagte der Reporter. »Nicht an den 
Schreibtisch, sondern in den Sessel, damit ich Sie sehen kann. 
Und behalten Sie die Hände auf den Armlehnen. Geben Sie mir 
keinen Anlaß zum Schießen, denn, glauben Sie mir, ich täte es 
liebend gern.« 

Roschmann setzte sich in den Sessel; er nahm seine Augen 
nicht von der Waffe. Miller setzte sich ihm gegenüber auf die 
Schreibtischkante. 
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»Und jetzt unterhalten wir uns«, sagte er. 

»Worüber?« 

»Über Riga. Über achtzigtausend Menschen - Männer, Frau- 
enund Kinder -, die Sie dort niedergemetzelt haben.« 

Roschmann hatte begriffen, daß ihn Miller offenbar nicht so- 
fort erschießen wollte. Langsam gewann er seine Gelassenheit 
wieder. Die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück. Er riß seinen 
Blick von der Waffe los und sah Miller an. 

»Das ist eine Lüge. In Riga sind niemals achtzigtausend Häft- 
linge umgekommen.« 

»Siebzigtausend? Sechzigtausend?« fragte Miller. »Halten 
Sie es wirklich für so entscheidend, vielleicht »nur« sechzigtau- 
send Menschen umgebracht zu haben und keine achtzigtau- 
send?« 

»Das ist ja der springende Punkt«, sagte Roschmann lebhaft. 
»Es ist heute so unwichtig wie damals. Hören Sie, junger Mann, 
ich weiß nicht, weshalb Sie es auf mich abgesehen haben. Aber 
ich kann es mir zusammenreimen. Irgend jemand hat Ihnen eine 
Menge sentimentalen Unsinn über sogenannte Kriegsverbrechen 
und dergleichen eingetrichtert. Das ist alles Unsinn, absoluter 
Unsinn. Wie alt sind Sie?« 

»Neunundzwanzig.« 

»Haben Sie Ihren Militärdienst geleistet?« 

»Nein, ich war nicht mehr wehrpflichtig.« 

»Dann haben Sie ja keine Ahnung vom Militär. Befehl ist Be- 
fehl. Wer ihn ausführt, ist für das, was er tut, nicht verantwort- 
lich.« 

»Sie wollen mir doch nicht einreden, daß Sie Soldat waren? 
Sie haben zwar eine Uniform getragen, aber welches Risiko ha- 
ben Sie denn gehabt? Standen Sie jemals einem bewaffneten 
Mann gegenüber? Nein, Roschmann, Sie waren nichts anderes 
als ein Henker in Uniform!« 

»Unsinn«, sagte Roschmann, »ihr Jungen seid alle gleich. 
Man hat eure Köpfe mit Lügen vollgestopft, man hat unsere gro- 
Ben Ideen herabgewürdigt. Alles, was früher war, das verachtet 
ihr, weil ihr nicht wißt, wie es war.« 

»Und wie war es damals? Ich bin Journalist, bitte, ich lasse 
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mich gern belehren. Eure Verbrechen — waren das die großen 
Ideen? Aber vielleicht ist die ganze Welt im Unrecht und nur ihr, 
die Mörder, im Recht.« 

Roschmann lehnte sich in seinem Sessel zurück. Die unmit- 
telbare Gefahr schien für den Augenblick gebannt. 

»Junger Mann, Sie wollen wissen, wie es damals war? Gut, 
ich will es Ihnen sagen: Wir waren auf dem besten Weg, die Her- 
ren der Welt zu werden. Wir hatten alle Armeen geschlagen. Und 
wir haben gezeigt, was für eine große Nation wir sind. Und das 
konnten wir nur, weil wir hart waren, frei von jeder Gefühlsduse- 
lei. Wir standen geschlossen hinter unserem Ziel und geschlos- 
sen hinter dem Mann, der uns dorthin führte. Unser Ziel, das war 
die Größe, die dem deutschen Volk immer versagt gewesen war. 
Aber das könnt ihr nicht verstehen, weil ihr aufgehört habt, als 
Deutsche zu fühlen, weil die Umerzieher euch Stolz und Vater- 
landsliebe aus den Köpfen getrommelt haben. Was war denn 
vorher, bevor wir kamen? Ein verlorener Krieg, weil uns die Ver- 
räter im eigenen Land den Dolch in den Rücken gestoßen hat- 
ten, das Versailler Diktat — eine Schmach für jedes Volk; dann 
Millionen Arbeitslose auf der Straße, Elend und Kriminalität, weil 
der Staat von Weimar mit einer Schwatzbude als Parlament kei- 
ne Ordnung schaffen konnte. Ordnung und Arbeit — das haben 
wir gebracht, wir, weil wir hart waren und unbeugsam und an das 
deutsche Volk glaubten. Es galt, die Besten dieses Volkes zu 
berufen und die Schwachen, die Schmarotzer und Schädlinge 
auszumerzen. Wir waren auf einem großen Weg: Brot, Ordnung 
und Kampf. Ja, Kampf und Siege. Und wir von der SS, wir waren 
die Besten, die Elite, und sind es auch heute noch.« 

Roschmann holte Atem. 

»Natürlich haben wir auf gewissen Gebieten Fehler gemacht. 
Aber haben die andern keine gemacht?« 

Miller wollte ihn unterbrechen, aber Roschmann redete weiter. 
»Nein, nicht die Juden und die Lager — die meine ich nicht. Un- 
ser Volk konnte nur überleben, wenn unsere Feinde ausgeräu- 
chert wurden. Und zu diesen Feinden, die für unser Unglück ver- 
antwortlich waren, gehörten vor allem die Juden. Und weil wir 
versucht haben, die Welt von dieser Pest zu befreien, macht ihr 
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jetzt ein Geschrei. Es hat sie doch niemand nehmen wollen! Es 
gab eine Zeit, wo wir sie verschenkt hätten. Aber keiner wollte 
sie! Im übrigen: Ihr tut immer so, als wären wir die Erfinder der 
Konzentrationslager gewesen. Haben Sie nie davon gehört, daß 
die ersten Konzentrationslager die Engländer im Buren-Krieg 
errichtet haben? 

Aber darum geht es nicht. Es geht um etwas anderes. Auch in 
der Natur gibt es die natürliche Auslese: Der Schwächere muß 
dem Stärkeren weichen. Auf diese Weise hat die Natur wertvolle 
Gattungen erhalten. Und schauen Sie sich in der Weltgeschichte 
um. Wir gehörten zu den Wertvollen. Daher mußten die 
Schwächlinge weichen. Ja, Sie mögen mich haßerfüllt, mißtrau- 
isch oder sonst noch wie anschauen. Aber uns beide verbindet 
etwas, was Sie heute für nicht mehr sehr wertvoll betrachten, wir 
beide sind die Angehörigen des rassisch wertvollsten Volkes der 
Erdel« 

Roschmann war so in Rage geraten, daß er trotz der auf ihn 
gerichteten Waffe zwischen Fenster und Schreibtisch auf und ab 
ging. 

»Uns verbindet mehr als die Sprache, denn auch die Juden 
sprechen deutsch. Es ist auch nicht nur die Kultur, denn auch die 
Kultur war zum Teil jüdisch. Uns verbindet die Zugehörigkeit zu 
einem Volk. Wir ziehen am selben Strang, Miller, ja, Sie, der Sie 
jetzt mit der Waffe auf mich zielen — und ich. 

Sie fragen nach dem Beweis unserer Größe? Schauen Sie 
sich das Deutschland von heute an. 1945 auf Gnade oder Un- 
gnade den Barbaren im Osten und den Narren und Plutokraten 
im Westen ausgeliefert, zerbombt, erniedrigt und gedemütigt, hat 
es sich aus den Trümmern erhoben. Noch mangelt es Deutsch- 
land an der unerläßlichen Disziplin, für die wir seinerzeit haben 
sorgen können, aber Jahr für Jahr wächst seine wirtschaftliche 
und industrielle Macht. Und auch seine militärische Macht. Wenn 
erst einmal die letzten Auswirkungen des Einflusses der Alliierten 
von 1945 überwunden sind, werden wir wieder so mächtig sein, 
wie wir es einmal waren. Dazu brauchen wir Zeit und einen neu- 
en Führer, aber die Ideale werden dieselben sein, und auch der 
Ruhm wird der gleiche sein. 
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Und wissen Sie, womit wir das schaffen werden, junger 
Mann? Ich will es Ihnen sagen — mit Disziplin und Organisation. 
Mit härtester Disziplin — je härter, desto besser — und straffer 
Organisation, unserer Art, die Dinge zu organisieren, die nach 
unserer Tapferkeit die größte Gabe ist, über die wir verfügen. 
Denn wir können organisieren, das haben wir bewiesen. Sehen 
Sie sich doch um, sehen Sie dieses Haus an, dieses Anwesen, 
das Werk, alle Fabriken, hier, im Ruhrgebiet und anderswo. Tau- 
sende von Fabriken, die in Tag- und Nachtschichten Deutsch- 
lands Macht und Reichtum mehren. Und wer, glauben Sie wohl, 
hat alles das geschaffen? Etwa die Leute, die ihre Zeit damit 
vertun, sich ein paar kümmerlicher Juden wegen in wehleidigen 
Gemeinplätzen zu ergehen? Nestbeschmutzer und feige Verrä- 
ter, die anständigen, aufrecht gesinnten deutschen Soldaten am 
Zeuge flicken wollen? Nein, wir waren es, die alles geschaffen 
haben, dieselben Männer, die Deutschland vor dreißig Jahren 
schon einmal wieder hochgebracht haben.«, Er wandte sich vom 
Fenster ab und sah Miller mit fanatisch leuchtenden Augen an. 
Zugleich aber schätzte er auch die Entfernung zwischen dem 
Feuerhaken am Kamingitter und dem Punkt ab, an dem er sich 
gerade befand - fünf Schritte zwischen Kamin und Sessel. 

Miller hatte seinen Blick bemerkt. 

»Jetzt kommen Sie, ein Vertreter der jungen Generation, vol- 
ler Idealismus und Betroffenheit zu mir und richten Ihren Revol- 
ver auf mich. Warum lassen Sie Ihren Idealismus nicht Ihrem 
eigenen Land, Ihrem eigenen Volk zugute kommen? Glauben 
Sie, daß unser Volk dafür Verständnis hat, daß Sie mich oder 
vielleicht auch andere jagen?« 

»Ich habe niemanden um die Zustimmung gefragt«, sagte 
Miller. 

»Natürlich können Sie mich der Polizei übergeben, man wird 
mir möglicherweise — ich sage ausdrücklich: »möglicherweise« — 
den Prozeß machen. Denn wo soll man alle diese Zeugen her- 
nehmen, die man für diesen Prozeß braucht? Und am Ende, 
glauben Sie mir, werden Sie es selber sein, der den Tag ver- 
flucht, an dem Sie zu mir gekommen sind. Stecken Sie also die 
Pistole weg und gehen Sie nach Hause, junger Mann. Gehen Sie 
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nach Hause und studieren Sie die wahre Geschichte jener Zeit.« 

Miller hatte während der ganzen Tirade nahezu stumm dage- 
sessen und den Mann, der vor inm auf und ab schritt und ihn 
bekehren wollte, mit wachsendem Abscheu beobachtet. Er hatte 
hundert Dinge sagen wollen über den Wahnsinn, ein Gefühl der 
Größe und fraglichen geschichtlichen Ruhm, um den Preis des 
Lebens von Millionen Mitmenschen erwerben zu wollen. Aber er 
fand keine Worte. Man findet sie nie, wenn man sie braucht. So 
saß er wie betäubt da und starrte Roschmann an, bis er fertig 
war. 

Nach ein paar Sekunden fragte Miller: »Haben Sie jemals von 
einem Mann namens Tauber gehört?« 

»Von wem?« 

»Salomon Tauber. Er war ein Deutscher wie Sie und ich. Ein 
deutscher Jude. Er war in Riga, von der Zernierung bis zur Räu- 
mung des Ghettos.« 

Roschmann zuckte die Achseln. 

»Ich kann mich nicht erinnern. Das ist lange her. Wer soll das 
gewesen sein?« 

»Setzen Sie sich«, sagte Miller. »Und jetzt bleiben Sie, wo Sie 
sind.« 

Roschmann hob ungeduldig die Schultern und ging zu dem 
Sessel zurück. Er spürte, daß Miller nicht schießen würde, und 
die Frage, wie er ihm eine Falle stellen konnte, war ihm wichtiger 
als das Schicksal eines obskuren alten Juden, der lange tot war. 

»Tauber starb am 22. November letzten Jahres. Er hat den 
Gashahn aufgedreht. Hören Sie mir zu?« 

»Ja, wenn's sein muß.« 

»Er hinterließ ein Tagebuch. Einen Bericht über seine Lei- 
densgeschichte, über das, was ihm in Riga und andernorts, 
hauptsächlich aber in Riga, zugestoßen ist — was Sie und andere 
ihm angetan haben. Aber er überlebte, er kam zurück nach 
Hamburg und lebte dort noch achtzehn Jahre lang, bevor er 
Selbstmord beging. Er beging Selbstmord, weil er überzeugt war, 
daß Sie lebten und nie vor Gericht gestellt werden würden. Ich 
habe sein Tagebuch an mich genommen. Er brachte mich auf 
Ihre Spur — und ich habe Sie gefunden.« 
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»Das Tagebuch eines Toten hat keine Beweiskraft«, knurrte 
Roschmann. 

»Nicht für Gerichte«, sagte Miller. »Aber mir genügt es.« 

»Und Sie sind wirklich nur hergekommen, um mich für das, 
was vor Jahrzehnten irgendein Jude in sein Tagebuch geschrie- 
ben hat, zur Rechenschaft zu ziehen?« 

»Nein, keineswegs. In dem Tagebuch gibt es eine bestimmte 
Seite, die Sie lesen sollten.« 

Miller schlug sie auf und hielt Roschmann das Tagebuch hin. 

»Lesen Sie«, befahl er, »und zwar laut.« 

Roschmann gehorchte. Es handelte sich um die Passage, in 
der Tauber beschrieb, wie Roschmann auf dem Kai von Riga 
einen mit dem Eichenlaub zum Ritterkreuz ausgezeichneten na- 
menlosen Offizier der Wehrmacht ermordete. 

Roschmann las die Passage laut zu Ende und blickte auf. 

»Na und?« sagte er. »Der Mann hatte mich geschlagen. Er 
widersetzte sich meinen Anordnungen. Ich hatte Vollmacht, das 
Schiff zu beschlagnahmen, um die Gefangenen zurückzutrans- 
portieren.« 

Miller hielt ihm ein Photo entgegen. 

»Ist das der Mann, den Sie umgebracht haben?« 

Roschmann warf einen Blick auf das Photo und zuckte mit 
den Achseln. 

»Wie soll ich das heute noch wissen? Es ist zwanzig Jahre 
her.« 

Miller entsicherte die Pistole und richtete sie auf Roschmanns 
Kopf. 

»War das der Mann?« 

Roschmann blickte auf das Photo. 

»Also gut. Er war es. Was weiter?« 

»Das war mein Vater«, sagte Miller. 

Alle Farbe wich aus Roschmanns Gesicht. Sein Unterkiefer 
sackte herab, und sein Blick irrte zu dem einen halben Meter 
entfernten Pistolenlauf. Die Hand, die ihn hielt, war ruhig. 

»Mein Gott«, flüsterte er, »Sie sind also gar nicht wegen der 
Juden gekommen?« 

»Nein. Das mit den Juden ist entsetzlich — aber daß ich jetzt 
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hier bin, das haben Sie dem Mord an meinem Vater zu verdan- 
ken.« 

»Aber wie kommen Sie dazu, dem Tagebuch mit Sicherheit 
entnehmen zu wollen, daß der Mann wirklich Ihr Vater war? Ich 
habe seinen Namen nie erfahren — woher wollen Sie es also 
wissen?« 

»Mein Vater starb am 11. Oktober 1944 in Kurland«, sagte 
Miller. »Zwanzig Jahre lang war das alles, was ich wußte. Dann 
las ich das Tagebuch. Es war der gleiche Tag, das gleiche Ge- 
biet, die beiden Männer hatten den gleichen Rang. Vor allem 
aber trugen beide das Eichenlaub zum Ritterkreuz. Es gab nicht 
sehr viele, die damit ausgezeichnet worden waren, und noch 
weniger darunter waren Hauptleute der Wehrmacht. Die Chance, 
daß die beiden Offiziere, die am gleichen Tag in der gleichen 
Gegend starben, nicht identisch waren, ist eins zu einer Million.« 

Roschmann wußte nun, daß er es mit einem Mann zu tun 
hatte, der seinen Überredungskünsten nicht zugänglich war. Wie 
gelähmt starrte er auf den Pistolenlauf. 

»Sie wollen mich umbringen! Das dürfen Sie nicht tun, nicht 
kaltblütig. Tun Sie das nicht, Miller. Bitte, tun Sie das nicht, ich 
will nicht sterben.« 

Endlich hatte Miller Roschmann dort, wo er ihn haben wollte. 
Er beugte sich vor und begann zu sprechen. 

»Jetzt hör mir mal zu, du widerwärtiges Schwein, deine lü- 
genhaften Verdrehungen habe ich mir lange genug angehört. Mir 
ist speiübel davon. Ich weiß nicht, was mir lieber wäre: daß ich 
dich gleich abknalle oder daß ich zusehe, wie du den Rest dei- 
nes Lebens hinter Gittern verbringst. Versuch bloß nicht, dich auf 
Befehle herauszureden und auf eine Gemeinschaft mit den Mil- 
lionen Soldaten, die gefallen sind. Diese Gemeinschaft gab es 
nicht und die konnte es auch nicht geben, denn diese Millionen, 
die gefallen sind, fielen im Kampf, im Kampf gegen bewaffnete 
Männer. Ihr aber habt im Rücken der Front einen Krieg ohne 
Risiko geführt, einen Krieg gegen ausgehungerte, ausgemer- 
gelte, zerbrochene Männer, Frauen und Kinder. Jeder von euch 
ist sich wie ein Herrgott vorgekommen, und ich glaube, dieses 
Gefühl beseelt euch heute noch. Aber ihr wart unsagbar feige 
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Hunde. 

Wie wollen Sie das erklären, daß Sie alle am Leben geblieben 
sind? Millionen Soldaten sind gefallen, aber Tausende von Mör- 
dern sind am Leben geblieben. Sie, Roschmann, sind doch nicht 
der einzige, dem das geglückt ist. Zu Tausenden habt ihr euch 
vor der Verantwortung gedrückt, indem ihr nach Übersee ge- 
flüchtet und unter falschem Namen untergetaucht seid. Ihr wart 
es doch, die mit Durchhalteparolen das Volk trotz der Aussichts- 
losigkeit bis zur Selbstaufgabe noch aufgeputscht haben, wäh- 
rend ihr euch schon falsche Dokumente und Zivilkleidung be- 
sorgt hattet, sichere Verstecke und Geld. Ihr seid Abschaum, 
Roschmann, übelster Abschaum. 

Ausgerechnet Sie haben die Unverfrorenheit, mir vorzuhalten, 
was ein guter Deutscher ist. Ihr habt uns ins Elend gestoßen, 
und ihr seid für den Schutt und die Asche, in denen wir als Kin- 
der in Hunger und Entbehrung aufgezogen wurden, verantwort- 
lich. Sie haben von Größe und von Tapferkeit gesprochen, und 
dabei sind Sie doch vor den Russen davongelaufen. Und als ihr 
flüchtende Soldaten saht, habt ihr vergessen, daß ihr selber auf 
der Flucht wart, und habt sie an den Bäumen aufgehängt, um die 
anderen zu zwingen, einen Kampf ohne Aussicht zu führen, nur 
weil ihr Zeit gewinnen wolltet, euch rechtzeitig in Sicherheit zu 
bringen. 

Im Namen einer verblendeten rassistischen Heilsehre habt ihr 
Millionen und aber Millionen umgebracht und euch dann davon- 
gestohlen. Nicht die Alliierten, sondern wir müssen über euch zu 
Gericht sitzen, und diese Pflicht und Schuldigkeit kann uns nie- 
mand nehmen. Und daher werde ich Sie nicht erschießen. Ich 
werde Ihnen die Chance geben, Ihre Unverschämtheiten vor der 
deutschen Öffentlichkeit zu sagen. Und niemandem, Herr 
Roschmanh, wird es leid um Sie tun, wenn Sie zu lebenslängli- 
cher Zuchthausstrafe verurteilt werden, die Sie tausendfach ver- 
dient haben. Und lassen Sie sich von mir als einem Vertreter der 
Generation junger Deutscher, die Sie so offenkundig verab- 
scheuen, noch eines sagen. Dieser Wohlstand, den wir heute 
haben, hat nicht das geringste mit Ihnen und Ihresgleichen zu 
tun. Er hat eine Menge mit all den Millionen Menschen zu tun, 
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die im Gegensatz zu Ihnen schwer arbeiten und kein Blut an den 
Händen haben!« 

Miller hielt immer noch die Pistole auf Roschmann gerichtet. 
Er packte den Griff der Waffe fester. »Sie wollen mich umbrin- 
gen«, stammelte Roschmann. 

»Nein. Ich bringe Sie vor Gericht.« 

Miller langte hinter sich und zog das Telefon zu sich heran. Er 
behielt Roschmann im Auge und hielt die Waffe im Anschlag. Er 
nahm den Hörer ab, legte ihn auf die Schreibtischplatte und 
wählte. Dann nahm er den Hörer auf. 

»Ich kenne da einen Mann in Ludwigsburg, der sich auf eine 
Unterhaltung mit Ihnen freut«, sagte er und hob den Hörer ans 
Ohr. Der Apparat war stumm. Er legte den Hörer auf die Gabel 
zurück, nahm ihn wieder auf und wartete auf das Amtszeichen. 
Vergebens. 

»Haben Sie das Kabel zerschnitten?« fragte er. Roschmann 
schüttelte den Kopf. 

»Hören Sie, wenn Sie die Leitung herausgerissen haben, jage 
ich Ihnen jetzt und hier eine Kugel durch den Kopf.« 

»Ich habe nichts dergleichen getan. Ich habe das Telefon 
heute noch gar nicht benutzt.« 

Miller fiel der abgerissene Ast der Eiche und der umgestürzte 
Telefonmast ein, der quer über dem Weg zum Haus gelegen 
hatte. Er fluchte leise. Roschmann lächelte dünn. 

»Das Kabel muß heruntergerissen sein«, sagte er, »Sie wer- 
den ins Dorf gehen müssen. Was wollen Sie jetzt machen?« 

»Ihnen eine Kugel in den Kopf schießen, wenn Sie nicht tun, 
was ich Ihnen sage«, fuhr ihn Miller an. Er zog die Handschellen 
aus der Tasche seiner Joppe und warf sie Roschmann zu. 

»Gehen Sie zum Kamin hinüber«, befahl er ihm und folgte 
dem Mann quer durch den Raum. »Was haben Sie vor?« 

»Ich werde Sie an das Kamingitter fesseln und dann ins Dorf 
gehen, um zu telefonieren«, sagte Miller. 

Sein prüfender Blick suchte das verschnörkelte schmiedeei- 
serne Kamingitter nach einer geeigneten Stelle ab, als Rosch- 
mann die Handschellen zu Boden fallen ließ. Der SS-Führer 
beugte sich nieder, als wollte er sie aufheben, ergriff statt dessen 
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jedoch einen schweren Feuerhaken und schleuderte ihn Miller in 
Kniehöhe entgegen. Der Reporter sprang zur Seite, der Feuer- 
haken verfehlte ihn, und Roschmann verlor das Gleichgewicht. 
Miller sprang vor, hieb Roschmann mit dem Pistolenlauf auf den 
gesenkten Kopf und trat zurück. 

»Versuchen Sie das noch einmal, und ich lege Sie um«, sagte 
er. 

Stöhnend vor Schmerz richtete sich Roschmann wieder auf. 

»Schließen Sie eine der Handschellen um Ihr rechtes Hand- 
gelenk«, befahl Miller, und Roschmann gehorchte. »Das Ranke- 
nornament vor Ihnen — sehen Sie das? In Kopfhöhe. Gleich da- 
neben zweigt ein Schnörkel ab und vereinigt sich wieder mit dem 
Rankenornament. Schließen Sie dort die andere Fessel an.« 

Roschmann ließ die zweite Fessel zuschnappen, und Miller 
beförderte die Feuerzange mit einem Tritt außer Reichweite. Mit 
vorgehaltener Pistole durchsuchte er Roschmanns Taschen und 
entfernte alle erreichbaren Gegenstände aus dem Umkreis des 
Gefesselten, mit denen er das Fenster hätte einwerfen können. 

Draußen kam Oskar den Fahrweg hinaufgeradelt. Er hatte 
seinen Auftrag, die Störung des Telefonanschlusses zu melden, 
ausgeführt. Der Jaguar auf der Auffahrt überraschte ihn. Als er 
ins Dorf radelte, hatte ihm sein Chef ausdrücklich versichert, er 
erwarte keinen Besuch. 

Er lehnte das Fahrrad an die Mauer und betrat das Haus leise 
durch die Vordertür. Im Gang vor der gepolsterten Tür blieb er 
unschlüssig stehen. Kein Laut drang aus dem Arbeitszimmer. 

Miller sah sich ein letztes Mal in dem Raum um und war zu- 
frieden. 

»Übrigens hätte es Ihnen wenig genützt, wenn es Ihnen ge- 
lungen wäre, mich zu treffen. Es ist jetzt kurz nach halb elf, und 
ich habe meinen Mitwissern ein beweiskräftiges vollständiges 
Dossier über Sie hinterlassen. Wenn ich nicht bis Mittag zurück 
bin, leiten sie es den zuständigen Behörden zu. Ich gehe jetzt ins 
Dorf, um zu telefonieren. In zwanzig Minuten bin ich wieder da. 
Sie können sich nicht selbst befreien, nicht mal mit einer Metall- 
feile. Eine halbe Stunde nach mir wird die Polizei eintreffen.« 

Was er sagte, ließ Roschmanns Hoffnungen schwinden. Er 
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wußte, daß ihm noch eine Chance blieb — Oskar mußte rechtzei- 
tig zurückkommen, Miller überwältigen und ihn zwingen, seine 
Anweisung, die belastenden Dokumente den Behörden zuzulei- 
ten, vom Dorf aus telefonisch zu widerrufen. Er sah auf die Uhr 
auf dem Kaminsims. Es war zwanzig vor elf. 

Miller stieß die Tür auf der anderen Seite des Raums auf und 
trat auf den Gang hinaus. Der Mann vor ihm war einen Kopf grö- 
Ber und trug einen Rollkragenpullover. Roschmann, der Oskar 
von seinem Kaminplatz aus sehen konnte, rief: »Halten Sie ihn 
fest!« 

Miller wich in das Arbeitszimmer zurück und zog wieder die 
Pistole aus der Tasche. Er war zu langsam. Mit einem linken 
Schwinger schlug Oskars Pranke Miller die Automatic aus der 
Hand. Ein rechter Haken traf Millers Kopf. Der Reporter wog 85 
Kilo, aber der Schlag hob ihn vom Boden und schleuderte ihn 
rückwärts. Seine Füße verfingen sich in einem niedrigen Zei- 
tungsständer, und im Fallen schlug er mit dem Hinterkopf auf der 
Ecke eines hölzernen Büchergestells auf. Wie leblos glitt sein 
Körper auf den Teppich und rollte halb zur Seite. 

Sekundenlang herrschte Schweigen. Oskar starrte seinen ans 
Kamingitter gefesselten Chef mit hängenden Armen an. Rosch- 
mann blickte auf den reglos daliegenden Müller, von dessen 
Hinterkopf ein schmaler Blutfaden auf den Boden sickerte. 

»Sie Idiot!« brüllte Roschmann Oskar an, als er sah, daß Mil- 
ler bewußtlos war. Oskar sah ratlos aus. 

»Kommen Sie her!« 

Der Hüne stapfte quer durch den Raum und blieb vor Rosch- 
mann stehen. 

»Versuchen Sie, mich aus diesen Handschellen zu befreien«, 
befahl der ehemalige SS-Führer. »Nehmen Sie den Feuerhaken 
oder die Zange zur Hilfe.« 

Aber der Kamin war zu einer Zeit gebaut worden, als die 
Handwerker noch ihre Ehre darein setzten, dauerhafte Arbeit zu 
leisten. Das Ergebnis von Oskars Anstrengungen waren ein ver- 
bogener Feuerhaken und eine gekrümmte Feuerzange. 

»Schleifen Sie ihn hierher«, befahl Roschmann schließlich. 
Während Oskar den bewußtlosen Miller hochhielt, sah Rosch- 
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mann dem Reporter unter das Augenlid und fühlte ihm den Puls. 

»Er lebt, aber Sie haben ihn gründlich ausgeknockt«, sagte 
er. »Ohne Arzt kann es Stunden dauern, bis er wieder zu sich 
kommt. Bringen Sie mir Papier und Bleistift.« 

Mit der freien Hand kritzelte er zwei Telefonnummern auf ei- 
nen Zettel, während Oskar eine Metallfeile aus der Werkzeug- 
kommode unter der Treppe holte. Als er zurück war, gab ihm 
Roschmann den Zettel. 

»Fahren Sie so rasch Sie können ins Dorf hinunter«, befahl er 
Oskar. »Rufen Sie diese Nürnberger Nummer an, und sagen Sie 
dem Mann, der sich dort meldet, was geschehen ist. Rufen Sie 
anschließend diese Ortsnummer an, und machen Sie dem Arzt 
klar, daß er sofort herkommen soll. Kapiert? Sagen Sie ihm, daß 
es ein dringender Notfall ist. Los, los, beeilen Sie sich.« 

Als Oskar aus dem Zimmer stürmte, warf Roschmann einen 
Blick auf die Uhr. Es war 10 Uhr 50. Wenn Oskar es schaffte, um 
11 Uhr im Dorf zu sein und um Viertel nach elf mit dem Arzt zu- 
rückzukehren, konnten sie Miller, selbst wenn der Arzt nur unter 
vorgehaltener Pistole mitarbeiten sollte, möglicherweise noch 
rechtzeitig wieder zu sich bringen. Denn er mußte seine Mitwis- 
ser anrufen und damit die Absendung des belastenden Dossiers 
verhindern. 

Oskar war zu seinem Fahrrad gestürzt, hatte den Lenker ge- 
packt und sich auf den Sattel geschwungen, als sein Blick auf 
den geparkten Jaguar fiel. Er hielt an und sah durch die Scheibe 
auf der Seite des Fahrersitzes, daß der Zündschlüssel nicht ab- 
gezogen war. Sein Chef hatte ihn zur Eile ermahnt, also ließ er 
das Rad fallen, klemmte sich hinter das Lenkrad des Sportwa- 
gens und ließ den Motor an. In weitem Bogen wirbelten die Hin- 
terräder den Kies auf, als Oskar aus der Auffahrt in den Fahrweg 
steuerte. Er hatte den dritten Gang eingelegt und preschte so 
rasch er konnte den vereisten Fahrweg zur Straße hinunter, als 
er auf den schneebedeckten, umgestürzten Telefonmast traf, der 
quer über dem Weg lag. 

Roschmann feilte noch immer an der Kette zwischen den bei- 
den Handschellen, als die dröhnende Explosion im Kiefernwald 
ihn zusammenzucken ließ. Mit einiger Anstrengung gelang es 
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ihm, sich weit genug nach links zu drehen, um durch die franzö- 
sischen Terrassenfenster hinauszusehen. Der Wagen und der 
Fahrweg waren außerhalb seines Blickfeldes, aber die Rauch- 
wolke, die über die Kiefernwipfel strich, sagte ihm, daß der Wa- 
gen durch eine Explosion zerstört worden war. Ihm fiel die Zusi- 
cherung ein, die man ihm gegeben hatte, daß Miller unschädlich 
gemacht werden würde. Aber Miller lag keinen Meter von ihm 
entfernt auf dem Boden, Oskar hatte es zweifellos erwischt und 
seine, Roschmanns, eigene Zeit lief unwiderruflich ab. Er lehnte 
den Kopf gegen das kalte Metall des schmiedeeisernen Kamin- 
gitters und schloß die Augen. 

»Es ist aus«, flüsterte er. Nach einigen Minuten feilte er wei- 
ter. Es dauerte länger als eine Stunde, bis die spezialgehärtete 
Stahlkette der Polizei-Handschellen von der inzwischen stumpf 
gewordenen Feile durchtrennt war. Als Roschmann sich aus der 
Fesselung löste, schlug die Uhr auf dem Kaminsims zwölfmal. 

Wenn er es nicht so eilig gehabt hätte, hätte er dem bewußt- 
losen Miller einen Tritt versetzt — aber er hatte keine Zeit. Er 
nahm mehrere Bündel Banknoten und einen Paß aus dem 
Wandsafe. Zwanzig Minuten später radelte er mit einem Haufen 
Geld und ein paar Kleidungsstücken in seiner Reisetasche den 
Fahrweg zur Straße hinunter. Er kam an den zerbeulten Trüm- 
mern des Jaguar und an der Leiche vorbei. Sie lag mit dem Ge- 
sicht nach unten im Schnee. Roschmann sah kaum hin. Er ra- 
delte so schnell er konnte zum Dorf. 

Von dort aus bestellte er ein Taxi und ließ sich zum Rhein- 
Main-Flughafen fahren. Er trat an den Informationsschalter und 
fragte: »Geht innerhalb der nächsten Stunde eine Maschine 
nach Argentinien? Wenn nicht, welche Flugverbindung mit An- 
schluß nach Buenos Aires können Sie mir nennen?« 
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Es war zehn nach eins, als Mackensen von der Landstraße in 
den Fahrweg des Privatgrundstücks einbog. Auf halber Strecke 
zum Haus war der Weg blockiert. 
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Der Jaguar war von innen heraus zerborsten, aber seine Rä- 
der hatten den Boden nicht verlassen. Er stand noch immer quer 
auf dem Fahrweg. Front und Heck, die durch die starken Stahl- 
träger des Chassis’ zusammengehalten wurden, waren nach wie 
vor erkennbar. Aber der Mittelteil des Wagens einschließlich des 
Fahrersitzes war nicht mehr vorhanden. Trümmer dieses Teils 
waren in weitem Umkreis rund um das Wrack verstreut. 

Mackensen betrachtete das ausgeglühte Stahlgerippe mit 
grimmigem Lächeln. Er ging zu der Leiche in den versengten 
Kleidungsstücken. Sie lag sieben oder acht Meter vom Wrack 
entfernt im Schnee. Die Körpergröße des Toten ließ ihn stutzen, 
und er beugte sich über ihn. Dann richtete er sich auf und legte 
die letzte Strecke des Fahrwegs zum Haus im Dauerlauf zurück. 

Er klingelte nicht, sondern drückte auf die Klinke. Sie gab 
nach. Mackensen öffnete die Tür und betrat die Halle. Sekun- 
denlang blieb er witternd stehen und horchte angespannt. Kein 
Laut zu hören. Er griff sich unter die linke Achsel und zog eine 
Luger-Automatic mit langem Lauf hervor, entsicherte sie und 
öffnete die Türen, die auf die Halle gingen. 

Die erste führte in das Eßzimmer, die zweite in das Arbeits- 
zimmer des Hausherrn. Obwohl er die reglose Gestalt neben 
dem Teppich vor dem Kamin sofort gesehen hatte, blieb er an 
der halb geöffneten Tür stehen, bis er sicher war, daß nicht noch 
jemand im Zimmer war. Er hatte zwei Männer gekannt, die auf 
diesen Trick — den Köder und den verborgenen Hinterhalt — her- 
eingefallen waren. Bevor er das Arbeitszimmer betrat, blickte er 
durch die Ritze zwischen den Türangeln, um sicherzugehen, daß 
niemand dahinter lauerte. 

Miller lag auf dem Rücken, den Kopf zur Seite gedreht. Mak- 
kensen starrte auf das kalkweiße Gesicht hinunter und beugte 
sich dann hinab. Er hörte Millers flache Atemzüge. Das getrock- 
nete Blut auf Millers Hinterkopf ließ Mackensen ahnen, was vor- 
gefallen war. 

Er verbrachte zehn Minuten damit, das Haus zu inspizieren, 
bemerkte die aufgerissenen Schubladen im Schlafzimmer des 
Hausherrn und stellte im Badezimmer fest, daß das Rasierzeug 
fehlte. Er ging ins Arbeitszimmer zurück, warf einen Blick in den 
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geöffneten leeren Wandsafe, setzte sich an den Schreibtisch und 
nahm den Telefonhörer ab. 

Ein paar Sekunden lang blieb er mit dem Hörer am Ohr sit- 
zen, dann fluchte er leise und legte auf. Die Werkzeugkommode 
unter der Treppe war leicht zu finden, weil ihre Türen offenstan- 
den. Er nahm heraus, was er brauchte, verließ das Haus durch 
eines der französischen Fenster im Arbeitszimmer und ging zu 
dem umgestürzten Telefonmast, der quer auf dem Fahrweg lag. 
Er brauchte fast eine Stunde, um die Enden des zerrissenen 
Kabels zu finden, sie aus dem Gestrüpp des Unterholzes zu lö- 
sen und wieder zusammenzufügen. Dann ging er zum Haus zu- 
rück, setzte sich an den Schreibtisch und nahm wieder den Hö- 
rer auf. Das Amtszeichen war da, und er wählte die Nummer 
seines Chefs in Nürnberg. 

Er hatte erwartet, daß der Werwolf begierig sei, eine Nach- 
richt von ihm zu erhalten, aber die Stimme des Mannes klang 
matt und nur schwach interessiert. Wie ein pflichteifriger Unterof- 
fizier meldete Mackensen, was er vorgefunden hatte — den Wa- 
gen, die Leiche des Leibwächters, die halbe Handschelle, die 
noch immer um das Kamingitter geschlossen war, die stumpfe 
Metallsäge auf dem Teppich. Und Miller, der bewußtlos auf dem 
Boden lag. Zum Schluß berichtete er, daß der Hausherr ver- 
schwunden sei. 

»Er hat nicht viel mitgenommen, Chef«, sagte er, »ein paar 
Sachen zum Übernachten, wahrscheinlich Bargeld aus dem 
Safe. Ich kann hier aufräumen, für den Fall, daß er zurückkom- 
men will.« 

»Nein, er kommt nicht zurück«, sagte der Werwolf. »Er hat 
mich gerade vom Flughafen Frankfurt aus angerufen. Er hat ei- 
nen Flug nach Madrid gebucht und fliegt noch heute abend von 
dort aus nach Buenos Aires weiter ...« 

»Aber das ist gar nicht nötig«, wandte Mackensen ein. »Ich 
werde Miller zum Reden bringen, und wir werden erfahren, wo er 
seine Papiere verwahrt hat. Im Wagen war kein Aktenkoffer, und 
er hatte auch keinen bei sich, außer einer Art Tagebuch, das im 
Arbeitszimmer auf dem Fußboden lag. Aber seine restlichen 
Unterlagen sind sicher nicht weit von hier.« 
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»Weit genug«, entgegnete der Werwolf. »In einem Briefka- 
sten.« Müde berichtete ihm der Werwolf, was Miller dem Fäl- 
scher gestohlen und was Roschmann ihm soeben vom Frank- 
furter Flughafen aus telefonisch mitgeteilt hatte. »Diese Papiere 
werden morgen, spätestens Dienstag, in den Händen der Behör- 
den sein. Von dem Zeitpunkt an lebt jeder, der in der Akte steht, 
auf Abruf. Das betrifft sowohl Roschmann, den Eigentümer des 
Hauses, in dem Sie sind, als auch mich. Ich habe den ganzen 
Morgen damit verbracht, alle Betroffenen zu warnen, und ihnen 
dringend empfohlen, die Bundesrepublik innerhalb von vierund- 
zwanzig Stunden zu verlassen.« 

»Und wie soll es jetzt weitergehen?« 

»Sie verkrümeln sich«, antwortete sein Vorgesetzter. »Sie 
stehen nicht in der Akte. Ich muß mich aus dem Staub machen, 
denn mein Name ist in der Akte verzeichnet. Sie fahren zu Ihrer 
Wohnung zurück und warten, bis mein Nachfolger mit Ihnen 
Verbindung aufnimmt. Was den Rest betrifft, ist alles vorbei. Vul- 
kan ist geflohen und wird nicht mehr zurückkommen. Mit seiner 
Abreise bricht die gesamte Operation zusammen, sofern nicht 
ein anderer für ihn einspringen und das Projekt fortführen kann.« 

»Welcher Vulkan? Was für ein Projekt? « 

»Jetzt, wo ohnehin alles vorbei ist, kann ich es Ihnen ja sa- 
gen. Vulkan war Roschmanns Deckname, und Sie sollten 
Roschmann gegen Miller abschirmen ...« In wenigen Sätzen 
erklärte der Werwolf dem Schergen der ODESSSA, weshalb 
Roschmann so wichtig, warum er unersetzlich und das Projekt 
an seine Person gebunden gewesen war. Mackensen pfiff leise 
durch die Zähne und blickte zu dem noch immer bewußtlosen 
Miller hinüber. . 

»Das Bürschchen hat uns allen, weiß Gott, genug Arger ge- 
macht«, sagte er. Der Werwolf schien sich zusammenzureißen, 
und etwas von seiner alten Autorität schwang in seiner Stimme 
mit. 

»Kamerad, Sie müssen dafür Sorge tragen, daß der Saustall 
da drüben aufgeräumt wird. Haben Sie noch Verbindung mit dem 
Aufräumkommando, das Sie beim letzten Mal bestellten?« 

»Ja, ich weiß, wie ich es kontaktieren kann. Die Leute sitzen 
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nicht weit weg von hier.« 

»Rufen Sie sie an, lassen Sie sie kommen. Geben Sie ihnen 
Anweisungen, alle Spuren zu beseitigen. Die Frau von Rosch- 
mann wird sich fragen, wo er stecken mag, aber sie darf nie er- 
fahren, was vorgefallen ist. Verstanden?« 

»Geht klar, Chef.« 

»Dann sehen Sie zu, daß Sie die Kurve kratzen. Noch eines — 
bevor Sie das tun, erledigen Sie den Hund, den Miller. Ein für 
allemal.« 

Mackensen sah zu dem bewußtlosen Reporter hinüber und 
kniff leicht die Augen zusammen. 

»Es wird mir ein Vergnügen sein«, knurrte er. 

»Dann viel Glück.« 

Mackensen legte den Hörer auf. Er zog ein Notizbuch mit 
Adressen und Telefonnummern, blätterte darin herum und 
wählte eine Nummer. Dem Mann, der sich meldete, gab er sich 
zu erkennen, indem er ihn auf die Dienste ansprach, die er der 
ODESSSA bei ähnlichen Gelegenheiten geleistet hatte. Er be- 
schrieb ihm, wohin er fahren sollte und was er dort vorfinden 
würde. 

»Der Wagen muß mitsamt der Leiche in eine tiefe Berg- 
schlucht gestürzt werden. Reichlich Benzin darüber, und sorgen 
Sie dafür, daß nichts Identifizierbares an dem Mann verbleibt — 
durchsuchen Sie seine Taschen und nehmen Sie alles an sich — 
auch seine Uhr.« 

»Geht klar«, versicherte die Stimme am anderen Ende der 
Leitung. »Ich bringe einen Anhänger und einen Wagenheber 
mit.« 

»Bestens«, sagte Mackensen. »Da wäre noch etwas. Im Ar- 
beitszimmer des Hausherrn werden Sie noch eine Leiche und 
einen blutbefleckten Teppich vorfinden. Beseitigen Sie beides, 
aber nicht zusammen mit dem Wagen. Ich denke da vielmehr an 
irgendeinen sumpfigen See. Mit entsprechender Beschwerung, 
versteht sich. Und keinerlei Spuren, klar?« 

»Geht in Ordnung. Wir sind um 5 Uhr da, und um sieben ist 
alles erledigt. Fracht dieser Art transportieren wir nicht gern bei 
Tageslicht.« 
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»Verstehe«, sagte Mackensen. »Ich bin dann schon weg. 
Aber Sie werden alles so vorfinden, wie ich es Ihnen beschrie- 
ben habe.« 

Mackensen legte auf und ging zu Miller hinüber. Er zog seine 
Luger und überprüfte gewohnheitsmäßig den Verschluß, obwohl 
er wußte, daß die Waffe durchgeladen war. 

»Du dreckiger kleiner Mistköter«, sagte er und zielte mit aus- 
gestrecktem Arm auf Millers Stirn. 

Die langen Jahre, in denen er wie ein Raubtier gelebt und 
überlebt hatte, während andere, Opfer und Kumpane, auf den 
Seziertischen der Pathologen endeten, hatten Mackensens Sin- 
ne geschärft. Er sah den Schatten nicht, der durch das offene 
Terrassenfenster auf den Teppich fiel — er spürte ihn und fuhr 
blitzartig und bereit zum Feuern herum. Aber der Mann hatte 
keine Waffe in der Hand. 

»Wer, zum Teufel, sind Sie?« knurrte Mackensen und behielt 
die Waffe im Anschlag. 

Der Mann, der im offenen Terrassenfenster stand, trug die 
schwarze Lederkleidung eines Motorradfahrers. Mit der Linken 
hielt er sich den Sturzhelm, den er am schmalen Rand gepackt 
hatte, vor den Leib. Der Mann warf einen raschen Blick auf die 
reglose Gestalt zu Mackensens Füßen und die Pistole in dessen 
Hand. 

»Ich bin herbestellt worden«, sagte er. 

»Von wem?« fragte Mackensen. 

»Von Vulkan«, entgegnete der Mann. »Kamerad Rosch- 
mann.« 

Mackensen senkte die Pistole. 

»Der ist nicht mehr da.« 

»Nicht mehr da?« 

»Hat sich verdrückt. Nach Südamerika. Das ganze Projekt ist 
abgeblasen. Und alles nur wegen dieses miesen kleinen Repor- 
ters hier.« 

Er richtete den Pistolenlauf auf Miller. 

»Sie machen ihn unschädlich?« fragte der Mann. 

»Darauf können Sie Gift nehmen. Er hat uns das Projekt ver- 
masselt. Er hat Roschmann identifiziert und das Belastungsma- 
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terial zusammen mit einem Haufen anderer Personalpapiere der 
Polizei zugeleitet. Wenn Ihr Name in dieser Akte aufgeführt ist, 
sollten Sie zusehen, daß Sie so schnell wie möglich rauskom- 
men aus der Bundesrepublik.« 

»In was für einer Akte?« 

»In der Akte ODESSSA.« 

»Da steht nichts über mich drin«, sagte der Mann. 

»UÜber mich auch nicht«, knurrte Mackensen. »Aber über den 
Werwolf steht was drin, und seine Weisung lautet, dieses 
Bürschchen hier kaltzumachen, bevor wir abhauen.« 

»Uber den Werwolf?« 

Was Mackensen stutzig werden ließ, war weniger die Frage 
selbst als vielmehr der Tonfall, in dem sie gestellt wurde. Man 
hatte ihm zwar soeben erklärt, außer dem Werwolf und ihm 
selbst wisse in Deutschland niemand etwas von dem Vulkan- 
Projekt. Die anderen saßen in Südamerika, von woher — das 
nahm er wenigstens an — der Besucher kam. Aber einem sol- 
chen Mann mußte die Existenz des Werwolfs bekannt sein. Er 
kniff seine Augen leicht zusammen: 

»Kommen Sie aus Buenos Aires?« fragte er. 

»Nein.« 

»Woher denn?« 

»Aus Jerusalem.« 

Es dauerte eine halbe Sekunde, bevor Mackensen die Be- 
deutung des Wortes erfaßt hatte. Er riß seine Luger hoch, um zu 
feuern. Aber eine halbe Sekunde ist eine lange Zeit — lang ge- 
nug, um zu sterben. 

Die Schaumgummiieinlage im Sturzhelm wurde versengt, als 
der Mann die Walther abfeuerte.. Das 9-mm-Parabellum- 
Geschoß durchschlug den Kunststoffhelm glatt und traf Macken- 
sens Brustbein mit der Wucht eines ausschlagenden Maultiers. 
Der Helm fiel zu Boden, und hinter dem blauen Rauch wurde 
jetzt die rechte Hand des Agenten sichtbar. Wieder feuerte er die 
PPK ab. 

Mackensen war ein großer, starker Mann. Trotz der Kugel in 
der Brust hätte er geschossen, aber das zweite Projektil verei- 
telte das. Es drang ihm zwei Fingerbreit über dem rechten Auge 
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in den Schädel und tötete ihn augenblicklich. 


Miller erwachte am Montagmorgen auf einer Privatstation des 
Frankfurter Städtischen Krankenhauses. Eine halbe Stunde lang 
blieb er reglos liegen und wurde sich nur langsam darüber klar, 
daß sein Kopf bandagiert war. Er entdeckte einen Klingelknopf, 
aber die Krankenschwester, die kurz darauf erschien, ermahnte 
ihn, ganz still liegenzubleiben, weil er eine schwere Gehirner- 
schütterung erlitten habe. 

Er gehorchte und versuchte sich die Ereignisse des Vortags 
ins Gedächtnis zu rufen. Bis zum späten Vormittag konnte er 
sich lückenlos erinnern. Von dem, was nach diesem Zeitpunkt 
geschah, wußte er nichts mehr. Er nickte ein, und als er auf- 
wachte, war es draußen dunkel, und ein Mann saß an seinem 
Bett. Der Mann lächelte. Miller starrte ihn an. 

»Ich kenne Sie nicht«, sagte er. 

»Aber ich Sie«, entgegnete der Besucher. 

Miller überlegte. »Ich habe Sie schon einmal gesehen«, sagte 
er schließlich. 

»Sie waren in Osters Haus. Mit Leon und Mobtti.« 

»Richtig. Woran erinnern Sie sich sonst noch?« 

»An so ziemlich alles. Die Erinnerung an die Einzelheiten 
stellt sich wieder ein.« 

»An Roschmann?« 

»Ja. Ich habe mit ihm gesprochen. Ich wollte die Polizei ho- 
len.« 

»Roschmann ist weg. Er ist wieder nach Südamerika geflo- 
hen. Die ganze Geschichte ist vorüber. Aus. Erledigt. Verstehen 
Sie?« 

Miller schüttelte den Kopf. 

»Nicht ganz. Ich habe eine Mordsstory. Und ich werde sie 
aufschreiben. Das Lächeln des Besuchers schwand. Er beugte 
sich vor. 

»Hören Sie, Miller. Sie sind ein blutiger Laie, und Sie können 
von Glück reden, daß Sie noch leben. Sie werden keine Silbe 
von all dem schreiben. Zumal Sie nichts zu berichten haben. Das 
Tagebuch von Salomon Tauber habe ich sichergestellt, und ich 
nehme es mit nach Israel, wohin es gehört. Ich habe es gestern 
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nacht gelesen. In Ihrer Jackentasche steckt das Photo eines 
Hauptmanns der Wehrmacht. Ihr Vater?« 

Miller nickte. 

»Dann haben Sie das alles also um seinetwillen angestellt?« 

»Ja.« 

»Nun, in gewisser Weise tut es mir leid. Um ihn, meine ich. 
Ich hätte nie gedacht, daß ich das jemals von einem Deutschen 
sagen würde. Aber kommen wir zur Sache. Was war das für eine 
Akte?« 

Miller sagte es ihm. 

»Aber warum, zum Teufel, haben Sie sie uns dann nicht zu- 
kommen lassen? Sie sind ein undankbarer Bursche, Miller. Wir 
haben eine Menge Schwierigkeiten in Kauf genommen, um Sie 
da hineinzuschmuggeln. Dann gelingt es Ihnen tatsächlich, das 
belastende Material in die Hände zu bekommen — und was tun 
Sie? Sie leiten es Ihren eigenen Leuten zu. Dabei hätten wir mit 
den Informationen wirklich etwas anfangen können.« 

»Irgend jemandem mußte ich die Akte zuschicken. Durch Sigi. 
Und das hieß mit der Post. Sie waren ja so überaus klug, mir 
Leons Adresse nicht zu verraten.« 

Josef nickte. 

»Schon gut. Aber eine Story haben Sie so oder so nicht zu 
erzählen. Sie haben keine Beweise. Das Tagebuch ist weg, die 
Akte ist weg. Wenn Sie trotzdem unbedingt auspacken wollen, 
wird Ihnen keiner glauben. Mit Ausnahme der ODESSSA - die 
wird sich an Ihnen rächen wollen. Vielleicht tun sie Sigi etwas an 
oder Ihrer Mutter. Die sind da gar nicht zimperlich, das werden 
Sie ja wohl gemerkt haben.« 

Miller dachte eine Weile nach. 

»Was ist mit meinem Wagen?« 

»Ach, das wissen Sie ja noch nicht. Ich habe vergessen, es 
Ihnen zu sagen.« 

Josef berichtete Miller von der Bombe und wie sie detoniert 
sein mußte. »Ich habe Ihnen ja gesagt, daß die nicht zimperlich 
sind. Der Wagen ist in völlig ausgebranntem Zustand in einem 
Bachbett unterhalb der Brücke aufgefunden worden. Die Leiche, 
die man ebenfalls fand, konnte nicht identifiziert werden. Fest 
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steht lediglich, daß es nicht Ihre war. Ihre Geschichte besagt, 
daß Sie einen Anhalter mitgenommen haben, der Sie mit einem 
Schraubenschlüssel niedergeschlagen hat und in Ihrem Wagen 
davongefahren ist. 

Das Krankenhaus wird bestätigen, daß Sie auf Veranlassung 
eines Motorradfahrers eingeliefert wurden, der einen Kranken- 
wagen herbeirief, als er Sie am Straßenrand liegen sah. Das 
Personal in der Aufnahme wird mich nicht wiedererkennen, denn 
ich steckte in einer Motorradfahrermontur und trug Sturzhelm 
und Brille. Das ist die offizielle Version, und bei der bleibt es. Um 
ganz sicherzugehen, habe ich vor zwei Stunden die Deutsche 
Presseagentur angerufen, behauptet, Sie sind das Opfer eines 
Anhalters geworden, der kurz darauf mit Ihrem Wagen in eine 
Schlucht stürzte und dabei ums Leben kam.« 

Josef stand auf. Er sah auf Miller hinunter. 

»Sie scheinen sich darüber gar nicht im klaren zu sein, daß 
Sie Schwein gehabt haben. Die Nachricht, die mir Ihre Freundin, 
vermutlich auf Ihre Weisung, zukommen ließ, habe ich gestern 
gegen Mittag erhalten. Ich habe für die Strecke von München bis 
zu dem Haus im Taunus genau dreieinviertel Stunden gebraucht. 
Die hatten da einen Burschen, der Sie unbedingt kaltmachen 
wollte. Ich kam gerade noch zur rechten Zeit, um ihn daran zu 
hindern.« 

In der Tür drehte er sich noch mal zu Miller um. »Lassen Sie 
sich einen Rat geben. Kassieren Sie die Versicherungssumme 
für Ihren Wagen, kaufen Sie sich einen VW, fahren Sie nach 
Hamburg zurück, heiraten Sie Ihre Freundin, schaffen Sie sich 
Kinder an und bleiben Sie Reporter. Lassen Sie sich nicht wieder 
mit Profis ein.« 

Eine halbe Stunde nachdem er gegangen war, erschien die 
Krankenschwester. 

»Da ist ein Anruf für Sie«, sagte sie. 

Es war Sigi, die lachend und weinend zugleich auf ihn einre- 
dete. Sie hatte einen anonymen Anruf erhalten und erfahren, 
daß Peter in Frankfurt im Städtischen Krankenhaus lag. 

»Ich komme zu dir. Ich fahre gleich los«, erklärte sie und legte 
auf. Das Telefon klingelte wieder. 
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»Miller? Hier Hoffmann. Ich lese da gerade eine Agenturmel- 
dung. Sie haben eins über den Schädel bekommen. Wie geht es 
Ihnen?« 

»Danke, ausgezeichnet, Herr Hoffmann«, sagte Miller. »Na 
großartig. Wann werden Sie aus dem Krankenhaus entlassen?« 

»In ein paar Tagen. Warum?« 

»Ich habe da eine Story für Sie, die ganz auf Ihrer Linie liegt. 
In Bayern gibt es eine Klinik, wo die wintersportbegeisterten 
Töchter reicher Eltern, die sich mit ihren Skilehrern eingelassen 
und das Pech gehabt haben, schwanger zu werden, gegen ein 
beachtliches Honorar Abtreibungen vornehmen lassen können. 
Und das alles, ohne daß der Herr Papa davon etwas erfährt. 
Einige von den Burschen scheinen mit der Klinik zusammenzu- 
arbeiten — auf Provisionsbasis. Eine hübsche kleine Story. Sex 
im Schnee, Orgien in Oberbayern. Wann können Sie anfan- 
gen?« 

Miller überlegte. 

»Nächste Woche.« 

»Na wunderbar. Was ich noch sagen wollte — die Sache, der 
Sie nachgegangen sind. Die Jagd auf den Nazi. Haben Sie den 
Kerl ausfindig gemacht? Gibt das überhaupt eine Story her?« 

»Nein, Herr Hoffmann«, sagte Miller zögernd. »Ist nicht drin.« 

»Dachte ich mir doch gleich. Sehen Sie zu, daß Sie rasch 
wieder auf die Beine kommen. Und rufen Sie mich an, sobald Sie 
wieder in Hamburg sind.« 


Am Dienstag setzte Josefs Maschine, die über Frankfurt aus 
London gekommen war, bei sinkender Abenddämmerung auf 
dem Flughafen Lod auf. Josef wurde von zwei Männern empfan- 
gen und zur Berichterstattung zu dem Obersten, der das Tele- 
gramm von Cormorant unterzeichnet hatte, in das Hauptquartier 
gefahren. Sie sprachen bis kurz vor 2 Uhr morgens, während ein 
Stenograph alles aufnahm. Dann lehnte sich der Oberst zurück, 
lächelte und bot seinem Agenten eine Zigarette an. 

»Gute Arbeit«, sagte er. »Wir haben die Fabrik überprüft und 
die Behörden benachrichtigt — selbstverständlich anonym. Die 
Forschungsabteilung wird aufgelöst. Falls die deutschen Behör- 
den nicht dafür sorgen werden, werden wir uns selbst darum 
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kümmern. Aber sie werden es tun. Offenbar haben die Wissen- 
schaftler gar nicht gewußt, für wen sie arbeiten. Wir wollen inoffi- 
ziell an sie herantreten, und sicher werden sich die meisten be- 
reit erklären, ihre Aufzeichnungen zu vernichten. Sie wissen, daß 
die öffentliche Meinung in Deutschland, falls die Geschichte pu- 
blik werden sollte, eindeutig für Israel Partei nehmen würde. Sie 
werden andere Stellungen in der Industrie bekommen und den 
Mund halten. Das wird auch Bonn tun — und wir ebenfalls. Wie 
wird sich Miller verhalten?« 

»Genauso. Was ist mit den Raketen?« 

Der Oberst blies eine Rauchwolke aus und sah durch das 
Fenster zu den Sternen am Nachthimmel hinauf. 

»Ich glaube kaum, daß sie jemals abgeschossen werden. 
Spätestens bis zum Sommer siebenundsechzig muß Nasser 
seine Kriegsvorbereitungen abgeschlossen haben. Wenn die 
Ergebnisse der Forschungsarbeiten in Vulkans Fabrik vernichtet 
sind, werden es die Agypter kaum schaffen, die Raketen vor 
dem Sommer siebenundsechzig mit dem benötigten Fernlenksy- 
stem auszurüsten.« 

»Dann ist die Gefahr also vorüber«, sagte der Agent. Der 
Oberst lächelte. 

»Die Gefahr ist nie vorüber. Sie nimmt nur andere Formen an. 
Diese spezifische Gefahr mag gebannt sein. Die generelle be- 
steht weiter. Wir werden noch mal zu kämpfen haben, und mög- 
licherweise danach noch einmal, bevor sie wirklich vorüber ist. 
Aber wie dem auch sei — Sie müssen müde sein. Sie können 
jetzt nach Hause gehen.« 

Er griff in eine Schublade und holte eine Kunststofftasche 
hervor, die persönliche Wertgegenstände enthielt, während der 
Agent seinerseits seinen gefälschten deutschen Paß, Geld, 
Brieftasche und Schlüssel auf den Tisch legte und sich in einem 
Nebenraum umzog. Die deutschen Kleidungsstücke ließ er dort 
zurück. 

In seiner eigenen Identität, die er 1947 angenommen hatte, 
als er nach Israel gekommen und in die Palmach eingetreten 
war, fühlte sich der Agent bedeutend wohler. 

Sein Vorgesetzter musterte ihn kritisch von Kopf bis Fuß und 
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lächelte beifällig. 

»Willkommen daheim, Major Uri Ben Shaul.« 

Er nahm sich ein Taxi und ließ sich zu seiner Wohnung in ei- 
nem Vorort der Stadt fahren. Er schloß die Haustür mit dem 
Schlüssel auf, den ihm der Oberst zusammen mit seinen ande- 
ren persönlichen Gegenständen ausgehändigt hatte. 

In dem dunklen Schlafzimmer konnte er undeutlich erkennen, 
wie der gleichmäßige Atem seiner schlafenden Frau Rivka die 
dünne Bettdecke leise hob und senkte. Er schaute ins Kinder- 
zimmer und trat an die Betten seiner beiden Söhne, des sechs- 
jährigen Shlomo und des zweijährigen Dov. 

Er wünschte sich nichts sehnlicher, als sich neben seine Frau 
zu legen und gründlich auszuschlafen, aber er hatte vorher noch 
etwas zu erledigen. Er stellte seine Reisetasche ab und zog sich 
leise aus und um. Rivka schlief ungestört weiter. 

Er zog seine Uniformhose an, die wie immer gereinigt und 
gebügelt im Kleiderschrank hing, und schnürte sich die schwar- 
zen halbhohen Rindslederstiefel zu. Das Khakihemd und die 
Feldjacke, die nur mit den schimmernden Stahlschwingen des 
Fallschirmjägerabzeichens geschmückt war, die er sich im Sinai 
und bei Kommandounternehmen jenseits der Grenze verdient 
hatte, vervollständigten seine Uniform. Dann setzte er sein rotes 
Barett auf, suchte eine Reihe von Gegenständen zusammen und 
steckte sie in eine kleine Reisetasche. Im Osten erschien bereits 
ein erster schwacher Lichtschein, als er aus dem Haus trat und 
zu seinem kleinen Wagen ging, der noch immer dort stand, wo er 
ihn einen Monat zuvor gegenüber dem Wohnblock geparkt hatte. 

Es war erst der 26. Februar, aber die Luft war schon mild und 
versprach einen strahlenden Frühling. 

Er verließ Tel Aviv in östlicher Richtung und bog in die Fern- 
straße nach Jerusalem ein. Er liebte die friedliche Stille in der 
Stunde der Morgendämmerung. Tausendmal hatte er auf Pa- 
trouillengängen in der Wüste den Sonnenaufgang erlebt, bevor 
die mörderische Hitze des Tages einsetzte, die Kämpfe aufflak- 
kerten und der Tod Ernte hielt. Es war die beste Zeit des Tages. 

Die Straße führte über das flache, fruchtbare Land der kü- 
stennahen Ebene und durch das zu geschäftigem Leben erwa- 
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chende Dorf Ramleh auf die ockerfarbenen Hügel Judäas zu. 
Hinter Ramleh begann in jenen Tagen die fünf Meilen lange 
Umleitung, die um den Grenzvorsprung von Latrun herumführte 
und die vorgeschobenen Stellungen der jordanischen Streitkräfte 
umging. Zur Linken konnte er die morgendlichen Lagerfeuer der 
Arabischen Legion mit ihren zartblauen Rauchsäulen sehen. 

In dem Dorf Abu Gosh ließen sich um diese Stunde nur weni- 
ge Araber blicken, und als er die letzten Hügel vor Jerusalem 
erreichte, stand die Sonne über dem östlichen Horizont und 
spiegelte sich auf dem Kuppeldach des Felsendoms im arabi- 
schen Sektor der Stadt gleißend wider. 

Er parkte den Wagen einen halben Kilometer von seinem Ziel 
entfernt und ging den letzten Weg zum Mausoleum von Yad 
Vashem zu Fuß. Die Allee bestand aus Bäumen, die zum Ge- 
dächtnis der Nichtjuden gepflanzt worden waren, die den Juden 
zu helfen versucht hatten. Sie führte zu den großen Bronzetüren, 
durch die man die Gedenkhalle für die sechs Millionen ermorde- 
ten Juden betritt. 

Der alte Torhüter sagte ihm, daß die Gedächtnisstätte zu so 
früher Stunde noch nicht geöffnet sei; als ihm der Major jedoch 
erklärte, weshalb er gekommen war, ließ ihn der alte Mann ein. 
Der Major ging in die Erinnerungshalle und blickte sich um. Er 
hatte diesen Ort schon wiederholt aufgesucht, um für seine Fa- 
milie zu beten, aber die massiven grauen Granitquader, aus de- 
nen die Halle errichtet war, beeindruckten ihn auch jetzt wieder, 
als besuche er das Mausoleum zum erstenmal. 

Er trat an das Gitter und blickte auf die Namen in schwarzen 
hebräischen und lateinischen Lettern im grauen Steinboden. Die 
Ewige Flamme, die über der flachen Schale flackerte, aus der sie 
gespeist wurde, war das einzige Licht, das den Raum erhellte. 

In ihrem Schein las er die in den Granitboden geschnittenen 
Namen der Mordstätten: Auschwitz, Treblinka, Bergen-Belsen, 
Ravensbrück, Buchenwald ... Es waren zu viele, als daß er sie 
hätte zählen können. Aber er fand den Namen, den er gesucht 
hatte: Riga. 

Er brauchte keine Yarmulka, um seinen Kopf zu bedecken, 
denn er trug sein rotes Barett. Aus seiner Reisetasche holte er 
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einen Tallith, einen Seidenschal mit Fransen, wie ihn Peter Miller 
unter den nachgelassenen Habseligkeiten des alten Mannes in 
Altona vorgefunden hatte. Er legte sich den Tallithn um die 
Schultern, nahm das Gebetbuch, das er ebenfalls mitgenommen 
hatte, und schlug die richtige Seite auf. Dann legte er die Linke 
auf das Messinggirter, das die Halle teilt, und blickte in die 
Flamme vor ihm. Da er nicht zu den strenggläubigen Juden 
zählte, mußte er häufig im Gebetbuch nachschauen, als er die 
fünftausend Jahre alten Gebete rezitierte: 


Yisgaddal, 
Veyiskaddash, 
Shemay rabbah ... 


Und so geschah es, daß ein Major der israelischen Fallschirm- 
truppe auf einem Berg im Gelobten Land für Salomon Taubers 
vor einundzwanzig Jahren in Riga gestorbene Seele ein khad- 
dish betete. 


Es wäre schön, wenn auf dieser Welt alle Dinge hübsch säuber- 
lich zu Ende geführt und abgeschlossen werden könnten. Aber 
das ist bekanntlich höchst selten der Fall. Die Menschen leben 
und sterben weiterhin an vorherbestimmten Orten und zur vor- 
herbestimmten Zeit. Was die Hauptpersonen dieses Berichts 
anlangt, so bleibt an dieser Stelle nachzutragen, was über ihr 
weiteres Schicksal in Erfahrung gebracht werden konnte: 

Peter Miller ist verheiratet und schreibt nur noch Storys, wie 
sie die Leute beim Frühstück oder im Frisiersalon lesen wollen. 
Im Sommer 1970 erwartete Sigi ihr drittes Kind. 

Was den merkwürdigen Todesfall eines gewissen Franz Bay- 
er betrifft, so führten die Ermittlungen der Polizei bis heute zu 
keinem Ergebnis. 

Die Männer der ODESSSA verstreuten sich. Eduard Rosch- 
manns Frau erhielt wenige Tage nach ihrer Rückkehr von ihrem 
Mann ein Telegramm aus Argentinien. Sie weigerte sich, ihm 
nach dorthin zu folgen. Im Sommer 1965 schrieb sie ihm an die 
alte Adresse, Villa Jerbal, und bat ihn um die Scheidung vor ei- 
nem argentinischen Gericht. 

Der Brief wurde ihm an seine neue Adresse nachgeschickt, 
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und sie erhielt seine schriftliche Einwilligung unter der Bedin- 
gung, daß die Scheidung nach deutschem Recht erfolgte. Sie 
wurde 1966 ausgesprochen. Frau Roschmann hat ihren Mäd- 
chennamen wieder angenommen und ist in Deutschland geblie- 
ben. Roschmanns erste Frau, Hella, lebt nach wie vor in Öster- 
reich. 

Nachdem es dem Werwolf endlich gelungen war, seine wü- 
tenden Vorgesetzten in Argentinien zu besänftigen, ließ er sich 
auf einem kleinen Grundbesitz nieder, den er mit dem Erlös aus 
dem Verkauf seiner beweglichen Habe auf der spanischen Insel 
Formentera erwarb. Die Radiofabrik wurde liquidiert. Alle Wis- 
senschaftler, die an der Entwicklung des Fernlenksystems für die 
ägyptischen Raketen gearbeitet hatten, fanden ausnahmslos 
Anstellungen in der Industrie oder an der Universität. Das Projekt 
jedoch, an dem sie gearbeitet hatten, brach zusammen. 

Die Raketen der Fabrik 333 wurden nie abgeschossen. Die 
Raketenmäntel wurden fertiggestellt, die Sprengköpfe waren in 
der Produktion; auch der Raketentreibstoff war in beträchtlichen 
Mengen vorhanden. Wer die Authentizität der Angaben über die 
Zusammensetzung der Sprengköpfe bezweifelt, sollte die proto- 
kollierten Aussagen nachlesen, die Professor Otto Joklik bei der 
Verhandlung gegen Yossef Ben Gal vor dem Kantonalgericht in 
Basel gemacht hat, die dort vom 10. bis zum 26. Juni 1963 
stattfand. Weil sie nicht die elektronischen Fernsteuerungssy- 
steme hatten, ohne die sie ihre Ziele in Israel nie erreicht hätten, 
lagerten die vierzig vor dem Anlaufen der Massenproduktion 
hergestellten Raketen noch immer in der Fabrik 333. Im Sechs- 
Tage-Krieg wurden sie von israelischen Bombern zerstört. Die 
deutschen Wissenschaftler waren schon vor diesem Zeitpunkt 
enttäuscht in die Bundesrepublik zurückgekehrt. 

Die Geheimakte Klaus Winzers, die Miller den Behörden zu- 
geleitet hatte, brachte die ODESSSA in größte Schwierigkeiten. 
Die Bilanz des Jahres 1964, das für sie so gut begonnen hatte, 
war katastrophal. Erschüttert von den Enthüllungen, appellierte 
Bundeskanzler Erhard Ende 1964 an alle Menschen im In- und 
Ausland, die von dem Verbleib der SS-Verbrecher Kenntnis hat- 
ten, ihr Wissen den zuständigen Behörden nicht länger vorzu- 
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enthalten. Das Echo hierauf war so positiv, daß sich die in der 
Ludwigsburger Zentralstelle tätigen Männer in ihrer Arbeit bestä- 
tigt und gerechtfertigt sahen und sie noch eine Reihe von Jahren 
mit neuer Energie fortsetzten. 

Altkanzler Konrad Adenauer, einer der beiden Politiker, die 
das Waffenabkommen zwischen Deutschland und Israel aus- 
handelten, starb am 19. April 1967 in seinem Haus in Rhöndorrf. 
Sein Vertragspartner, der ehemalige israelische Premierminister 
David Ben-Gurion, blieb noch bis 1970 Abgeordneter der 
Knesset und trat dann endgültig von der politischen Bühne ab. Er 
lebt an der Straße von Beer Sheba nach Eilat im Herzen der 
braunen Berge des Negev im Kibbuz von Sede Boker. Er emp- 
fängt gern Besuch und unterhält sich temperamentvoll über alles 
mögliche — nur nicht über die Raketen von Heliopolis und die 
Vergeltungsaktionen gegen die deutschen Wissenschaftler, die 
an ihrer Entwicklung beteiligt waren. 

General Amit, der Chef des israelischen Geheimdienstes, 
blieb bis September 1968 im Amt. Er war es, der dafür zu sorgen 
hatte, daß Israel bei Ausbruch des Sechs-Tage-Kriegs über die 
für den militärischen Erfolg unerläßlichen Geheiminformationen 
verfügte. Wie sich zeigen sollte, ist inm das vollauf gelungen. 

Nach seinem Ausscheiden aus der Armee wurde er Aufsichts- 
ratsvorsitzender und Generaldirektor der gewerkschaftseigenen 
Koor-Industriebetriebe. Er lebt nach wie vor äußerst bescheiden, 
und seine reizende Frau Yona weigert sich wie eh und je, ein 
Dienstmädchen zu engagieren, weil sie es vorzieht, ihre gesamte 
Hausarbeit selbst zu machen. 

Sein Nachfolger hat diesen Posten heute noch inne - es ist 
General Zvi Zamir. 

Major Uri Ben Shaul fiel am Mittwoch, dem 7. Juni 1967, als 
Führer einer Fallschirmjägerkompanie, die kämpfend in die Alt- 
stadt von Jerusalem vordrang. Er erhielt einen Kopfschuß, den 
ein Schütze der Arabischen Legion auf ihn abgab, und stürzte 
dreihundertfünfzig Meter östlich des Mandelbaumtors tödlich 
getroffen zu Boden. 

Simon Wiesenthal lebt und arbeitet nach wie vor in Wien, 
sammelt Informationen, geht Hinweisen nach, fahndet weiterhin 
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methodisch und zielstrebig nach dem Verbleib gesuchter SS- 
Mörder und kann Jahr für Jahr neue Erfolge verbuchen. 

Leon starb 1968 in München; nach seinem Tod verlor die füh- 
rerlos gewordene Gruppe, die unter seiner Leitung private Ver- 
geltungsaktionen unternahm, ihren Zusammenhalt und löste sich 
auf. 

Was schließlich den Stabsfeldwebel Ulrich Frank betrifft, den 
Kommandanten des Panzers, der Millers Weg auf der Autobahn 
München-Salzburg gekreuzt hatte, so befand er sich im Irrtum, 
als er annahm, daß sein Panzer, der »Drachenfels«, verschrottet 
werden würde. Er wurde auf einem Tieflader abtransportiert, und 
Frank bekam ihn nie wieder zu Gesicht. Drei Jahre und vier Mo- 
nate später hätte er ihn ohnehin nicht wiedererkannt. 

Seine braungrüne Farbe war mit einem Sandbraun übermalt 
worden, das mit dem Farbton der Wüstenlandschaft verschmolz. 
Das Eiserne Kreuz der Bundeswehr am Geschützturm war ent- 
fernt und durch eine Reihe von Ziffern ersetzt worden. Auch den 
Namen, den ihm Frank gegeben hatte, trug er nicht mehr; er war 
umgetauft worden und heißt jetzt »Der Geist von Massada«. 

Sein Kommandant war wiederum ein Stabsfeldwebel, ein ha- 
kennasiger, bärtiger Mann namens Nathan Levy. Am 5. Juni 
1967 begann für den M-48 die Woche, in der er zum erstenmal 
zum Fronteinsatz kam, seit er zehn Jahre zuvor in Detroit die 
Montagehalle verlassen hatte. Er zählte zu den Panzern, die 
General Israel Tal zwei Tage darauf in die Schlacht um den Mit- 
la-Paß warf, und am Sonntag, dem 10. Juni 1967, erreichte der 
von Kugeleinschlägen übersäte, staubverkrustete und ölver- 
schmierte alte Patton mit klirrenden Ketten, die der steinige Bo- 
den der Halbinsel Sinai dünngeschliffen hatte, um 12 Uhr mittags 
das Ostufer des Suez-Kanals. 
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Ein Buch wie Die Akte ODESSA kann nicht geschrieben werden, 
ohne daß eine Vielzahl von Menschen dem Autor Informationen 
liefert oder den Zugang zu wichtigen Informationen vermittelt. 
Allen, die mir in dieser Weise geholfen haben, möchte ich für ihre 
Unterstützung meinen herzlichen Dank sagen. Und wenn das 
entgegen den Gepflogenheiten hier geschieht, ohne daß ich ihre 
Namen nenne, so hat das drei Gründe. Manche meiner Ge- 
währsleute sind ehemalige Angehörige der SS, die nicht wußten, 
mit wem sie sprachen und nicht wußten, daß ihre Mitteilungen in 
einem Buch Verwendung finden würden. Andere haben mich 
ausdrücklich gebeten, ihre Namen nicht zu nennen. In einer Rei- 
he von Fällen schließlich war es allein meine Entscheidung, auf 
eine Namensnennung zu verzichten, und zwar weniger aus 
Rücksicht auf meine eigene Sicherheit als auf die meiner Infor- 
manten. 

In anderen Fällen, in denen mir Erfahrungen berichtet wurden, 
die Hunderttausende machen mußten, kommt es vielleicht ohne- 
hin nicht auf authentische Namen an. Es genügt zu wissen, daß 
das Berichtete authentisch ist — so wie im Falle jenes Schicksals, 
das in Salomon Taubers Tagebuch bezeugt wird. 


1972 Frederick Forsyth 


Der Verlag dankt Herrn Simon Wiesenthal, Wien, für die kritische 
Durchsicht der deutschen Fassung und dem Institut für Zeitge- 
schichte in München, das bereitwillig Einblick in seine Unterlagen 
gewährte. 
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